1. Een vreemd meisje

De zon schijnt door een kiertje in het platte dak. Samen vor-
men de stralen een lichtstreep in de schemerige ruimte, die
precies op de benen van Reaz valt. Hij zit in kleermakerszit
op de aangestampte lemen vloer. Tussen zijn benen ligt een
halve voetbal. Links van hem liggen vijfhoekige en zeshoe-
kige stukjes leer, die hij met draad en een grote naald moet
vastzetten aan de andere stukjes. Dat gaat vanzelf, hij doet
dit werk elke dag. Acht steken voor een stukje, daarna weer
acht steken en zo gaat het maar door.

Eigenlijk is het wel apart hoe een voetbal gemaakt wordt.
In het midden een vijfthoekig stuk leer met daaromheen vijf
zeshoeken, die ervoor zorgen dat het leer rond gaat staan.
Daarna weer een vijthoek en dan weer vijf zeshoeken. Reaz
kan het wel dromen. Met zijn vingers voelt hij waar het leer
ligt. Dan legt hij de lapjes precies recht tegen elkaar. Zijn
bazen kijken of hij zijn werk wel goed doet. Als dat niet het
geval is, moet hij opnieuw beginnen. Hij werkt hard door,
want hij wordt per voetbal in roepies uitbetaald.

Reaz voelt de zonnestralen op zijn benen kriebelen en gaat
iets verzitten om er geen last van te hebben, het is al warm
genoeg. Hij let niet op de stofjes die in het zonlicht dwarre-
len. Hij merkt ook niet dat de lichtstreep een uur later zover
is verschoven dat hij op de arm van zijn broer Ajoeb valt, die

naast hem zit te werken. Hoewel hij vijf jaar ouder is dan de
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dertienjarige Reaz, moet Ajoeb hard werken om hem bij te
houden, want Reaz is erg handig en snel met naald en draad.
Aan de andere kant van Ajoeb zit een oudere man,
Mohammed Sajed, die iets langzamer werkt en veel praat.
Hij zit zo'n beetje in de hoek van de ruimte en voorbij de
hoek zit Achmed, een gezonde jongeman, die erg goed is
in hockey.

“Zullen we straks weer hockeyen?’ vraagt Achmed aan de
anderen. Mohammed zegt niets en kijkt niet eens op of om.
‘Atsja’, antwoorden Ajoeb en Reaz, en ook twee anderen,
Ranjah en Allama, zeggen dat ze het goedvinden. "Heb je
een stukje leer?’ vraagt Achmed.

‘Haandzji’, zegt Reaz. Hij grijnst naar Achmed. Reaz haalt
drie lapjes tevoorschijn. ‘Heb je die vanmorgen allemaal
versneden?’ vraagt Achmed.

De anderen luisteren geinteresseerd. Een verzetje tijdens
het eentonige werk is wel leuk. "Natuurlijk niet’, antwoordt
Reaz. ‘Ik heb al een heel tijdje lapjes bewaard, want ik wist
wel dat het balletje zoek zou raken.

1-0 voor Reaz.

‘Maak het balletje maar snel, dan zal ik je je fouten niet aan-
rekenen’, zegt Achmed.

Reaz scheurt een stuk van een versleten T-shirt, dat als
poetsdoek in de werkplaats ligt, en maakt er een balletje
van. Behendig naait hij er drie stukjes leer omheen. Daarna
probeert hij of het balletje goed stuitert. Achmed ziet het en
lacht goedkeurend.
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‘Atsja Reaz, dat mag je nog eens doen. Zorg er maar voor
dat je genoeg lapjes hebt liggen.’

‘Dat zal vast niet lang duren’, reageert Reaz. Twee oudere
mannen, die niet meedoen met hockey, knikken goedkeu-
rend. Die Reaz laat zich niet op de kop zitten. Hij kan nog

wel eens een flinke man worden!

Vrolijk verlaten ze even later de werkplaats om te gaan hoc-
keyen op een open stukje straat tussen de huizen. Reaz knip-
pert met zijn ogen tegen het felle zonlicht. Hij moet er even
aan wennen, maar eindelijk is hij weer buiten! Al veel te
lang heeft hij tussen vier muren opgesloten gezeten. Zijn
stemming wordt nog beter als hij wordt ingedeeld bij Ranjah
en zijn broer Ajoeb. Achmed is natuurlijk de beste, maar zij
zijn met z'n drieén.

Doelen hoeven ze niet te maken, die zijn met witte verf op
de muren van twee huizen geschilderd. Hun sticks, gewone
stokken met een kromming aan het uiteinde, liggen al klaar
in de smalle gang naast de werkplaats.

Het spel begint. Reaz weet het balletje te pakken te krijgen
en houdt het bij zich. Maar dan krijgt hij Achmed tegen-
over zich. Hij weet dat hij hem niet kan passeren en slaat de
bal snel naar Ranjah. ‘Atsja’, roept hij, terwijl hij het balletje
voor zich uit speelt. Dan haalt hij uit en met een mep slaat
hij het balletje in het doel: 1-0! Uitgelaten rent hij naar de
anderen toe.

Het spel gaat verder. Achmed krijgt de bal. Tot ergernis van
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Reaz speelt Achmed met gemak om hem heen. Daarna vindt
hij Ajoeb voor zich, die hij ook te snel af is. Voor het doel
staat Ranjah, maar die heeft geen schijn van kans en de bal
wordt erin geslagen: 1-1!

Zodra Reaz weer aan de bal is, krijgt hij opnieuw met
Achmed te maken. Hij twijfelt even of hij het balletje naar
Ajoeb of naar Ranjah zal spelen. Dat is genoeg voor de snelle
Achmed, die het balletje afpakt en ermee vandoor gaat, ach-
tervolgd door Reaz, die in niets voor Achmed wil onder-
doen. Wanneer hij vlak achter Achmed is, probeert hij zijn
stick achter de bal te krijgen. Achmed ziet het en stapt er snel
over heen. Behendig houdt hij het balletje bij zich, waarna
hij in een vloeiende beweging om Ranjah heen speelt en de
bal in het doel legt: 2-1!

‘Klasse!” roept Allama, die later zijn eigen bijdrage aan het
spel levert door een goed toegespeelde bal van Achmed af
te maken en de stand op 3-1 te brengen.

De gezichten van Reaz, Ajoeb en Ranjah krijgen een verbeten
trekje. Gaan zij, terwijl ze met z'n drieén zijn, verliezen? Wat
zullen ze in de werkplaats vanmiddag uitgelachen worden!
De drie jongens laten het niet op zich zitten! Zweet prikt
in Reaz’ ogen. Hij krijgt de bal te pakken en ziet opnieuw
Achmed voor zich. Hij kijkt snel om zich heen en speelt
direct naar Ranjah, die niemand voor zich heeft en scoort:
3-2!

De pauze is bijna voorbij. Reaz en zijn teamgenoten moeten

opschieten als ze nog willen winnen. Nu is Ranjah aan de
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bal. Hij kijkt een ogenblik om zich heen, doet dan alsof hij
rechtstreeks naar het doel gaat. In plaats daarvan slaat hij
het balletje naar Reaz, die wil scoren, maar Allama slaat
de bal voor zijn voeten weg en speelt hem naar Achmed.
Juist voordat hij daar belandt, krijgt Ajoeb het balletje te
pakken en hij geeft het een harde tik. Het balletje komt bjj
Reaz terecht. Die rent ervandoor, raakt het kwijt, krijgt het
weer te pakken en gaat op het doel af. Maar helaas, Achmed
staat voor het doel en weet het aanrollende balletje tegen te
houden. Direct daarna zegt hij: “‘We stoppen ermee!” Dat is
echter niet naar de zin van Reaz, die het terugstuiterende
balletje te pakken heeft gekregen en wil scoren. Reaz heft
zijn stok op en slaat. Achmed probeert tevergeefs de bal
tegen te houden.

‘Hoera, 3-3!" juicht Reaz.

‘Die telt niet mee, we waren er al mee gestopt’, zegt Achmed.
‘Nietwaar, ik had de bal al en je probeerde hem zelf tegen
te houden’, geeft Reaz terug.

De blik van Achmed wordt fel. ‘Houd je mond, klein bru-
taaltje’, zegt hij, je bent pas dertien, je mag blij zijn dat je mee
mag doen. Denk je dat je mij de les kunt lezen?’

“Wees eerlijk, het was een doelpunt’, zegt Reaz.

‘Nee, en nu is het uit!”

Reaz voelt zich driftig worden. Waarom doet Achmed zo?
Omdat hij groter en sterker is? Hij pakt zijn stick, gaat voor
Achmed staan en kijkt hem met flikkerende ogen aan. Hij
haalt uit ... maar Achmed is hem voor. Met een snelle bewe-
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ging pakt hij de stok en breekt die op zijn knie middendoor.
Reaz wordt nog bozer. Juist voordat hij op Achmed los wil
slaan, trekt Ajoeb hem terug.

‘Niet doen, Reaz’, zegt hij sussend. "Achmed had gelijk. Hij
had stoppen gezegd voordat jij scoorde. Zij hebben gewon-
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nen.

Hun aandacht wordt afgeleid door een groepje vrouwen met
kruiken en blinkende emmers, die water komen halen bij
de kraan. Ze roepen vrolijk naar elkaar en hun sluiers wap-
peren in de warme wind. Voorzichtig zetten ze hun emmers
onder de kraan. Water is kostbaar, ze willen niet knoeien.
Dit is voor hen een van de hoogtepunten van de dag. Even
van huis weg en een praatje maken.

‘Salima!” roept Achmed. Een meisje dat geen sluier draagt,
kijkt even op. Snel richt ze haar blik weer op de grond, zodat
alleen haar felgekleurde hoofddoekje te zien is. Ze praat niet
met de andere vrouwen, maar wacht achteraf op haar beurt.
De jongens kijken nieuwsgierig naar haar. ‘Ze is vreemd,
zegt Achmed. Als ze met haar volle waterkruik op haar
hoofd langsloopt, kijkt ze de andere kant op.

‘Salima’, roept Allama. In haar snelle blik ziet Reaz angst.
Of is het afwijzing?

‘Wat is er met Salima?’ vraagt Reaz.

Als ze weg is, zegt Achmed: ‘Die Salima komt uit een
vreemd gezin. Ze gaan niet naar de moskee en de dagelijkse
gebeden zeggen ze ook niet op. Een broer van haar heeft in
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de gevangenis gezeten voor diefstal of moord en er komen
weleens mensen van sektes uit andere plaatsen. Zag je dat
ze geen sluier droeg?’

‘Ze keek niet boos of zo’, merkt Ajoeb op.

‘Nee, dat is het juist. Ze ziet er knap uit, maar intussen deugt
ze niet. Dit soort vrouwen is het gevaarlijkst. Maar kom, we
moeten weer aan het werk.

Terug in de werkplaats denkt Reaz erover na. Waarom is
Salima een vreemd meisje? Zou ze misschien stelen? Of zou
ze niet naar de wetten van de voorvaderen leven? Je hoorde
dat wel vaker de laatste tijd. Mensen die niet meer naar de
profeet luisteren en hun gebeden niet meer opzeggen. Die
geen aalmoezen geven en gewoon doen waar ze zelf zin in
hebben.

In de werkplaats dringt de galmende microfoonstem van
de muezzin door. Vanaf de minaret van de moskee worden

de mensen opgeroepen tot het gebed.
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