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1. Een vreemd meisje 

De zon schijnt door een kiertje in het platte dak. Samen vor-

men de stralen een lichtstreep in de schemerige ruimte, die 

precies op de benen van Reaz valt. Hij zit in kleermakerszit 

op de aangestampte lemen vloer. Tussen zijn benen ligt een 

halve voetbal. Links van hem liggen vijfhoekige en zeshoe-

kige stukjes leer, die hij met draad en een grote naald moet 

vastzetten aan de andere stukjes. Dat gaat vanzelf, hij doet 

dit werk elke dag. Acht steken voor een stukje, daarna weer 

acht steken en zo gaat het maar door. 

Eigenlijk is het wel apart hoe een voetbal gemaakt wordt. 

In het midden een vijfhoekig stuk leer met daaromheen vijf 

zeshoeken, die ervoor zorgen dat het leer rond gaat staan. 

Daarna weer een vijfhoek en dan weer vijf zeshoeken. Reaz 

kan het wel dromen. Met zijn vingers voelt hij waar het leer 

ligt. Dan legt hij de lapjes precies recht tegen elkaar. Zijn 

bazen kijken of hij zijn werk wel goed doet. Als dat niet het 

geval is, moet hij opnieuw beginnen. Hij werkt hard door, 

want hij wordt per voetbal in roepies uitbetaald. 

Reaz voelt de zonnestralen op zijn benen kriebelen en gaat 

iets verzitten om er geen last van te hebben, het is al warm 

genoeg. Hij let niet op de stofjes die in het zonlicht dwarre-

len. Hij merkt ook niet dat de lichtstreep een uur later zover 

is verschoven dat hij op de arm van zijn broer Ajoeb valt, die 

naast hem zit te werken. Hoewel hij vijf jaar ouder is dan de 



12

dertienjarige Reaz, moet Ajoeb hard werken om hem bij te 

houden, want Reaz is erg handig en snel met naald en draad. 

Aan de andere kant van Ajoeb zit een oudere man, 

Mohammed Sajed, die iets langzamer werkt en veel praat. 

Hij zit zo’n beetje in de hoek van de ruimte en voorbij de 

hoek zit Achmed, een gezonde jongeman, die erg goed is 

in hockey. 

‘Zullen we straks weer hockeyen?’ vraagt Achmed aan de 

anderen. Mohammed zegt niets en kijkt niet eens op of om. 

‘Atsja’, antwoorden Ajoeb en Reaz, en ook twee anderen, 

Ranjah en Allama, zeggen dat ze het goedvinden. ‘Heb je 

een stukje leer?’ vraagt Achmed. 

‘Haandzji’, zegt Reaz. Hij grijnst naar Achmed. Reaz haalt 

drie lapjes tevoorschijn. ‘Heb je die vanmorgen allemaal 

versneden?’ vraagt Achmed. 

De anderen luisteren geïnteresseerd. Een verzetje tijdens 

het eentonige werk is wel leuk. ‘Natuurlijk niet’, antwoordt 

Reaz. ‘Ik heb al een heel tijdje lapjes bewaard, want ik wist 

wel dat het balletje zoek zou raken.’ 

1–0 voor Reaz. 

‘Maak het balletje maar snel, dan zal ik je je fouten niet aan-

rekenen’, zegt Achmed. 

Reaz scheurt een stuk van een versleten T-shirt, dat als 

poetsdoek in de werkplaats ligt, en maakt er een balletje 

van. Behendig naait hij er drie stukjes leer omheen. Daarna 

probeert hij of het balletje goed stuitert. Achmed ziet het en 

lacht goedkeurend. 
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‘Atsja Reaz, dat mag je nog eens doen. Zorg er maar voor 

dat je genoeg lapjes hebt liggen.’ 

‘Dat zal vast niet lang duren’, reageert Reaz. Twee oudere 

mannen, die niet meedoen met hockey, knikken goedkeu-

rend. Die Reaz laat zich niet op de kop zitten. Hij kan nog 

wel eens een flinke man worden! 

Vrolijk verlaten ze even later de werkplaats om te gaan hoc-

keyen op een open stukje straat tussen de huizen. Reaz knip-

pert met zijn ogen tegen het felle zonlicht. Hij moet er even 

aan wennen, maar eindelijk is hij weer buiten! Al veel te 

lang heeft hij tussen vier muren opgesloten gezeten. Zijn 

stemming wordt nog beter als hij wordt ingedeeld bij Ranjah 

en zijn broer Ajoeb. Achmed is natuurlijk de beste, maar zij 

zijn met z’n drieën. 

Doelen hoeven ze niet te maken, die zijn met witte verf op 

de muren van twee huizen geschilderd. Hun sticks, gewone 

stokken met een kromming aan het uiteinde, liggen al klaar 

in de smalle gang naast de werkplaats. 

Het spel begint. Reaz weet het balletje te pakken te krijgen 

en houdt het bij zich. Maar dan krijgt hij Achmed tegen-

over zich. Hij weet dat hij hem niet kan passeren en slaat de 

bal snel naar Ranjah. ‘Atsja’, roept hij, terwijl hij het balletje 

voor zich uit speelt. Dan haalt hij uit en met een mep slaat 

hij het balletje in het doel: 1–0! Uitgelaten rent hij naar de 

anderen toe. 

Het spel gaat verder. Achmed krijgt de bal. Tot ergernis van 
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Reaz speelt Achmed met gemak om hem heen. Daarna vindt 

hij Ajoeb voor zich, die hij ook te snel af is. Voor het doel 

staat Ranjah, maar die heeft geen schijn van kans en de bal 

wordt erin geslagen: 1–1! 

Zodra Reaz weer aan de bal is, krijgt hij opnieuw met 

Achmed te maken. Hij twijfelt even of hij het balletje naar 

Ajoeb of naar Ranjah zal spelen. Dat is genoeg voor de snelle 

Achmed, die het balletje afpakt en ermee vandoor gaat, ach-

tervolgd door Reaz, die in niets voor Achmed wil onder-

doen. Wanneer hij vlak achter Achmed is, probeert hij zijn 

stick achter de bal te krijgen. Achmed ziet het en stapt er snel 

over heen. Behendig houdt hij het balletje bij zich, waarna 

hij in een vloeiende beweging om Ranjah heen speelt en de 

bal in het doel legt: 2–1! 

‘Klasse!’ roept Allama, die later zijn eigen bijdrage aan het 

spel levert door een goed toegespeelde bal van Achmed af 

te maken en de stand op 3–1 te brengen. 

De gezichten van Reaz, Ajoeb en Ranjah krijgen een verbeten 

trekje. Gaan zij, terwijl ze met z’n drieën zijn, verliezen? Wat 

zullen ze in de werkplaats vanmiddag uitgelachen worden! 

De drie jongens laten het niet op zich zitten! Zweet prikt 

in Reaz’ ogen. Hij krijgt de bal te pakken en ziet opnieuw 

Achmed voor zich. Hij kijkt snel om zich heen en speelt 

direct naar Ranjah, die niemand voor zich heeft en scoort: 

3–2! 

De pauze is bijna voorbij. Reaz en zijn teamgenoten moeten 

opschieten als ze nog willen winnen. Nu is Ranjah aan de 
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bal. Hij kijkt een ogenblik om zich heen, doet dan alsof hij 

rechtstreeks naar het doel gaat. In plaats daarvan slaat hij 

het balletje naar Reaz, die wil scoren, maar Allama slaat 

de bal voor zijn voeten weg en speelt hem naar Achmed. 

Juist voordat hij daar belandt, krijgt Ajoeb het balletje te 

pakken en hij geeft het een harde tik. Het balletje komt bij 

Reaz terecht. Die rent ervandoor, raakt het kwijt, krijgt het 

weer te pakken en gaat op het doel af. Maar helaas, Achmed 

staat voor het doel en weet het aanrollende balletje tegen te 

houden. Direct daarna zegt hij: ‘We stoppen ermee!’ Dat is 

echter niet naar de zin van Reaz, die het terugstuiterende 

balletje te pakken heeft gekregen en wil scoren. Reaz heft 

zijn stok op en slaat. Achmed probeert tevergeefs de bal 

tegen te houden. 

‘Hoera, 3–3!’ juicht Reaz. 

‘Die telt niet mee, we waren er al mee gestopt’, zegt Achmed. 

‘Nietwaar, ik had de bal al en je probeerde hem zelf tegen 

te houden’, geeft Reaz terug. 

De blik van Achmed wordt fel. ‘Houd je mond, klein bru-

taaltje’, zegt hij, ‘je bent pas dertien, je mag blij zijn dat je mee 

mag doen. Denk je dat je mij de les kunt lezen?’ 

‘Wees eerlijk, het was een doelpunt’, zegt Reaz. 

‘Nee, en nu is het uit!’ 

Reaz voelt zich driftig worden. Waarom doet Achmed zo? 

Omdat hij groter en sterker is? Hij pakt zijn stick, gaat voor 

Achmed staan en kijkt hem met flikkerende ogen aan. Hij 

haalt uit ... maar Achmed is hem voor. Met een snelle bewe-
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ging pakt hij de stok en breekt die op zijn knie middendoor. 

Reaz wordt nog bozer. Juist voordat hij op Achmed los wil 

slaan, trekt Ajoeb hem terug. 

‘Niet doen, Reaz’, zegt hij sussend. ‘Achmed had gelijk. Hij 

had stoppen gezegd voordat jij scoorde. Zij hebben gewon-

nen.’ 

Hun aandacht wordt afgeleid door een groepje vrouwen met 

kruiken en blinkende emmers, die water komen halen bij 

de kraan. Ze roepen vrolijk naar elkaar en hun sluiers wap-

peren in de warme wind. Voorzichtig zetten ze hun emmers 

onder de kraan. Water is kostbaar, ze willen niet knoeien. 

Dit is voor hen een van de hoogtepunten van de dag. Even 

van huis weg en een praatje maken. 

‘Salima!’ roept Achmed. Een meisje dat geen sluier draagt, 

kijkt even op. Snel richt ze haar blik weer op de grond, zodat 

alleen haar felgekleurde hoofddoekje te zien is. Ze praat niet 

met de andere vrouwen, maar wacht achteraf op haar beurt. 

De jongens kijken nieuwsgierig naar haar. ‘Ze is vreemd’, 

zegt Achmed. Als ze met haar volle waterkruik op haar 

hoofd langsloopt, kijkt ze de andere kant op. 

‘Salima’, roept Allama. In haar snelle blik ziet Reaz angst. 

Of is het afwijzing? 

‘Wat is er met Salima?’ vraagt Reaz. 

Als ze weg is, zegt Achmed: ‘Die Salima komt uit een 

vreemd gezin. Ze gaan niet naar de moskee en de dagelijkse 

gebeden zeggen ze ook niet op. Een broer van haar heeft in 
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de gevangenis gezeten voor diefstal of moord en er komen 

weleens mensen van sektes uit andere plaatsen. Zag je dat 

ze geen sluier droeg?’ 

‘Ze keek niet boos of zo’, merkt Ajoeb op. 

‘Nee, dat is het juist. Ze ziet er knap uit, maar intussen deugt 

ze niet. Dit soort vrouwen is het gevaarlijkst. Maar kom, we 

moeten weer aan het werk.’ 

Terug in de werkplaats denkt Reaz erover na. Waarom is 

Salima een vreemd meisje? Zou ze misschien stelen? Of zou 

ze niet naar de wetten van de voorvaderen leven? Je hoorde 

dat wel vaker de laatste tijd. Mensen die niet meer naar de 

profeet luisteren en hun gebeden niet meer opzeggen. Die 

geen aalmoezen geven en gewoon doen waar ze zelf zin in 

hebben. 

In de werkplaats dringt de galmende microfoonstem van 

de muezzin door. Vanaf de minaret van de moskee worden 

de mensen opgeroepen tot het gebed.


