1. Soldaten in huis

21 april 1940

De zomer lijkt dichtbij en de oorlog is ver weg.

Het is een heerlijk zachte zondagavond. Tes en Maartje, de jongste
kinderen uit het gezin Kok, zijn al naar bed. De rest van de kinde-
ren vermaakt zich met de tien soldaten, die door moeder zijn uit-
genodigd. Sinds de mobilisatie zijn ze in de Tekenschool gelegerd.
‘Wilt u nog koffie, meneer?” vraagt Aag aan een van de soldaten.
‘Doe niet zo gek, meid. Ik heet Klaas, hoor. Maar inderdaad: ik lust
nog wel een bakkie. Jullie zetten betere koffie dan dat gootwater
in de kazerne.

‘Alsjeblieft, Klaas’, zegt Aag met een guitig gezicht als ze de koffie
heeft ingeschonken.

‘Leuke zus heb jij’, zegt Klaas tegen Jan, die naast hem zit.
‘Welke bedoel je?” vraagt Jan. “We hebben Jans en Nel en Aag en
Annie. En Maartje ook nog, maar die ligt al in bed.’

‘Ta, keus genoeg’, zegt Klaas. ‘Maar ik bedoelde je zus die koffie
schenkt.’

‘Oh, Aag’, zegt Jan. ‘Ze is leuk, maar 't blijft wel een meisje, he ...
Klaas kijkt hem niet-begrijpend aan. ‘Dat lijkt me nu juist geen
probleem, toch?’

‘Tuurlijk wel: die kunnen niet vechten. Als de Duitsers ons straks
aanvallen en we hebben alleen maar meiden, dan gaat het hier net
zoals in Denemarken: binnen een dag veroverd! Dat moeten we

niet hebben natuurlijk.’
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Klaas lacht bulderend en slaat Jan op de schouder. ‘Maar geluk-
kig hebben we jongens zoals jij, Jan. Daar kan ons vaderland op
bouwen. Hoe oud ben je ook alweer precies?’

Jan weet niet zo goed of hij nu voor de gek gehouden wordt
of niet. ‘Veertien. Maar als het nodig is, kunnen ze op me
rekenen.’

Klaas wendt zich lachend tot een andere soldaat en zegt: ‘Hier
hebben we een nieuwe rekruut, Bertus. Soldaat eerste klas Jan
Kok, 14 jaar oud, maar drie keer zo sterk als alle vrouwen hier bjj
elkaar.’

‘Dan kan hij mooi helpen met het graven van loopgraven. Tk weet
nog wel een paar stellingenbouwers die ik wil inruilen voor een
gezonde harde werker’, zegt Bertus.

‘Zijn jullie loopgraven aan het graven dan? En bunkers bouwen
en zo?’ vraagt Jan gespannen.

‘Oh ja. Als je dacht dat het soldatenleven interessant was, dan moet
je maar eens langskomen. Tk voel me net zon zandhaas. Grond
verzetten noemen ze dat. En dat al zeven maanden lang. Nou, als
wij klaar zijn, is de hele Grebbeberg afgegraven.’” Bertus snuift.
‘Maar ja, het is ook wel fijn als we straks een beetje dekking heb-
ben als de moffen eraan komen.

“En als dat kanon dan ook nog blijkt te werken, moet het helemaal
goed komen’, vult Klaas aan.

‘Werkt dat niet dan?’ vraagt Jan.

Klaas antwoordt niet. Hij luistert naar Jans vader. “Zo mannen,
hebben jullie wat van de preek begrepen vanavond?’ vraagt vader
aan Klaas en de andere soldaten. Klaas geeft een antwoord dat

Jan niet verstaat omdat hij in de andere richting praat. ‘Maar je
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weet toch dat een geweer je leven niet redt, he? Dat kan alleen de
Redder’, zegt vader dan.

Even later zegt hij: ‘Nu de koffie op is, kunnen we met elkaar wel
wat zingen. Aag, wil jij orgelspelen?’

Aag neemt plaats achter het trapharmonium, terwijl de dominee
een van de soldaten vraagt een psalm op te geven. Hij moet even
nadenken en een bijdehante soldaat zegt: ‘Nee, geen Rats, kuch
en bonen, Hans. Hans lacht zenuwachtig en vraagt dan om het
hijgend hert.

Ze zingen een halfuur lang. Jan vindt het prachtig, die zware man-
nenstemmen. Zijn eigen stem slaat geregeld over, maar tussen het

soldatengezang valt dat toch niet op.

Na het zingen komt de domineesvrouw langs met krentenbrood.
Jan tikt Klaas aan en vraagt: ‘Hé, maar dat kanon, is daar iets mis
mee?’

Klaas lacht. ‘Is daar iets mis mee, vraagt hij. Je kunt beter vragen:
wat is er niet mis mee!” Hij neemt een hap van zijn snee kren-
tenbrood. “Weet je nog dat we dat kanon hebben opgehaald in
Haarlem, Bertus?’

‘JTazeker. We konden het bijna niet vinden in die kazerne daar.
Het zat onder zeven lagen stof en vuil. We zijn drie dagen bezig
geweest om het weer op te poetsen.’

‘En weet je wanneer het voor het laatst was afgevuurd?” vraagt
Klaas aan Jan. “Wat denk je?’

Jan denkt na en zegt dan aarzelend: ‘Vijf jaar geleden?’

De soldaten schateren. “We vonden een geschutsboekje erbij. Zes

september stond erin.’
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‘Vorig jaar?’ vraagt Jan aarzelend.

‘Vorig jaar? Vorige eeuw zul je bedoelen! 6 september 1898. Bij
de inhuldiging van de koningin. Toen is het voor het laatst afge-
vuurd.’

‘Ja, het ministerie van Defensie is zuinig op ’s lands artillerie’, vult
Bertus spottend aan.

‘Nou ja, inmiddels doet hij het weer. En als hij het niet doet, heb-
ben we altijd onze NSB-speldjes nog. Weet je wat dat betekent?’
vraagt Klaas aan Aag, die naast Jan is komen zitten.

‘Ehh, Nationaal socialistische ... bond of zo?” antwoordt Aag.
‘Nee, helemaal fout!” zegt Klaas. En tegen Jan: "Weet jij het beter,
Jan?” Hij praat tegen Jan, maar kijkt Aag met pretogen aan.
‘Niet precies, maar ik denk niet ..." begint Jan.

‘Nee precies. Denken, dat moet je niet doen. Dat moet je aan een
paard overlaten, zegt onze korporaal altijd. Maar goed, ik zal je
maar verklappen waarom we veilig zijn met die NSB-speldjes op.
NSB betekent namelijk in het Duits: “Nicht schiessen bitte.””
Opeens kijkt hij geschrokken naar de klok en stoot Bertus aan:
‘Hé, joh. We moeten snel weg. Over vijf minuten moeten we in
de kazerne zijn.” Hij staat gelijk op.

Bertus trekt hem aan zijn mouw weer op zijn stoel en zegt:
‘Soldaatje Bruinsma. Zijn de bonen je naar het hoofd gestegen of
heb je nooit klokkijken geleerd?’

Klaas kijkt nog eens goed. ‘Oh sorry. Ik dacht dat het vijf voor elf
was, we hebben nog een uur. Tien voor elf op z'n laatst moeten we
weg. Anders krijgen we gelijk drie dagen zwaar.’

Jan kan niet meer vragen wat dat is. Om de lange avond te vullen

leest moeder voor uit de Pelgrimsreis van Bunyan. Tijdens het

16



voorlezen dwalen Jans gedachten af. Zouden die kanonnen echt zo
slecht zijn? Dan lopen de Duitsers Nederland z6 onder de voet. Ze
hebben Polen en Denemarken ook al veroverd. Noorwegen is nog
niet gelukt, maar ja, daar heb je ook allemaal bergen en fjorden en
zo. Daar is de Grebbeberg een zandhoop bij. Het leger heeft hier
in de buurt stukken land onder water gezet om de vijand tegen te
houden. Maar zou dat helpen tegen het Duitse leger? Die hebben
tanks en vliegtuigen. Jan is er niet gerust op.

Dan opeens klinkt de voordeurbel. Jan schrikt. Vader staat op en
zegt: ‘Lees maar verder, moeder. Ik ga wel even.” Hij gaat de kamer
uit om de voordeur open te doen. Hij is nog maar net weg of een
officier stapt gehaast de kamer in: ‘Mannen, aantreden. Naar de
kazerne. Het is oorlog!’

Even lijkt alles te bevriezen. Alle ogen kijken naar de officier,
terwijl moeder zacht zegt: ‘Het is zover.’

‘Nou, schiet op’, snauwt de officier tegen de soldaten. ‘Komt er nog
wat van? Naar de kazerne. Uniformen aan en je geschut gereed-
maken. Jullie hebben tien minuten.’

De kamer komt weer tot leven. Alle soldaten springen van hun
stoel. Klaas is de deur al bijna uit als hij terugrent om zijn trui van
de leuning te grissen.

Nog geen halve minuut later zit het gezin Kok verslagen in de
halflege kamer. leder met zijn eigen gedachten. Jan staart voor
zich uit. Zie je wel, die neutraliteit betekent dus niets voor Hitler.
Als die kanonnen nu maar goed werken. Vader komt zwijgend de
kamer weer in, legt in het voorbijgaan een hand op de schouder
van moeder.

Net als hij wat wil gaan zeggen, gaat opnieuw de voordeurbel.
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Vader gaat de gang weer in. Al snel is hij terug met achter zich
soldaat Klaas Bruinsma. Jan kijkt hem verwonderd aan.

‘Beste mensen’, zegt Klaas een beetje plechtig. ‘Wees niet bang. Het
is een oefening.’ Hij zwijgt even en kijkt de kamer rond. ‘Kapitein
Klaassen heeft me speciaal teruggestuurd om het te zeggen. En
ook om te zeggen dat het hem spijt als jullie geschrokken zijn.
Het moest voor de soldaten zo echt mogelijk lijken. Maar er is dus
niets aan de hand.

Terwijl hij zich omdraait en naar de deur loopt, mompelt hij: ‘Nog

niet.

Nederlandse soldaten met een kanon.
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