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Herinneringen aan lahiti

Parramatta, New South Wales, 12 december 1816

/iefst ging ik vanavond niet naar de leerdienst in de

school. Als ik overtuigend had kunnen liegen, had

ik geklaagd over hoofdpijn of een vaag gevoel van duizeligheid,
maar dat zou niet gewerkt hebben. Moeder is niet gek en weet
dat ik in mijn leven nauwelijks ziek ben geweest. Vandaag zie
ik er zeker niet ongezond uit, niet op mijn zeventiende ver-
jaardag. Voor vader telt een tactische zet als een beetje ziek zijn
al helemaal niet. Voor hem gaan trouw, loyaliteit en betrouw-
baarheid boven alles en dus — tenzij we op sterven liggen — zal
ons hele gezin, vader, moeder, vier jongens en vier meisjes, op
woensdagavond altijd tijdens de leerdienst aanwezig zijn, of we
dat nu leuk vinden of niet. Natuurlijk kon ik niet de waarheid
vertellen. Hoe had ik kunnen zeggen: ‘Nou, er is daar ook een
jongeman die altijd naar mij lijkt te kijken ...” Dan zou vader
geéist hebben zijn naam te weten, wellicht was het iemand die
ongeschikt is, zoals een gevangene op verlof. Moeder zou met
een hoog lachje hebben gezegd: ‘Je bent al zeventien, Mary, dan
kun je verwachten dat mannen je zien staan.” Mijn grote broers
zouden allemaal hebben gedacht dat het een goede grap was
en mijn zusjes zouden me hebben beschuldigd van ijdelheid en
erom hebben gegiecheld. Ze zouden vast allemaal zeggen dat ik
me het maar inbeeld. Dat denk ik dus niet. Met tegenzin ben
ik vanavond naar de leerdienst gegaan en nu weet ik zekerder

dan ooit dat hij me leuk vindt.
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Het schoolgebouw ligt niet ver bij de weg van ons huis hier in
Parramatta vandaan. Terwijl we vanavond door het schemer-
donker van de vroege zomer er naartoe liepen, sloten andere
groepjes zich bij ons aan: buren, dierbare huisvrienden, een paar
soldaten uit het regiment en een handjevol mannen op verlof
uit de gevangenisbarakken. De houten luiken van de ramen van
de school waren dichtgedaan en binnen waren hangende lam-
pen aangestoken, die de zaal oplichtten met een warme gloed,
waardoor bij binnenkomst een groep bewegende schaduwen op
de muren te zien was.

Vader stapte binnen en liep voorop; daarachter het gezin waar
hij zo trots op was. In een sliert liepen we achter hem aan en
schoven met z'n allen in de harde banken zonder rugsteun die
me aan mijn schooltijd herinnerden: moeder, die alles met vader
deelt, waaronder zijn vaste geloof, mijn oudste broer Thomas,
die erbij was, omdat hij dat graag wilde, Samuel en Jonathan, die
er wat halfslachtiger over dachten, de lange James, die als vijf-
tienjarige liever thuis was gebleven en mijn jongere zusjes Eliza,
Susannah en Anne, die het leuk vonden om er ’s avonds opuit te
gaan, al was het dan naar de samenkomst van de methodisten.

Langzaam werd het lokaal voller, niet bomvol, maar wat ver-
wacht je op een samenkomst van de methodisten op een door-
deweekse avond in een dorpje als Parramatta? Dat is heel an-
ders dan de zondagse ochtenddiensten in de St John’s Church
wanneer ds. Samuel Marsden preekt en het gebouw zo goed als
vol zit. Dat is de plaats waar respectabele en rijke leden van de
gemeenschap hun vroomheid komen tonen, uitgedost in mili-
taire uniforms en chique kleding uit Londen en Parijs. Dames
gehuld in zijde met bloempatronen zitten met hun frivole pa-
rasolletjes in door hen betaalde banken, ver uit de buurt van de
banken met gevangenen, die onder toezicht van rijen soldaten

binnenmarcheren. Het is in elk geval niet zo dat iemand wordt

18



gestraft als hij de diensten van de methodisten op de woensdag-
avond niet bijwoont.

Bij aanvang van de dienst vanavond probeerde ik mijn hoofd
zo ver mogelijk voorover te buigen, zodat mijn gezicht min of
meer onder mijn hoedje schuilging. Dat is echter een onprettige
zithouding, dus uiteindelijk waagde ik het toch om op te kij-
ken. De predikant stond voor ons met zijn Bijbel in de hand en
las ons voor uit de Schriften. Ik vrees dat ik helemaal niet naar
de woorden luisterde; ik wachtte totdat hij klaar was en aan de
preek zou beginnen. Tot mijn schaamte moet ik bekennen dat
dit niet kwam doordat ik zo graag zijn boodschap wilde horen.
Kritisch bekeek ik hem onder de rand van mijn hoedje vandaan:
een lange, stevig gebouwde jongeman in de donkere kleding
die een predikant draagt, donker haar dat netjes achterover was
gekamd en een vrij lang gezicht waarop het effect van te veel
van onze zonneschijn zichtbaar was. Dominee Samuel Leigh is
ongetwijfeld een heel goede jongeman en zeer gerespecteerd
binnen onze gemeenschap.

Maar hij deed het wéér. Terwijl hij preekte, leken zijn ogen
telkens af te dwalen naar de hoek waar ik zat en keek hij mjj
telkens aan, met zo’n doordringende blik dat ik mijn ogen neer-
sloeg. Richt hij zich speciaal op mij omdat ik, meer dan iemand
anders in de zaal, de boodschap moet horen die hij predikt? Tk
luister niet eens naar zijn preek! Of kijkt hij naar mij — tijdens
diensten, op straat en bij ons thuis, omdat hij regelmatig mijn
ouders bezoekt — omdat hij mij leuk vindt?

Vanavond, toen de korte dienst allang voorbij was en ik in bed
lag, probeerde ik te ontdekken wat er nu precies aan de hand
was. Is het zo dat ik, omdat ik vandaag jarig ben, binnenkort
serieus aan een huwelijk moet gaan denken? Zeventien jaar ge-
leden werd ik hier in Parramatta geboren en ik heb nooit ergens

anders gewoond. Moeder zegt dat ons gezin nog maar een jaar
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hier in New South Wales woonde voordat ik werd geboren —
mijn drie oudere broers waren er al voordat ze hier kwamen.
Sommige nieuwkomers in deze kolonie lijken te denken dat het
vreselijk moet zijn om in een straftkolonie te wonen, maar ik kan
me niets anders voorstellen. Natuurlijk ben ik bljj dat ik geen
gevangene ben — ik ken te veel meisjes die gevangen zitten om
me illusies te maken over het vaak thuisloze en onbeschermde
leven dat zij leiden — maar ik vind het niet zo vreemd om op
straat en op de boerderijen hele troepen arbeiders te zien. En
hoe krijgen mensen dienstmeisjes in huis als er geen vrouwelij-
ke gevangenen zijn? Ons gezin, de familie Hassall, is vrijwillig
naar New South Wales gekomen, dus gaan we vooral om met
de vrije mensen: mensen als de grootgrondbezitters, de koop-
lieden, de militaire officieren en de anglicaanse geestelijken.
Iedereen kent mijn vader, meneer Rowland Hassall. Ik ben be-
vriend met meisjes die vaders hebben met een hoge sociale status
in de gemeenschap, zoals mijn vriendinnen Anne en Elizabeth
Marsden en rijke ouders zoals onze buren, de Macarthurs, of
meisjes van de Britse adel, zoals de familie Blaxland en de fa-
milie Campbell. We bezoeken elkaar, maken ritjes, borduren,
maken kantwerkjes, tuinieren, leren samen nieuwe liedjes aan,
houden een picknick bij de rivier en gaan samen winkelen om
de laatste mode uit Engeland te bekijken.

Ik vind het dus fijn om mezelf te zijn, Mary Hassall en heb geen
haast om een getrouwde vrouw te worden. Nog niet zo lang
geleden was ik een leerlinge in datzelfde klaslokaal als waar de
dienst gehouden werd en werkte ik bij onze gouvernante, me-
vrouw Rutter. Ik herinner mij gelukkige tijden van het zingen
in de ochtend, vooral hymnes, met dansende stofjes zichtbaar in
het heldere licht dat door de smalle ramen viel. Vaak werkte 1k
in diezelfde bankjes boven mijn lei en probeerde ik mijn sierlijke

krullen te perfectioneren, maar verprutste die op echt papier.
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Op de een of andere manier was de eksterveer altijd stuk en
maakte het verraderlijke inktpoeder altijd een vreselijk ontsie-
rende vlek midden op mijn werkvel. Ik hoor in gedachten nog
steeds het klassikale zingen, de stemmen die het abc opzeggen,
het ellenlange herhalen van te spellen woorden of het opdreu-
nen van de tafels, waarbij onze stemmen slaperig werden door
de hitte van de zomer. Ik herinner me koude winterochtenden,
waarbij we om de kleine haard heen stonden en lessen kregen
over roemrijke plaatsen in Londen ...

Toch is het niet alleen de angst om volwassen te worden die
me zorgen baart over wat er in het hoofd van meneer Leigh
omgaat. Omdat ik de dochter ben van een goede, godvrezende
man en voormalig zendeling, denk ik dat ik bang ben dat ik de
vrouw van een zendeling moet worden. Zoveel vrije jongeda-
mes zijn er niet in de kolonie. Sommigen zouden niet eens een
huwelijk overwegen als het geen officier uit het regiment was
of de zoon van een rijke koopman. Zendelingen hebben ook
vrouwen nodig.

Pas hoorde ik bij toeval meneer Leigh aan mijn moeder vertellen
dat hij het heel moeilijk vond om vrijgezel te zijn in deze ko-
lonie, met zo’'n lage moraal en zo veel schandelijke gewoonten.
Hjj had zijn zendingscomité in Londen geschreven en voorge-
steld om geen vrijgezelle mannen meer hiernaartoe te sturen.
Vorig jaar nog kwam er een zendeling uit Tahiti naar Sydney
om er een vrouw te zoeken nadat zijn eerste vrouw was over-
leden. Hij was net zo oud als mijn vader en keerde terug met
een vijftienjarig meisje!

Dus ik ben wel een beetje bang. Het is niet zo dat ik meneer
Leigh en het werk dat hij hier doet niet respecteer, maar ik denk
dat ik het echt vreselijk zou vinden om de vrouw van een zen-

deling te worden. Het lijkt me een heel onzeker leven.
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Parramatta, New South Wales, januari 1817

Het oude dagboek is vandaag teruggevonden. Ik was er niet
naar op zoek en had er zelfs lange tijd niet meer aan gedacht,
maar opeens lag het daar.

Het is januari, hoog zomer, en vaders boomgaard is overla-
den met rijp fruit. Moeder is een zuinige huisvrouw die het
niet kan verdragen om maar iets te verspillen. Ze heeft grote
hoeveelheden perziktaarten, abrikozencakes, gestoofd fruit ge-
maakt, allerlei soorten fruitpuddingen, moerbeienjam en vele
liters perzikcider, maar nog steeds staan hier manden vol per-
ziken, waarover ze afriep dat het ingemaakte perziken zullen
worden. De rest gaan we dus inmaken. ‘Mary, wil je alsjeblieft
mijn receptenboek zoeken? Dat zit in de oude zeekist bij mijn
andere huishoudelijjke paperassen.’

Dus ik ging naar de zeekist, die ik zelden opendoe en terwijl ik
door de paperassen ging op zoek naar het receptenboek, kwam
ik het dagboek tegen. Eerst dacht ik dat het een notitieboekje
was voor huishoudelijke zaken, zoals recepten om zeep en kaar-
sen te maken, tips voor het gebruik van kruiden en dergelijke,
omdat mijn moeders keurige handschrift erop stond. Het boek
was oud — niet oud genoeg om antick en daarmee kostbaar te
zijn, maar het was ook niet nieuw genoeg om eigentijds te zijn;
het zag er gewoon wat slordig en gebruikt uit. Ik sloeg de blad-
zijden om en mijn blik viel op mythische namen, Matavai, Ta-
hiti, Pomare — namen die deel uitmaakten van mijn groei naar
de volwassenheid, maar ze leken wel exotisch geschreven te zijn
met de hand die normaalgesproken brieven schrijft naar familie
in Engeland of uitnodigingen voor een maaltijd.

Terwijl ik het boek doorbladerde, herinnerde ik me de eerste
keer dat ik het had gezien. Toen ik nog een klein meisje was,
hielp ik mijn moeder met het pakken van een aantal dingen in

haar zeekist en kwam ik het boek tegen, waarbij ik opmerkte
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dat er aan het eind nog een aantal lege bladzijden waren. We
hadden voortdurend tekort aan papier, dus velletjes papier om
op te schrijven of te tekenen waren altijd heel gewild. Daarom
vroeg ik: ‘Mag ik dit oude stukje papier om op te tekenen? Mag
het? Hebt u de rest van dit boekje nog nodig?” Mijn moeder re-
ageerde tamelijk geschokt. ‘Je mag het zeker niet hebben! Dat
is mijn dagboek’, waarbij ze het woord duideljjk articuleerde,
wat ik niet begreep. ‘Dat is wat ik lang geleden heb geschreven
toen je vader en ik van Engeland naar Tahiti reisden om zende-
lingen te worden, toen Thomas nog maar twee was en Samuel
net geboren ... Nee, jij was nog niet geboren.’

Ik was nog maar een kind en hoewel ik ze erover had horen
praten dat ze jaren geleden in Tahiti hadden gewoond, ging dat
mijn voorstellingsvermogen te boven. Voor mij was zelfs het
ritje van 25 kilometer naar Sydney al lang en de reis naar mijn
vaders nieuwe grasland bij Cowpastures, dat 40 kilometer weg
lag, reikte voor mij bijna naar de einden der aarde. Ik kon me
dus niet voorstellen hoe ver het zou zijn naar Tahiti, laat staan
naar Engeland. Dus had ik de vraag laten rusten in de weten-
schap dat mijn ouders een bepaalde tijd in het verleden van hun
oorspronkelijjke thuis naar een plaats ver weg waren gereisd en
daar zendelingen waren geweest. Ik had geen flauw idee wat
dat inhield.

Vandaag werd ik tijdens mijn zoektocht naar het receptenboek
afgeleid door mijn herontdekking van moeders dagboek. Inmid-
dels was ik veel ouder en het oude boek fascineerde me. Zou ik
het van moeder mogen lezen? vroeg ik mij af.

‘Mary! Wat ben je nu eigenlijk aan het doen, meisje? Kun je
het niet vinden of zit je weer te dagdromen?’ Met het dagboek
onder mijn arm gestoken, greep ik op goed geluk met mijn
hand naar het receptenboek en nam beide boeken mee naar

de keuken. Op die plek, omgeven door de fluwelige zoetheid
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van perzikenschillen, afgepelde vruchtenpitten en de geur van
kaneel en azijn, sprak mijn moeder met mij als een volwassene
over haar ervaringen. “We hadden nooit gedacht dat we naar
New South Wales zouden komen’, begon ze. ‘In feite wisten
we amper waar Port Jackson lag — we wisten alleen dat het een
strafkolonie was, een plaats om te vrezen, ergens aan het uit-
einde van de wereld. We zouden zendelingen worden in Tahiti
— dat dachten we tenminste. Toen vader nog een jonge wever
van Indiase zijde was in Coventry in Engeland, hoorde hij voor
het eerst over de London Missionary Society. Die was van vrijj
recente datum. Predikanten kwamen naar Coventry en spraken
in de kerken over een brede nieuwe visie voor zendingswerk in
Oceanié. Vader stond heel open voor een voorstel om God op
een of andere wijze te dienen; hij was namelijk bijna gestorven
aan de cholera en was per abuis ten dode opgeschreven en al
in zijn kist gelegd! Hij vertelde het verhaal over hoe hij weer
levend was geworden, uit de kist was opgestaan en de belofte
had gedaan om God op de een of andere wijze te dienen uit
dankbaarheid voor zijn redding.’

‘Natuurlijk was het in die dagen allemaal heel nieuw en onge-
woon’, legde moeder uit. ‘Eigenlijk had niet een van de kerken,
de Rooms Katholieke Kerk uitgezonderd dacht ik, een zendings-
commissie. Maar binnen het tijdsbestek van een decennium
besloten veel kerken om zendingswerk in andere landen op te
zetten: de baptisten, de anglicanen, de methodisten, het Britse
en buitenlandse Bijbelgenootschap en nog anderen. Vader en ik
hoorden over de London Missionary Society en hun plan om
de eerste scheepslading zendelingen naar Tahiti in Oceanié te
sturen. We hadden verhalen over Tahiti gehoord, kapitein Cook
en ook kapitein Bligh waren daar geweest. Het klonk heel in-
teressant en opwindend. De mensen van de Mission leken het

niet erg te vinden dat vader en ik niet heel hoog opgeleid waren.
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Ze zeiden dat ze werkmensen nodig hadden — praktische men-
sen om de heidenen praktische dingen te leren voordat ze het
Evangelie zouden kunnen begrijpen.’

Mijn ouders dachten er een tijdje over na en dienden daarna hun
aanvraag in om met de groep mee te mogen. Toen ze erachter
kwamen dat ze geaccepteerd waren en in augustus 1796 op de
Duff zouden wegvaren, waren ze uitgelaten, maar ook vrij be-
zorgd. Het was een heel gewaagde stap. Vroeg op een prachtige
ochtend, 10 augustus 1796, lichtte de Duff haar anker in de rivier
de Thames. Moeder herinnerde zich de menigte vrienden en fa-
milie nog die hen stond uit te zwaaien. De nieuwe zendingsvlag
wapperde boven hun hoofd en de menigten, zowel aan boord als
aan de wal, zongen samen het lied “Jesus, at your command, we
launch into the deep”. ‘Ik kon de woorden amper zingen van-
wege de tranen’, zei moeder. ‘Mijn familie werd steeds kleiner
in de verte en ik voelde aan dat ik hen in dit leven nooit meer
zou zien. Ik heb ze inderdaad nooit meer teruggezien.’

De Duff had gewacht tot de reis kon beginnen in een konvooi
van zevenenvijftig vaartuigen en Portugese koopvaardijschepen
om vijandelijke Franse schepen te vermijden. Enige tijd later
voer ze alleen. In het begin waren de zendelingen vreemden
voor elkaar. Moeder kwam er al snel achter dat er nog vier ge-
trouwde dames aan boord waren en dat mijn broers de enige
kinderen waren die meegingen. Terwijl de dagen voorbijgin-
gen, begonnen ze elkaar geleidelijk te leren kennen, elke per-
soonlijkheid en elke gave te zien, elke irritante gewoonte en
elke nuttige bijdrage die eenieder kon leveren te ontdekken.
Ze wisten dat ze vele maanden op zee zouden zijn — al wisten
ze niet precies hoeveel maanden — en organiseerden zichzelf als
een gedisciplineerde groep met taken en verantwoordelijkhe-
den. Ze spraken af dat het eten door één persoon verdeeld zou

worden. ‘Ze deelden elke man een pond thee per maand toe en
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elke vrouw een pond en een kwart! Misschien dachten ze dat
wij de thee harder nodig hadden.” Ze stelden een bibliothecaris
aan om toezicht te houden op de boeken en de arts organiseerde
lessen in het verrichten van eenvoudige medische handelingen.
Ze begonnen allemaal een eenvoudige Tahitische woordenlijst
te leren op basis van materiaal dat was opgesteld door zeelie-
den die eerder naar Oceanié waren gevaren. Ze spraken af om
elkaar tweemaal per week te ontmoeten voor een Bijbelstudie,
naast dagelijkse gebedstijd. Terugblikkend vond haar moeder
het heel wijs dat de groep erop stond dat iedereen kon lezen, in
elk geval een beetje. Hun kapitein was James Wilson, een man
die een paar jaar geleden christen was geworden na een wild en
avontuurlijk zeeleven.

Naarmate ze verder naar het zuiden voeren, werd het weer war-
mer en vochtiger, maar nadat ze de laatste haven hadden aan-
gedaan, Rio de Janeiro in Zuid-Amerika, strekte de open zee
zich wijd voor hen uit en werd steeds kouder en woester. Het
was de bedoeling om zuidwaarts te varen en vervolgens west-
waarts, om het onderste punt van Zuid-Amerika heen, maar
toen ze Cape Horn naderden, werden de golven van de zee
steeds hoger en werkten stormwinden hen tegen. Dagenlang
worstelden ze — koud, bang en geslagen door dodelijke golven,
totdat kapitein Wilson zei: “We moeten terug. Als we proberen
naar het westen te varen, zal dat ons niet lukken. We moeten
naar het oosten varen en daarna naar het zuiden van Afrika.’
Zoals hij het vertelde, klonk het eenvoudig, zoals een paard in
tegenovergestelde richting sturen.

Moeder was echter niet tevreden met haar summiere omschrij-
ving. Ze hield een perzik voor me omhoog en prikte met de
scherpe punt van haar schilmesje een gaatje aan de bovenkant.
‘Kijk, daar ligt Engeland.” Met een snelle beweging van het

mesje gaf ze het ruige Afrika aan en helemaal aan de andere kant
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Amerika. “W1ij waren hier, bijna om de punt van Zuid-Amerika
heen, over de helft onderweg naar Tahiti, en toen keerden we
om ... We gingen terug en reisden via de andere route, hele-
maal over de Zuid-Atlantische Oceaan, het zuiden van Afrika,
over de Indische Oceaan, het zuiden van Australi€, het zuiden
van Nieuw-Zeeland, dwars over de Stille Oceaan. Ons scheepje
voer helemaal alleen. Drieénhalve maand lang zagen we geen
land of een ander schip, zelfs niet in de verte. Je vader heeft zich
altijd wat bedrogen gevoeld dat we bijna de hele aardbol zijn
overgevaren en dat het enige wat we zagen water was, en een
paar walvissen!’

Langzaam de gehavende perzik ronddraaiend, staarde moeder
ernaar met ogen die dwars door onze met fruit bezaaide keu-
ken heen keken, waar de dienstmeisjes, mijn zusjes en ik druk
bezig waren met schillen. Wij konden niet zien wat zij zag, maar
opnieuw nam ze het woord: ze sprak over de oudere mevrouw
Eyre die voortdurend last had van zeeziekte, wat haar uitputte,
en over de jonge mevrouw Sarah Henry die te maken kreeg met
haar eerste zwangerschap, over haar eigen twee jongetjes die
over het schip kropen en er speelden, met het gevaar overboord
te vallen, waardoor ze hen constant in de gaten moest houden,
over de zendelingen en de bemanning, over vee en dieren die
stierven en over de grote dankbaarheid dat de voorraad voedsel
en drinkwater reikte tot aan het einde van de reis. Ze vertelde
over de verschrikkelijke storm vlak voor Kerst, over walvissen
die in de buurt van de Duff speelden, over Kerst en haar pogin-
gen om toch iets bijzonders te maken van de eenvoudige ingre-
diénten die voorhanden waren. Ze vertelde ons over de uren die
ze doorbrachten in gestructureerde theologische discussies en
de mooie diensten met Heilig Avondmaal op het zonovergoten
dek, over mannen die elkaar hun vak bijbrachten (zelfs chirurg

Gillham met zijn medische skelet) — hoewel moeder sommige
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ambachten nuttiger voor de naakte heidenen vond dan andere.
‘Een hoedenmaker — en een heuse heer!” zei ze met een twin-
keling in haar ogen. Ze besloten dat ze zouden proberen om in
drie groepen zendelingen aan de slag te gaan: de hoofdgroep
met alle vrouwen zou gaan werken in Tahiti, een groep van
tien vrijgezelle mannen zou werk starten op de eilandengroep
Tonga en twee mannen zouden afreizen naar de Marquesasei-
landen. Toen ze eindelijk land in zicht kregen, waren ze bijna
zeven maanden op zee geweest en goed voorbereid om hun
werk aan te vangen.

‘Maar ik geef'toe dat ik toen op twee gedachten hinkte’, vertelde
moeder. ‘Aan de ene kant verlangde ik ernaar om het zwalkende
schip te verlaten en weer vaste grond onder de voeten te voelen,
om verlost te zijn van het leven met steeds hetzelfde gezelschap,
in overbevolkte ruimten zonder enige privacy. Ik was echter
ook bang. Zou de inheemse bevolking ons verwelkomen of
verachten? Zouden we veilig zijn? Ik had telkens nachtmerries
over wilde mannen die mijn jongetjes kwaad deden! We wisten
echter niet van te voren of dat zo was.

Op een heerlijke tropische zondagmorgen, 5 maart 1797, ging de
Duffvoor anker bij Tahiti. Moeder schrok toen ze kano’s op hen
af zag komen. “We telden vierenzeventig kano’s met elk onge-
veer twintig mensen aan boord!” De eilandbewoners stroomden
aan boord, maar op een uiterst vriendelijke manier, heel vrolijk
en goedgehumeurd. Zonder een spoortje angst hielpen ze de
zeelieden zelfs om de grote geweren in positie te brengen. Ze
waren ongewapend. Bij de eerste begroetingen waren de Tahi-
tianen verbaasd over de weigering van de zendelingen om hun
fruit en kippen te kopen (dat kwam natuurlijk omdat het zon-
dag was). Nog verbaasder waren ze te merken dat ze niet in de
buurt wilden komen van hun vrouwen. Predikant James Cover

had de eer om de eerste preek te houden in Tahiti, die ging over
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1 Johannes 4:8: ‘God is liefde.” Ze zongen daarbjj diverse lie-
deren.

“We kozen liederen uit als “Praise God from whom all blessings
flow” en “Blow ye the trumpets, blow”, omdat het makkelijke
melodieén waren’, vertelde moeder. ‘De Tahitianen aanschouw-
den deze vreemde ceremonie beleefd, maar begrepen totaal niet
waar ze naar keken. De volgende dag ging de Duff voor anker
in het gebied Matavai en daar ging een deel van het gezelschap
aan land. Daar werd hun een groot gevlochten gebouw met
rieten dak aangeboden om te gebruiken, een gebouw dat ooit
was bestemd voor kapitein Bligh. De vrijgevige plaatselijke be-
volking bracht ladingen fruit, kokosnoten, varkens en ander
eten en bezorgden de pas aangekomenen een warm en harteljk
welkom.

‘Ze waren echt heel aardig’, zei moeder, ‘maar ze waren ont-
zettend nieuwsgierig naar ons. De dag waarop wij als vrouwen
en de jongens aan land kwamen, werden we voortdurend door
mensen omringd. Ze staarden naar ons en wij begonnen hen
aan te staren. Ik weet niet welke groep het meest verbaasd was!
Toen we het gebouw waren binnengegaan, bleven ze roepen
om de kinderen, maar ze waren zo vriendelijk en goedlachs dat
noch de jongens noch ikzelf bang waren. Zelfs hun jonge koning
Otoo en zijn vrouw Tetua, die zoals gebruikelijk rondreden op
de schouders van hun slaven, wilden Thomas en Samuel graag
zien en aanraken. De mensen brachten ons zoveel eten dat we
het onmogelijk allemaal konden opmaken.’

Het bleek dat zich onder de geschenken die de zendelingen aan
Otoo en zijn vrouw gaven felgekleurde kleding bevond. De
jonge koningin was verrukt over de mooie muts en de andere
kledingstukken, ook al moesten de naden worden opengetrok-
ken zodat ze erin paste. Otoo was echter niet erg onder de in-

druk en zei dat hij als geschenk liever een bijl of musket had
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gehad. De Britse groep besefte het toen niet, maar dat was een
profetische opmerking waar een jaar later aanleiding voor was
om die weer in herinnering te roepen.

Nadat de eerste groep zich in Matavai in Tahiti had geinstal-
leerd, bracht kapitein Wilson de Duff met een gezelschap van
tien personen naar Tongatabu. Onze bijzondere vriend, meneer
Shelley, bevond zich in de Tongagroep en werd belast met de
zorg voor medicijnen, terwijl meneer Crook en meneer Harris
naar de Marquesaseilanden gingen. Moeder was enigszins ont-
wijkend over de gebeurtenissen daaromtrent, maar kennelijk
bleef meneer Crook daar en meneer Harris niet — ik denk dat
ze vond dat ik nog te jong was om dat verhaal te horen. Voor de
Tahitigroep kreeg het leven een vaste structuur. De warmte en
vriendelijkheid van het eerste moment bleven, maar de nieuwko-
mers merkten dat er verborgen problemen naar boven kwamen.
De Tahitianen waren best blij om Europeanen in hun buurt te
hebben, maar voor het Evangelie hadden ze geen belangstelling.
Ze zagen het Engelse gezelschap eerder als een manier om aan
musketten te komen voor stammenoorlogen en andere materiéle
voordelen en ze toonden geen interesse in preken of gebeden.
De zendelingen hadden ook niet meteen een positieve reactie
verwacht, maar op spot en hoongelach waren ze niet voorbereid.
‘Als het verhaal over God, Jezus en de sabbatdag waar zou zijn,
waarom hebben kapitein Cook, kapitein Bligh en de anderen
er dan niets over gezegd?’ spotten ze. Het deed de zendelingen
pijn om vloeken en grappen over hun Heere aan te horen.
Zeker, de Tahitianen waren heel gul in hun geschenken, maar
ze verwachtten van de zendelingen geschenken die deze eve-
naarden. Als de zendelingen geen geschenken aanboden, voel-
den de mensen zich vrij om zelf dingen te pakken, waardoor
de groep het nodig vond om hun spullen goed op te bergen en

bewakers aan te stellen. De maaltijden werden een ellende. Me-
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nigten blije Tahitianen kwamen om het eten voor de maaltijd
te bereiden, met veel goede wil, maar wanneer het eten klaar
was, gingen zij en hun familieleden bij de zendelingen zitten
en aten het meeste ervan op! Moeder herinnerde zich hoe lastig
het was om te proberen een maaltijd in kleinere hoeveelheden
te verdelen en het voedsel in het verborgen, in kleine groepjes,
te eten, opgesloten in hun afzonderlijke kamertjes.

Naarmate ze de plaatselijke taal beter leerden, kwamen de zen-
delingen achter dingen die hen choqueerden. Ze waren ontzet
te zien dat baby’s van families met opperhoofden bij de geboorte
werden gedood, dat er sprake was van openlijke immoraliteit,
mensenoffers en tovenarij. Ook was er een groep jonge man-
nen in de koninklijke hofhouding waarvan moeder niet wilde
uitleggen wat ze daar precies deden. Mijn ouders hadden het
opperhoofd willen eren door de kleine Samuel zijn naam te
geven, maar ontdekten dat ze daarmee juist de Tahitiaanse cul-
tuur schoffeerden. Daarom was de eerste verjaardag van Samuel
Otoo Hassall een génante aangelegenheid.

Vader werd aan het werk gezet in de winkel van de smid en had
altijd een grote groep Tahitianen om zich heen die met ver-
wondering toekeek in de smederij waar de vonken rondvlogen
en het water siste op het metaal. Koning Pomare bezocht hem
eens en was zo verrukt over de blaasbalgen en de smederij dat
hij vader vastpakte en hun neuzen tegen elkaar wreef.

Er ging een jaar voorbij en naast de zorg voor haar gezin was
moeder zwanger geweest en bevallen van mijn derde broer-
tje, Jonathan. Enkele maanden na hun aankomst was mevrouw
Henry bevallen van haar eerste baby, Sarah, de eerste zende-
lingsbaby. De Tahitianen hadden geen interesse getoond voor
het Evangelie, maar vroegen wel constant naar vuurwapens en
gereedschap. De zendelingen hadden afgesproken dat het heel

onverstandig zou zijn om de musketten in handen te geven van
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zo'n oorlogszuchtig volk, maar bleven wel andere spullen met
hen verhandelen.

Dit broze samenleven werd verstoord door het bezoek van het
handelsschip de Nautilus, dat dierenvachten van Amerika naar
China vervoerde en dringend gerepareerd moest worden. De
bemanning van het schip was van plan om in Tahiti musketten
te ruilen voor eten en water, maar de zendelingen probeerden
hen heimelijk van spullen te voorzien uit hun eigen beperkte
voorraad eten om zo een handel in musketten te voorkomen.
Pomare ontdekte wat er was gebeurd en was woedend, waarna
hij de zendelingen verbood om nog langer voedsel te kopen.
De Nautilus vertrok, maar kwam een week later terug, nu nog
minder zeewaardig, omdat er tijdens een storm schade was ont-
staan, maar zonder de voorraden die ze pas hadden ingeslagen.
Weer probeerden de zendelingen de handel in vuurwapens te
voorkomen, maar de Tahitianen waren verbitterd en boos door
de bemoeienis van de blanke mannen. De situatie werd opeens
heel nijpend toen een groot deel van de bemanning van de
Nautilus deserteerde en Pomare en zijn mannen in de houding
stonden om de zendelingen aan te vallen.

‘Tk was heel bang’, herinnerde moeder zich. ‘Een groep van
onze mannen was naar de koning gegaan om hem te vragen
de deserteurs terug te sturen naar het schip, maar zij werden in
elkaar geslagen door het gepeupel en redden ternauwernood
hun leven. Ze kwamen terug om te vertellen dat de koning ge-
wapende mannen had klaarstaan om ons die avond aan te val-
len. Wat moesten we doen? Er deden verhalen de ronde dat de
jongere vrouwen gevaar liepen vanwege Tahitiaanse mannen
die het op hen hadden gemunt, terwijl anderen zeiden dat ze
hen allemaal zouden doden. De Nautilus lag in zicht, een zeld-
zame ontsnappingskans, en de kapitein drong erop aan dat wij

met hem zouden weggaan. Een aantal mensen van onze groep
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pakte haastig hun spullen en ging aan boord, maar anderen,
waaronder meneer Nott, de Eyres en enkele anderen, besloten
te blijven.” (Mevrouw Eyre was al vrij oud en zei dat ze liever
de dood riskeerde op het droge dan weer de ellende van een
zeerels te moeten doorstaan.)

‘Je vader wist niet wat hij moest doen. Hij zei tegen mij: “Dit
kan toch niet het einde van onze missie zijn? Ik kan niet gelo-
ven dat deze mensen, die zo vriendelijk en aardig tegen ons zijn
geweest, ons zullen doden. En zelfs als dingen hier in Matavai
niet goed gaan, zijn er nog andere eilanden in de buurt — daar
kunnen we opnieuw beginnen. Ben jij bereid om te blijven?””
Onder de indruk luisterde ik. Wat een vraag! ‘O moeder, wat
hebt u toen gezegd?’

‘Tk heb ja gezegd, dus dat ik zou blijven’, antwoordde moeder.
‘Het was niet gemakkelijk, maar ik dacht dat ik dat zou kun-
nen doorstaan. Uiteindelijk mochten we niet blijven. Ze zei-
den tegen ons dat we moesten vertrekken, omdat ze dachten
dat de Tahitianen vader zou dwingen om wapens te maken in
de smederij. Er was iemand die je vader heeft gekwetst door te
zeggen dat hij zich al helemaal niet kon voorstellen dat je vader
het in zijn hootfd had gehaald om een vrouw en jonge kinderen
naar een plek als Tahiti te brengen en dat hij ons natuurlijk in
veiligheid moest brengen.’

‘Dus, niet helemaal zeker of we wel juist handelden, raapten
we onze spullen bij elkaar, pakten onze drie jongetjes, Thomas,
Samuel en de pasgeboren Jonathan, wat overgebleven eten en
een paar varkens mee, en roeiden in het donker naar de Nauti-
Ius. Bij het vroege daglicht voeren we weg — zonder de keuze
om te blijven en mogelijk een massamoord te ondergaan, maar
toch bang voor een reis met een gehavend schip.

Het moet een vreselijke reis zijn geweest. Vanwege de desertie

van veel bemanningsleden moesten de zendelingen acteren als
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zeelieden. Daartoe behoorde de taak om voortdurend de pom-
pen te bemannen, omdat het schip nogal lekte. Er was een zeer
groot tekort aan basisbenodigdheden, wat een worsteling met
gescheurde zeilen opleverde en heen en weer geslinger door de
stormen. Bijna liepen ze aan de grond op de Piramiderots bjj
Lord Howe-eiland.

“We dachten terug aan de heerlijke dagen aan boord van de Duff
en de hoop die we hadden voor onze missie in Tahiti. Alles leek
nu verloren te zijn. We gingen niet eens terug naar Engeland,
maar naar de dichtstbijzijnde plek waar blanken woonden — de
ellendige strafkolonie van Port Jackson. Waarom had God ons
deze vreselijke dingen laten overkomen?” De wanhoop van die
periode was zichtbaar op moeders gezicht toen ze deze woor-
den uitsprak.

Met zijn laatste krachten liep de Nautilus op 14 mei 1798 Port
Jackson binnen. Tussen alle verfomfaaide, uitgeputte, ontmoe-
digde en berooide passagiers bevonden zich mijn ouders, Row-
land en Elizabeth Hassall en mijn broers Thomas, Samuel en
Jonathan. Ze waren aangekomen in een strafkolonie die ver ver-
wijderd was van de rest van de wereld, waar zelfs de officieren
op rantsoen stonden, omdat de hele kolonie honger had. Het
moet een donkere en hopeloze tijd zijn geweest.

‘Als mensen uit Sydney niet zo aardig waren geweest, vooral
de anglicaanse geestelijken, ds. Richard Johnson, ds. Samuel
Marsden en hun goede vrouwen, dan denk ik niet dat we het
hadden overleefd’, zei moeder peinzend. ‘Ds. Marsden liet ons
gezin op een van zijn boerderijtjes wonen even ten noorden van
Parramatta en de groenten en het fruit daar gebruiken. Voor
vader vond hij een baan als winkelier in het Commissariat De-
partment in Parramatta en Toongabbie, toen was uitgekomen
dat de voormalige winkelhouder een dief was. Toen je vader

een stukje land kreeg, gaf ds. Marsden hem ook zaad, planten en

34



fokvee, om zijn eigen boerderijtje te beginnen. Sindsdien heeft

de familie Marsden tot onze beste vrienden behoord.’

Dus hier zitten we, perziken te schillen in onze eigen, zonover-
goten keuken, het gezin Hassall uit Parramatta in New South
Wales. Niet wat we zouden zijn geweest — het gezin van een
wever in Coventry in Engeland, noch wat we hadden kunnen
zijn — een zendelingsgezin in Oceanié. Ik denk dat ik blij ben
dat we hier zijn. Toch denk ik dat mijn ouders nooit helemaal
zijn losgekomen van hun ervaring in Tahiti. Want boven alles
is duidelijk dat er een heel bijzondere band bestaat tussen mijn
ouders en de andere zendelingen op de Duff en op de eilanden.
Mensen hier spreken soms nog over hen allen als ‘de zendelin-
gen’, ook al is het voor sommigen al jaren geleden dat ze in Tahiti
waren. Ik denk dat mijn ouders op een bepaalde manier meer
verbonden zijn met mensen als meneer Oakes, meneer Shelley,
meneer Crook, het echtpaar Eyre en het echtpaar Henry dan hun
werkelijke broers en zussen in Engeland. De mensen van Tahiti
zijn nog steeds heel belangrijk voor hen en ze hebben contact
met hen gehouden door middel van brieven en handel drijven.
Natuurlijk zijn de mensen die in Tahiti waren achtergebleven
helemaal niet vermoord. Later sloten nieuwe groepen zendelin-
gen zich bij hen aan, ook al werd de Duff tijdens de tweede reis
overgenomen door piraten en kwam die nooit aan! Tijdens de
jaren dat vader in New South Wales woonde, zijn andere zen-
delingen doorgegaan met het werk. Vrij recent zijn er brieven
uit Tahiti gekomen waarin staat dat tenminste twintig mensen
zich tot God hebben bekeerd en dat ook koning Pomare chris-
ten is geworden. Vader en moeder waren heel blij om te horen
dat de jaren van hard werken vrucht begonnen te dragen, maar
ook een beetje verdrietig dat ze daar niet bjj konden zijn. Ons

gezin is altijd met zendingswerk verbonden geweest — vader
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bleef handelsgoederen naar Tahiti sturen, we hebben giften in
de vorm van geld gegeven en ook verbleven nieuwe zendelingen
op doorreis via New South Wales vaak bij ons thuis. Hun vlucht
uit Tahiti heeft echter wel een litteken achtergelaten. Het is niet
alleen een litteken in de vorm van een herinnering, maar ook
een litteken van schuldgevoel, omdat ze zich afvragen: hadden
we moeten blijven? Hadden ze moeten blijven bij meneer Nott
en het echtpaar Eyre en daar nu nog steeds moeten zijn? Of had-
den ze terug moeten gaan, zoals meneer Shelley en de gezinnen
Henry en Crook hadden gedaan? (Meneer en mevrouw Henry
voeren met mijn ouders op de Nautilus en meneer Shelley ont-
snapte uit Tonga naar Sydney in 1800, nadat drie mensen uit hun
groep waren omgebracht en meneer Crook werd gered van de
Marquesaseilanden door een Amerikaans zeilschip dat voorbij-
kwam, de Betsy. Ruim een jaar was hij de enige zendeling die
op die eilandengroep is geweest. Zij zijn allemaal, samen met
anderen, naar de eilanden teruggekeerd.) Vader is meer dan eens
gevraagd om terug te gaan, maar hoe meer hij geworteld raakte
in New South Wales, hoe moeilijker het werd om te vertrekken.
Misschien is het voor een rijke moeilijk om zendeling te zijn.

Vader en moeder zijn dus niet teruggegaan. Sinds hij in dit land
is aangekomen, is vader veranderd van een angstige vluchte-
ling in een zelfverzekerde man die het vertrouwen van anderen
heeft gewonnen. Hij begon met twee kleine stukjes land op de
Western Road vlakbij Prospect en nog 40 hectare aan de Pen-
nant Hills Road. Door hard werken, goede zorg en met de hulp
van arbeid door gevangenen, heeft hij daar uitstekend draaien-
de boerderijen opgezet, alsook nieuwere boerderijen langs de
Hawkesbury rivier en mijn meest geliefde landgoed, ‘Macquarie
Grove’ geheten, in het mooie landschap van Cowpastures, ten
zuiden van hier. Hij handelde in allerlei soorten goederen en

zelfs toen ik nog een klein meisje was, hadden we al een rijtuig.
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Mannen met landgoederen vertrouwden hun land en zaken aan
hem toe wanneer ze weg waren van de kolonie, omdat ze in
hem iets zagen wat uniek was in een strafkolonie, namelijk een
eerlijke man. Hij was er trots op tot het selecte groepje van de
bevolking te behoren dat bij de inspectie geregistreerd staat in
de categorie ‘vrijgekomen’.

Met het verstrijken van de jaren werkte hij heel hard, voor vele
goede doelen en commissies in de kolonie. Er waren kerkelijke
activiteiten zoals de Bible Society en de kleine Ebenezer Chapel
verderop in Portland Head en maatschappelijke activiteiten zoals
zijn belangstelling voor het onderwijs. Hij kon geen schoolmees-
ter worden zoals zijn vriend James Cover was geweest — zijn
spelling is nog erger dan die van mij — maar hij hielp wel met
het starten van scholen voor kinderen van kolonisten in Kissing
Point en Toongabbie, hij werd benoemd als toezichthouder van
de school en was heel actief in het bestellen van schoolboeken
en -spullen uit Engeland. Hij betaalde zelfs het schoolgeld voor
een aantal van de armste kinderen uit eigen zak.

Ons gezin is hier goed geworteld, gelukkig en gegroeid. Mis-
schien is het wel het gezonde klimaat en goede eten, maar alle
kinderen van mijn moeder hebben kinderziektes goed doorstaan,
wat vrij uitzonderlijk is. Thomas is mijn oudste broer, misschien
wel mijn lievelingsbroer binnen een zeer geliefde familie. Samuel
Otoo, de baby die zo ondoordacht naar een Tahitiaans opper-
hoofd werd vernoemd, is inmiddels een jongeman die vaders
landgoed, Macquarie Grove, beheert.

Dan hebben we Jonathan, die in Matavai in Tahiti werd ge-
boren en nu leerling is bij meneer Smith in Sydney. Hij wordt
opgeleid tot schilder en meubelmaker. Toen kwam ik, geboren
op 12 december 1799, hier in Parramatta, vernoemd naar mijn
moeders beste vriendin, Mary Cover. Sindsdien kreeg moeder

elke twee jaar een baby: James, momenteel studerend bij meneer
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Gilchrist en meneer Bradley, Eliza Cordelia, Susannah (die voor
vrienden als tweede naam Marsden heeft), Anne en ten slotte ons
prachtige zusje dat ongelukkig genoeg verdronk in een ondiepe
vijver in onze tuin toen ze nog maar een peuter was.

De meeste Hassalls zijn dus hier in Australié geboren. We wor-
den ‘currency lads en lasses’ genoemd, jongens en meiden met
Europese voorouders, in plaats van ‘sterling lads’, die in Enge-
land geboren zijn. (Mensen die in Groot-Brittannié zijn geboren,
hebben de neiging minachtend te doen over de munteenheid
die wij hanteren, Spaanse dollars waarvan de gaten in het mid-
den worden gebruikt als extra muntjes; volgens hen is alleen
de sterling echt geld.) Ik denk dat ik blij mag zijn dat ik een
meisje met Europees voorgeslacht ben. Gouverneur Macquarie
heeft vader eens gecomplimenteerd met zijn gezin en verteld
dat hij naar Engeland had geschreven om te zeggen hoezeer hjj
de jonge mensen die hier zijn geboren, bewondert. Hij heeft
vader verteld dat hij had geschreven dat wij ‘heel stabiele, nette
mensen zijn, die goed in elkaar zitten ... een belofte om een
goed slag mensen te zijn’.

Hadden mijn ouders terug moeten gaan naar Tahiti? Ik weet
het niet ... Ik geef toe dat ik blij ben dat ze het niet hebben ge-
daan. Ik zou het vreselijk vinden om een zendelingsdochter te
zijn — over een aantal zendingskinderen krijgen we schandalige
dingen te horen. Ook zou ik als ik als moeder was geen zende-
lingsvrouw willen zijn. Nee, ik vind het hier fijn en houd van

het leven zoals het nu is.
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