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1. ‘Zoek je iemand?’

1
De puppy schrikt hevig. De ontploffing is vlakbij en meteen 
erachteraan volgt nog een hele serie knallen. Het is alsof een 
reusachtige voetzoeker afgaat. Daar doorheen klinkt het lang 
aanhoudend, hartverscheurend geloei van sirenes. Dat maakt 
hem nog banger.

De Duitse herder is nog maar vier weken oud maar heeft al heel 
wat gevaren moeten doorstaan. Zijn gevoel voor veiligheid en de 
vertrouwde warmte van het nest was hij in één klap kwijt. Zijn 
thuis, een boerderij, is als gevolg van het oorlogsgeweld gedeel-
telijk ingestort. De boer en zijn gezin moesten op de vlucht. Met 
hun bezittingen op een paar handkarren en een kruiwagen zijn 
ze door de sneeuw vertrokken naar een veiliger oord. 

Zijn moeder en de andere jongen uit het nest zijn omgekomen. 
Eenzaam en doodsbang bleef de puppy achter. Hij mist de koes-
tering van de warme tong, die hem likte als hij gezoogd werd. 
Koud en rammelend van de honger ligt hij verlaten in de hoek 
van de keuken achter een hoop puin. Tien dagen duurt deze 
eenzaamheid nu.

Iedere keer zijn er weer nieuwe ontploffingen, nu eens vlakbij, 
dan weer ver weg. Deze is wel heel dichtbij. Na de klap wordt 
het angstaanjagend stil. Geen enkel geluid dringt door in de 
ruimte waar puppy zich verschuilt. Op onzekere poten komt hij 
overeind. Hij snuffelt wat aan de puinhoop tussen de afgebrok-
kelde muren, probeert op zijn achterpoten te staan maar valt 
terug op zijn zij. Door uitputting is hij te zwak geworden om zijn 
evenwicht te bewaren. Nog eens snuffelt hij tussen de brokken 
puin vlak voor hem. Stof dringt in zijn neusgaten en hij niest. 
Daarna laat hij met een wijd opengesperde bek een lang, klaaglijk 
gehuil horen. Diepe wanhoop klinkt er in door.



10

Het is 12 februari 1940. De ingestorte boerderij staat daar een-
zaam en gehavend in het niemandsland tussen de Maginot- en de 
Siegfriedlinie. Hitlers oorlog is al zo’n vijf maanden aan de gang.

Diep onder de grond liggen de Franse regimenten, veilig en vol 
zelfvertrouwen in hun betonnen bunkers. Ergens aan de andere 
kant zijn ogen op hen gericht. Het is de vijand die geduldig zijn 
kans afwacht.

Zo af en toe is er een schermutseling, daar in de vallei. Ook 
vandaag. De Duitse aanvallers boeken een kleine overwinning. 
Met machinegeweren weten ze een driemans Potez-jachtvlieg-
tuig uit de lucht te schieten.

2
Jan had het al voorspeld. Als ze de neus van het toestel door de 
dikke mist zouden steken, kon het wel eens lastig worden. Hij 
vond het al niks dat ze opzettelijk van hun koers waren afgewe-
ken maar Pierre wilde dat per se. Dat was volgens hem nodig 
om foto’s te kunnen maken met het oog op een aanvallende 
verkenning. Op de basis in Nancy willen ze die foto’s graag. 
Pierre Duval is piloot en gezagvoerder van de kist. Waarnemer 
en boordschutter Jan Bozdech heeft zich neer te leggen bij de 
beslissingen van de Fransman.

Van de lichtspoorgranaten uit de Duitse kazemat is het laatste 
salvo raak. De Potez raakt onbestuurbaar en verliest snel hoogte. 
Jan ziet door de grijze mist de grond op zich afkomen. Het bos 
steekt scherp af tegen de witte sneeuw. 

Even raken ze de grond om daarna weer omhoog te stuiteren. 
Dan scheert het toestel  met grote snelheid over de grond terwijl 
alles scheurt en kraakt. In een f lits ziet Jan dat ze op vruchtbomen 
afstormen. Een vleugel raakt de grond en ploegt dwars door 
de boomgaard. Overal breken takken terwijl de Potez om zijn 
as draait. Het laatste wat Jan ziet, is dat de stuurboordvleugel 
afknapt. Dan verliest hij het bewustzijn.
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Het duurt even voordat hij weer een beetje bij zijn positieven 
is. Het is net of de grondmist ook in zijn hoofd is getrokken. Hij 
voelt zich brak en het kost hem veel moeite om zijn veiligheids-
gordel los te krijgen, op de andere vleugel te kruipen en zich op 
de grond te laten glijden.

Hijgend van uitputting blijft hij liggen. Voorzichtig tast hij 
zijn lichaam af. Eerst zijn armen, daarna zijn benen en zo zijn 
hele lijf. Blijkbaar is er niets gebroken. Wel voelt hij druk op zijn 
middenrif. Gekneusd, vermoedt hij. Dat zal wel zijn gekomen 
door de veiligheidsgordel die bij de crash diep in zijn vlees is 
gedrongen. Maar waar is Pierre? 

‘Pierre, waar zit je?’
Hij krijgt geen antwoord. Een dikke mist ontneemt hem het 

zicht. Er heerst een doodse stilte. Het lijkt onwerkelijk dat de 
lucht zo even nog trilde van het gedaver van de motoren.

Door een opening in het mistgordijn ziet Jan een zwakke rode 
gloed. Hij schrikt en weet meteen wat hem te doen staat. 

‘Pierre!’
Hij schreeuwt het uit. Haastig klautert hij weer op de vleugel. 

Hij kan Pierre zien zitten in de stuurstoel. Zijn hoofd hangt 
vreemd naar voren op zijn borst. Die heeft zijn nek gebroken, 
denkt Jan.

Hij moet hoesten vanwege de sterke benzinelucht. Een vuur-
slangetje schiet langs de romp als hij het luik openrukt. Wanhopig 
probeert hij Pierres veiligheidsgordel los te krijgen. Eindelijk 
vindt hij de sluiting. Machteloos valt Pierre voorover. Jan grijpt 
hem onder zijn oksels en heeft het gevoel dat hij een zak meel 
optilt. Wankelend belandt hij op de vleugel. Juist op dat moment 
vat de staart vlam. Samen smakken ze tegen de grond terwijl de 
sneeuw hun val breekt.

Als hij Pierre bij het gecrashte toestel wegsleept, slaan de vlam-
men uit het andere einde van de romp. Jan grijpt het slappe 
lichaam steviger beet. Hij denkt er niet aan zijn kameraad in de 
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steek te laten, ook al zou hij werkelijk zijn nek hebben gebroken. 
Ze hebben al zo lang samen gevlogen dat ze een hecht koppel 
vormen. 

Hij verwacht ieder moment dat er een vijandelijke patrouille 
opduikt. De Duitsers moeten de vuurgloed ontdekt hebben. Met 
veel moeite sleept hij Pierre een meter of twintig van het wrak 
vandaan. De hakken van zijn maat laten hun sporen na in de 
sneeuw. Achter hem knetteren de vlammen van het brandende 
vliegtuig. 

Jan laat het lichaam los waarna het als een zoutzak over hem 
heen valt. Dan explodeert een benzinetank. Het is alsof er een 
bom ontploft. De twee liggen nu naast elkaar en de koude sneeuw 
op het gezicht van Jan voelt weldadig aan. Bij het ontploffen van 
de tweede tank begint Pierre te kreunen. Overal vliegen stukken 
in het rond. Ook vliegt de munitie uit de Potez de lucht in. Het 
lijkt wel een beschieting. De kogels zoeven over hen heen. Ze 
zijn in een waar inferno terechtgekomen.

‘Mijn been is geraakt’, zegt Pierre plotseling.
‘Liggen blijven’, gebiedt Jan. ‘Blijf in vredesnaam liggen. Denk 

niet aan dat been.’
‘Maar het is echt mijn been en het is geraakt’, houdt Pierre vol.
De munitie-explosies worden ongeregelder. Vijf minuten later 

drijft er vieze zwarte rook door de mist naar hen toe. De Potez 
is nu een vlammenzee die Jan doet denken aan de vuren die ze 
vaak met Kerst thuis in Tsjecho-Slowakije ontstaken. Hij heeft 
er als kind op het land van zijn vader in de buurt van Praag altijd 
van genoten.

Nu Jan deel uitmaakt van de Franse strijdkrachten, is hij vogel-
vrij verklaard. Als ze gevangen genomen worden door een Duitse 
patrouille, komt Pierre in een krijgsgevangenkamp terecht maar 
voor hem zal er een paaltje bij de muur in de grond worden 
geslagen, ze zullen hem blinddoeken en een vuurpeloton zal de 
rest doen.



13

‘Ik laat je even alleen’, zegt Jan, ‘en ga op verkenning uit. We 
kunnen hier niet blijven.’

Voorzichtig komt hij overeind. De mist is niet overal even dik. 
Nu eens is ze zwaar en ondoordringbaar, dan weer zo dun dat 
Jan de Siegfriedlinie in de verte even kan zien. Hij laat zich snel 
vallen. De waarnemers aan de andere kant van de heuvelrand 
hoeven niet te weten dat er overlevenden zijn van het nog steeds 
brandende, witgloeiende skelet van wat eens een gevechtsjager 
was.

Hij kruipt een meter of tien vooruit en ziet dan, tussen twee 
mistvlagen door, de donkere contouren van een gebouw aan 
de rand van de boomgaard. Het dak is vernield en een van de 
zijmuren is afgebrokkeld. Zijn geoefend oog ziet dat de sneeuw 
om het huis onbetreden is. Blijkbaar is de woning verlaten. Hij 
keert terug naar de plek waar hij Pierre heeft achtergelaten. Die 
is inmiddels rechtop gaan zitten om zijn been te bekijken. In de 
sneeuw is een bloedvlek ontstaan.

‘Hier vlakbij staat een huis’, zegt Jan. ‘Denk je dat je er kunt 
komen?’

‘Natuurlijk’, zegt Pierre. Hij grijnst op de manier die Jan zo 
goed van hem kent maar de grijns is dit keer meer een grimas 
dan een glimlach.

‘Kom dan mee’, zegt Jan.
Samen kruipen ze voort. Het lijkt een eindeloze tocht. Telkens 

moeten ze inhouden vanwege de verwondingen van Pierre.
‘Is het bot geraakt?’ vraagt Jan.
‘Nee, de kogel is door mijn kuit gegaan’, zegt Pierre. ‘Waarom 

heb ik me toch zo druk over die foto’s gemaakt?’
‘Plichtsbetrachting’, zegt Jan.
‘Als ik kon staan, zou ik je nu een trap geven die je zou heugen.’
‘Daar kunnen we het later nog weleens over hebben’, zegt Jan.
Meter voor meter vervolgen ze hun moeizame tocht. Aan de 

overkant van de heuvelrug blijft het doodstil. De vettige rook 



14

van het smeulende vliegtuig vormt alleen nog maar een donkere 
plek in de dikke mist.

Eindelijk bereiken ze het vervallen huis. Het dak is half weg-
gerukt en de voordeur hangt nog aan één scharnier.

‘Wacht hier op mij’, zegt Jan. ‘Even zien of de kust vrij is.’ 
Hij staat op, haalt zijn revolver tevoorschijn en gaat op verken-

ning uit. In de woonkamer staat de tafel nog in het midden onder 
het verzakte plafond. De laden van het buffet zijn geopend, de 
schilderijen hangen scheef aan de muur. Alles is bedekt met een 
dikke laag stof.

In de keuken ligt de gootsteen vol kalk. Aan de kraan hangt een 
ijspegel. Door het grote gat in het plafond en door de gebroken 
dakspanten kan Jan de mist buiten duidelijk zien. Het puin ligt 
hier op sommige plekken kniehoog. Het is er bitterkoud en 
doodstil, afgezien van het piepen van de voordeur die nog open 
staat. Juist als hij zich wil omdraaien om terug te keren, hoort 
hij een zacht geluid.

Jan is tot het uiterste gespannen. Zijn vingers klemmen zich 
om de greep van zijn revolver. Het geluid klinkt sinister in deze 
volkomen verlatenheid. Met gespitste oren probeert hij het te 
lokaliseren. Het komt niet ver van hem vandaan. Het is een zwak 
gesnurk alsof er iemand ligt te slapen.

‘Handen omhoog’, roept Jan, ‘en kom tevoorschijn. Pas op of 
ik schiet!’

Er komt geen antwoord. De stilte is beklemmend. Jan hoort zijn 
hart kloppen en zijn tong voelt als leer in zijn mond. Dan hoort 
hij het weer, een zwakke gapende zucht die eindigt in een soort 
gesnurk. Nu weet hij zeker waar het geluid vandaan komt. Hij 
doet een stap naar voren met zijn revolver in de aanslag.

‘Kom nou maar voor de draad’, zegt hij. ‘Hé klungel, word 
eens wakker!’

Hij buigt zich over een hoop met puin heen om erachter te kij-
ken en begint te lachen, zowel van opluchting als van verbazing. 
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Hij voelt zich belachelijk. Op nog geen pas van hem vandaan zit 
een in elkaar gedoken hondje.

‘Ha’, zegt Jan, ‘zoek je iemand?’
Hij laat zijn revolver in de holster glijden en steekt zijn hand uit 

naar de puppy. Het hondje komt moeizaam overeind en gromt.
‘Zo begroet je een vriend niet’, zegt Jan. 
Hij kan goed met honden omgaan. Als zijn hand in de buurt 

van de nek van het hondje komt, hapt het. Maar Jan trekt zijn 
hand niet terug en de puppy krimpt ineen onder zijn aanraking. 
Jan aait eerst heel zachtjes maar gaandeweg steviger. Met zijn 
vingers graaft hij in de dikke vacht tot hij de inplanting van de 
oren vindt. De puppy houdt op met grommen en blijft als beto-
verd liggen. Dan hoort het hondje nieuwe voetstappen en gaat 
achteruit, met opgetrokken bovenlip en ontblote tanden. Jan kijkt 
om. Pierre staat in de deuropening, geleund tegen de deurpost.

‘Tegen wie praat je toch?’ vraagt hij. ‘Ik hoorde je stem. Wat 
zijn er voor moeilijkheden?’

‘Dít zijn de moeilijkheden’, zegt Jan en wijst op het hondje.

3
Zo goed en zo kwaad als het gaat, verbindt Jan het been van 
Pierre. Eerst scheurt hij de broekspijp open om de wond met 
zijn zakdoek, gedrenkt in sneeuwwater, te wassen. De kogel is 
door het vlees van de kuit gedrongen, heeft een spier geraakt en 
is er aan de andere kant weer uitgekomen. Dankzij het ijswater 
stopt het bloeden. Het is een schone wond die goed kan helen.

Jan installeert Pierre op een stoel in de zitkamer. Het lijkt bei-
den verstandig om zich terug te trekken in het achterste gedeelte 
van het huis voor het geval ze minder gewenst bezoek krijgen. 
Duitse patrouilles zullen nu langzamerhand wel van alle kanten 
op het wrak van de Potez afkomen. Het kan natuurlijk ook dat 
een Franse patrouille er eerder is maar in dat geval zal het schieten 
van beide partijen hen heus wel tijdig waarschuwen. Hoe dan 
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ook, de situatie waarin ze verkeren is weinig opwekkend.
Jan heeft een stormlantaarn ontdekt en aangestoken. Dat geeft 

nog een beetje een gevoel van warmte. Hij heeft de puppy uit 
zijn schuilhoek getild en op zijn schoot gelegd terwijl hij op de 
grond een kaart bestudeert. Zo nu en dan streelt Jan de hond. 
Het beestje legt zijn oren in de nek en stopt met grommen.

‘Ja, dit lijkt mij het beste plan’, zegt Jan. ‘Ik schat de afstand 
tot de basis in Nancy op zowat honderdtwintig kilometer maar 
we moeten eerst zien hoe we uit dit verschrikkelijke dal komen. 
Hoe is het met je been?’ 

‘Doet enorme pijn’, zegt Pierre, ‘maar het klopt niet meer zo 
erg.’

‘Ongeveer een kilometer verder is een bos’, zegt Jan. ‘Ik heb 
het gezien toen we over de Rijn vlogen. Het ligt bijna pal west 
en moet binnen ons bereik zijn.’

Hij tikt met zijn wijsvinger op de kaart die voor hem uitge-
spreid ligt.

‘We moeten zodra het donker is in het bos zien te komen’, 
vervolgt Jan. ‘Bij daglicht, zelfs met deze mist, lopen we gevaar. 
Duitse patrouilles zullen nu wel extra op hun hoede zijn.’

‘De onze ook’, zegt Pierre.
‘Daar mogen we niet op vertrouwen’, reageert Jan. ‘Denk je 

dat het met dat been zal lukken? Stil liggen, klein mormel.’
‘Die hond zal ons heel wat last bezorgen’, merkt Pierre op. 
‘Vast niet. Hij ziet er uit als een opgevoede puppy. Voor jou 

zal het een zware dobber zijn, lijkt me zo.’
‘Dat zien we dan wel’, zegt Pierre. ‘Geloof je dat dat arme 

kleine mormel iets te eten heeft gehad? Hij ziet er half verhon-
gerd uit.’

‘Ik zal eens op onderzoek uitgaan’, besluit Jan. ‘Wil jij hem 
even vasthouden?’

Hij geeft Pierre het hondje. De oortjes prikken recht naar voren 
als Jan opstaat en de ogen volgen hem aandachtig op zijn weg 
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naar de deur. Als Jan uit het gezicht verdwijnt, wordt de puppy 
onrustig op Pierres schoot en als deze hem tegenhoudt, begint 
hij zacht te janken.

‘Stil liggen’, beveelt Pierre. ‘Je hebt nog nergens een kogelwond 
tot nu toe.’

Jan is binnen een minuut weer terug. Hij heeft niets van zijn 
gading kunnen vinden.

‘Er hangt nog steeds een dikke mist’, vertelt hij. ‘Ik hoop van 
harte dat het vanavond opklaart.  Anders…’

Jan kijkt somber.
‘Geef mij dat mormel maar terug!’
Hij gaat weer op de grond zitten met de puppy op zijn knieën.
‘Je bent een gevaar’, zegt Jan en streelt de zachte oren. ‘Je zult 

onze dood nog op je geweten hebben!’
‘Dat zit ik ook net te denken’, zegt Pierre verbeten. 
Ze kijken elkaar even aan en dan slaat Jan de ogen neer.
‘Het arme beest heeft honger’, leidt hij de aandacht af.
Hij voelt in zijn zak, vindt zijn rantsoen chocola, breekt er een 

stuk af en steekt het de puppy toe. Die snuffelt er begerig aan 
maar doet geen poging ervan te eten.

‘Hij is waarschijnlijk nog niet gespeend’, zegt Pierre.
‘Maar hij heeft wel tanden’, zegt Jan.
‘Hoe lang hebben we nog voor donker?’ vraagt Pierre.
Jan kijkt op zijn horloge. ‘Nog drie uur. Eerder kunnen we 

niet vertrekken. Zou je wat kunnen slapen? Ik help je wel op de 
grond te gaan liggen, maar je loopt de kans dat je dan niet meer 
overeind kunt komen.’

‘Ik voel me best’, zegt Pierre, terwijl zijn gezicht vertrekt van 
pijn.

Hij gaat achterover in zijn stoel liggen en sluit de ogen. Jan 
trekt het herdershondje dichter tegen zich aan. Dan grijpt hij de 
stormlantaarn en houdt het stuk chocola boven de vlam. Het 
begint algauw te smelten. Hij wrijft zijn vinger door de zachte 
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smurrie en houdt het de puppy voor de neus. Het diertje ruikt 
eraan, steekt zijn tong uit en likt de vinger af. Dat doet Jan zo 
een paar keer waarna hij het op dezelfde manier probeert met 
een stukje biscuit. Ook dat verdwijnt in de hondenmaag. Ver-
volgens smelt hij wat sneeuw in een oude koekenpan die nog 
op het fornuis staat. Hij doopt zijn vinger erin en leert de pup 
drinken. Het neemt een hoop tijd in beslag maar op die manier 
heeft hij tenminste iets te doen nu de uitgeputte Pierre in slaap 
is gevallen. Bovendien heeft Jan er schik van.

De tijd gaat tergend langzaam voorbij. Het hondje is intussen 
op zijn schoot in slaap gevallen. Jan heeft altijd al een zwak voor 
dieren gehad maar speciaal voor honden. Thuis kon hij uitstekend 
met hen opschieten. Ze voelden zich tot hem aangetrokken.

Ach, thuis. Hij wil nu niet aan thuis, aan zijn moeder, zijn vader 
of een van de anderen denken. Er zal toch wel weer een dag 
komen dat ze allemaal bij elkaar zijn en dat deze vreselijke oorlog 
tot het verleden behoort. Het is allemaal even onvoorspelbaar 
verlopen. Het ene probleem heeft zich op het andere gestapeld. 
Hij is van Tsjech-Slowakije naar Polen gevlucht, waar hij dienst 
heeft genomen in het Franse Vreemdelingenlegioen omdat dat de 
enige manier was om iets voor zijn land te doen. In zijn eentje is 
hij de Pools-Tsjecho-Slowaakse grens overgestoken, een levens-
gevaarlijke onderneming vanwege de Duitse patrouilles. Voor vijf 
jaar heeft hij getekend in het legioen op voorwaarde dat hij na 
zijn diensttijd in geval van oorlog over zou gaan naar de Franse 
luchtmacht. Hij huivert als hij terugdenkt aan die maanden met 
het legioen in Noord-Afrika en aan de kerels waarmee hij optrok. 
Het ging er van tijd tot tijd rauw aan toe. 

Daarna was hij naar Frankrijk vertrokken om opgenomen te 
worden bij de Franse luchtmacht. Het is hem nog altijd een 
raadsel waarom dat zo lang moest duren want hij had toch deel 
uitgemaakt van de Tsjecho-Slowaakse luchtmacht en had daar 
heel wat vlieguren op zijn naam staan. Nou ja, het heeft eigenlijk 
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geen zin om al die dingen weer op te halen. Het maakt het alleen 
nog maar moeilijker om nu, verdreven uit eigen land, de situatie 
te accepteren. In ieder geval strijdt hij nu tegen de moffen, die 
de oorzaak van alle moeilijkheden zijn. Of beter, hij streed tegen 
de moffen. Tot vanmorgen. Hij heeft de pech om al in het begin 
van de oorlog neergeschoten te worden en dat na alles wat hij al 
achter de rug heeft.

De puppy beweegt in zijn slaap en Jan aait hem zachtjes. Hij 
voelt de warmte van het kleine lijf op zijn knieën. Wat is het 
prettig om iets om je heen te hebben dat liefde toont en afhan-
kelijk van je is. Het maakt veel goed, ook al is het dan maar een 
kleine zwerver. Hij kan de warme tong van het diertje voelen 
en dat maakt hem week.

Om zes uur maakt hij Pierre wakker. De mist is wat opgetrok-
ken. Het hondje slaapt nog vast.

‘Klaar?’ vraagt Jan. ‘We moeten gaan.’
‘Wat doen we met de hond?’ vraagt Pierre. ‘We kunnen hem 

onmogelijk meenemen en als we hem achterlaten, verhongert hij.’
‘Daar heb ik ook al aan gedacht’, zegt Jan. ‘Ik heb hem leren 

eten en drinken. Meer kunnen we niet doen. Nee, we kunnen 
hem onmogelijk meenemen. Als hij gaat blaffen, verraadt hij ons. 
We zullen hem slapend achterlaten en de deur barricaderen zodat 
hij ons niet kan volgen. Ik kan de voordeur makkelijk uit het 
scharnier tillen en dan laten we wat van onze rantsoenen en een 
pan water bij hem achter. Misschien dat hij het daarmee haalt.’

4
De mist is bijna opgetrokken. Hier en daar hangt nog wat grond-
nevel maar het zachte briesje, dat voor zonsondergang is opge-
stoken, zorgt ervoor dat er nu alleen nog wat dunne mistslierten 
laag overdrijven. Er zijn al enkele vroege sterren zichtbaar maar 
de maan is er nog niet.

De gebruikelijke nachtelijke schietpartijen zijn weer begon-
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nen. Ze lijken meer bedoeld om te herinneren aan elkaars aan-
wezigheid dan om een speciaal doel te treffen. Hinderlijk zijn 
de begeleidende lichtkogels die het landschap van tijd tot tijd 
hel verlichten in de hoop nachtelijke patrouilles te ontdekken. 
Ieder moment kan dit licht van brandend magnesium opf litsen 
waardoor alles zich gitzwart tegen de witglinsterende sneeuw 
aftekent. Dat kan ook gebeuren boven de hoofden van Jan en 
Pierre, die zojuist hun tocht naar het stille bos zijn begonnen. Zelf 
hebben ze al heel duidelijk de donkere omtrek gezien van hun 
toekomstige schuilplaats. Die is nog wel een kilometer verwijderd 
en ze beseffen dat ze die alleen kruipend kunnen bereiken. Er 
is geen sprake van dat Pierre rechtop kan voortstrompelen. Dat 
zou te onveilig zijn.

Het wordt een langdurige en moeizame tocht. Ze durven alleen 
rechtop te lopen in de boomgaard, die bij het verlaten huis hoort. 
Verderop laten ze zich in een greppel vallen. Juist op dat moment 
ontbrandt er weer een lichtkogel vlak boven hun hoofd.

Zelfs de laatste gloeiende delen van de gecrashte Potez zijn nu 
gedoofd. Wel kunnen ze de restanten van het vliegtuig aan hun 
rechterhand nog goed onderscheiden. Het donkere en lugubere 
geraamte lijkt vanuit hun gezichtshoek deel uit te maken van de 
wirwar van takken in de boomgaard.

Bij het verlaten van de boerderij heeft Jan de voordeur uit 
het scharnier getild en op zijn kant voor de ingang gezet. Het 
slapende jonge hondje moeten ze aan zijn lot overlaten, met 
een gedeukte braadpan vol water en een hoop gebroken biscuits 
naast zich.

Langzaam zakt het felle licht boven de boomgaard, waardoor de 
schaduwen van de bomen en de rotsen in de omtrek snel langer 
worden. Beide mannen liggen plat op hun buik aan het uiterste 
einde van de greppel. Het gebulder van de Duitse kanonnen 
wordt sterker en de lucht trilt van de explosies. Dan dooft de 
lichtkogel en blijft er alleen nog een gloeiend puntje over. Jan 
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en Pierre weten meteen dat dit het moment is om de greppel te 
verlaten.

Dan klinkt ineens duidelijk hoorbaar boven het gedreun van 
de kanonnen uit een geluid dat hen onherroepelijk zal verraden. 
Jan was er al die tijd onbewust al bang voor: het gekerm van een 
alleen achtergelaten hond.

Het is duidelijk wat er nu moet gebeuren. Een andere oplossing 
is er niet. Jan tast naar het mes dat hij aan zijn koppel draagt. Het 
zit er nog steeds. Het zou onzin zijn om de revolver te gebruiken 
en het risico te lopen dat het schot wordt gehoord. Intussen zullen 
de nachtelijke patrouilles hun posten wel verlaten hebben en in 
de sneeuw liggen luisteren.

‘Blijf hier’, f luistert hij tegen Pierre. ‘Ik ben zo terug.’
Hij praat beheerst alsof het een zakelijke mededeling is maar 

zijn stem komt hem vreemd voor.
‘Het spijt me’, zegt Pierre, ‘maar we hebben geen keus.’
Zo kent Jan Pierre. De kleine Fransman mag dan wat nors 

overkomen, hij heeft een warm hart.
Jan kruipt terug door de greppel en bereikt de eerste vruchtbo-

men. Daar komt hij overeind en loopt tussen de rijen witgekalkte 
stammen door. Juist als hij de open ruimte voor het huis heeft 
bereikt, begint het gekerm opnieuw. Met drie grote stappen 
is hij bij de deur. In de verte ontbrandt weer een lichtkogel. 
Hij ziet twee voorpoten die even over de rand van de deur 
hangen terwijl de achterpoten wanhopig proberen steun te vin-
den. Daarop glijden de voorpoten terug. Besluiteloos staat Jan 
te wachten, terwijl het hondje de poging herhaalt. Dit keer kan 
hij een glimp opvangen van het smalle kopje en de spitse neus. 
Hij hoort het diertje angstig hijgen. Jan doet nog een stap naar 
voren en gluurt over de bovenkant van de kapotte deur die hij 
daar zelf heeft geplaatst. In het halfduister kan hij twee lichte 
schitteringen onderscheiden. Voor de tweede keer die dag staren 
man en hond elkaar aan.
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Jan draait zich om en zoekt naar een steen of een stok. De hond 
met een mes doden kan hij niet. Dat zou afschuwelijk zijn. Een 
hond, die in je armen heeft gelegen, die je hebt geleerd te eten en 
te drinken, die zich opgerold heeft en is gaan slapen… Met een 
steen of een stok kan hij het arme diertje eerst bewusteloos slaan. 
Maar hij kan nergens iets vinden. Alles is met sneeuw bedekt.

Hij wordt zenuwachtig en voelt een lichte paniek in zich opko-
men. Hij moet opschieten anders begint de puppy opnieuw te 
janken. Bovendien ligt Pierre in de greppel op hem te wachten. 
Die is gewond en vergaat van de pijn.

Dan hoort hij opnieuw dat klaaglijke gehuil aan de andere kant 
van de deur. Zijn laatste weerstand breekt.

Hij smijt de deur opzij, grijpt in het donkere gat en tast net 
zolang tot hij de vacht van het warme lijfje voelt. Zonder zich 
verder te bedenken, tilt hij de puppy op. Het diertje stribbelt 
totaal niet tegen. Hij maakt zijn vliegerspak los en legt het beestje 
tegen zijn borst. Dan keert hij terug naar Pierre.

5
De maan is inmiddels opgekomen maar ze schieten er weinig 
mee op. Eerder raken ze er door in de war. Af en toe gaat de 
maan schuil achter de schapenwolken die hoog in de ijskoude 
lucht drijven. Dan veranderen de schaduwen van vorm en lijkt 
het net of er in de plooien van het dal voortdurend geheimzin-
nige schimmen bewegen. Iedere schaduw zou van een patrouille 
kunnen zijn.

Pierre zegt niet veel over het hondje.  
‘Toen je terugging, was ik blij dat jij het moest opknappen en 

niet ik…’
Dat is het enige.
Er wordt niet meer aan één stuk door geschoten. Wel klinkt 

nog voortdurend gerommel maar naar het geluid te oordelen is 
dat verder naar het oosten. Af en toe is er nog een uitbarsting van 
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het vuren van machinegeweren en elke keer duiken de mannen 
diep weg en zoeken dekking. Voor die machinegeweren zijn 
ze bang. Als er weer een lichtkogel ontbrandt of het geweer-
vuur oplaait, laten ze zich plat op de grond vallen. Maar als de 
duisternis terugkeert en het geratel van de automatische wapens 
afneemt, kruipen ze verder.

Er is nu even een pauze tussen de eb en vloed van het gedreun. 
Het is Jan opgevallen dat het geluid aan één kant wegsterft en 
dan versterkt terugkeert om als gedaver boven hun hoofden te 
eindigen. Het is net als bij onweer. Nu eens zijn de slagen dichtbij, 
dan weer veraf. Je raakt eraan gewend totdat je weer extra schrikt 
bij een felle uitbarsting.

Hij ziet op zijn horloge dat ze al een half uur onderweg zijn. 
Hun knieën en handen beginnen pijn te doen, vooral als de 
sneeuwlaag maar dun is. Hij is ervan overtuigd dat de tocht voor 
Pierre een ware kwelling is.

Het geweervuur neemt af. De maan houdt zich even schuil 
achter een wolk. Jan stoot Pierre zachtjes aan. Ze hijsen zich op 
om in half gebogen houding verder te gaan. Het hondje slaapt 
warm en tevreden in de leren jas. Voor zich uit ziet Jan de don-
kere omtrek van het bos. Het is als een luchtspiegeling die zich 
steeds verder verwijdert.

Nauwelijks hebben ze vier passen gedaan of een lichtkogel spat 
boven hun hoofden uiteen en verblindt de ogen. Ze laten zich 
plat voorover vallen op de bevroren sneeuw. Duidelijk kan Jan de 
vliegbril zien aan het riempje van de helm van zijn maat. De kogel 
hangt zo laag dat hij ervan overtuigd is dat die op hen is gericht.

Hij drukt zich plat op de grond en graaft met zijn vingers en 
tenen in de koude sneeuw. Met een behoorlijke smak is hij op de 
grond gekomen maar hij voelt de puppy tegen zijn borst bewegen. 
Nog een paar van zulke valpartijen en het hondje is veranderd 
in een haardkleedje. Die gedachte werkt op zijn lachspieren. Hij 
begint te grinniken, ook al vanwege de spanningen.
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Pierre sist dat hij stil moet zijn.
Onder zijn elleboog door werpt Jan een blik op het uitgestrekte 

lichaam naast hem. Hij kan Pierres linkerhand onderscheiden en 
ziet diens witte handschoen die hij altijd draagt als hij vliegt. Jan 
steekt zijn hand uit en geeft zijn vriend een bemoedigend klopje.

‘Lig toch stil’, f luistert Pierre.
Terwijl de lichtkogel langzaam daalt, vervult het geluid van 

automatisch geweervuur plotsklaps de lucht. Ieder moment 
verwachten ze nu het f luiten van een serie kogels. Als er niets 
gebeurt, tilt Jan voorzichtig zijn hoofd een eindje op.

Kogels ketsen af op het metalen geraamte van de Potez. Het is 
te zien aan de vuurspatten. Jan weet nu zeker dat ze niet alleen in 
het dal zijn. Dan valt de lichtkogel brandend neer, op nog geen 
twintig meter van hen af. Het vuren houdt op. Afgezien van het 
gedreun van geschut in de verte breekt een grote stilte aan. Kort 
daarop vervolgen ze hun weg.

Rond middernacht zijn ze op nog geen honderd meter van hun 
doel genaderd. De inspanning om de heuvel op te kruipen heeft 
het uiterste van Pierre gevergd. Hij is gevallen en kan bijna niet 
meer overeind komen.

‘Ga alleen door’, dringt hij aan. ‘Laat mij maar hier. Misschien 
loop je onze mensen tegen het lijf en kunnen jullie me dan 
komen halen.’

Hij laat zijn hoofd in de sneeuw zakken.
‘Ik kan niet meer’, steunt hij. ‘Laat me maar.’
‘Niemand laat hier iemand achter’, zegt Jan beslist.
Het hondje probeert uit zijn schuilplaats te kruipen.
‘En dat geldt ook voor jou’, voegt Jan eraan toe terwijl hij de 

kop met zijn hand terugduwt. Hij voelt hoe de kleine, warme 
tong zijn vingers likt. Dichter schuift hij naar Pierre toe en slaat 
zijn arm om hem heen met zijn hand onder diens oksel.

‘Als je me voelt duwen, probeer dan mee te geven. We zijn 
er bijna.’
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Zo schuiven ze moeizaam de laatste negentig meter over de 
grond. Zodra Pierre de druk van Jans arm voelt, verzamelt hij 
zijn laatste krachten in zijn gezonde been, duwt zich met zijn 
tenen af en trekt zich met gekromde vingers op. Centimeter na 
centimeter komen ze vooruit. Ieder kuiltje in de grond lijkt een 
dal en iedere hobbel een heuvel.

De afmattende training van de afgelopen maanden in het legi-
oen komt Jan nu goed van pas maar toch hebben ze drie kwartier 
nodig om de eerste boom te bereiken. Jan sleept zijn vriend achter 
een grote den. Het kanonvuur op de heuvelrug neemt weer in 
hevigheid toe maar Pierre laat zich uitgeput op zijn rug zakken 
en valt onmiddellijk in een diepe slaap.

Jan zoekt een hoge boom op en gaat er met zijn rug tegenaan 
zitten. Iedere spier van zijn lichaam trilt van inspanning. Als hij 
zijn armen beweegt, schiet een felle pijn door zijn oververmoeide 
spieren. Hij tast naar de opening in zijn pak, neemt het hondje 
eruit en legt het op zijn schoot. Tot zijn verwondering heeft het 
totaal niet geleden van de tocht.

Hij slaat zijn arm om het diertje heen en houdt het dicht tegen 
zich aan. Het doet geen enkele poging om los te komen maar 
zoekt juist steun voor zijn achterpoten om nog dichter tegen Jan 
aan te kruipen. Af en toe kijkt de puppy naar hem op en als Jan 
zijn hoofd beweegt, likt het zijn kin.

De vermoeidheid overweldigt Jan. Half versuft leunt hij achter-
over tegen de stam. Het gedaver van de kanonnen is verstomd. In 
het bevroren dal en het donkere bos heerst de stilte. De wind is 
gaan liggen en alles is roerloos. De twee mannen liggen uitgeteld 
op de grond. Alleen het hondje vertoont zo af en toe een teken 
van leven. Dan verandert het van houding en rilt. Het steekt zijn 
kop uit de opening en snuift aandachtig. Tevreden dat er nergens 
onraad is, kruipt het weer tegen Jans borst en valt in slaap.

Om een uur of één in de nacht is de kou zover in Pierres been 
getrokken, dat hij er wakker van wordt. Zachtjes roept hij tegen 
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Jan: ‘Word eens wakker. Mankeer jij niets?’
Met moeite komt Jan bij zijn positieven en staat op, maar met-

een slaat hij dubbel van de kramp. Hij strompelt naar zijn vriend 
toe en buigt zich over hem heen.

‘Hoe is het met je been?’
‘Beter, na deze rust. Het doet nog wel pijn maar door de kou 

voel ik het niet zo erg. Ik kan wel weer verder.’
‘Dat zullen we wel moeten als we niet bij daglicht gepakt wil-

len worden. Naar mijn idee moeten we nu wel binnen ons eigen 
patrouillegebied zijn.’

‘Heb je het hondje nog steeds bij je?’ wil Pierre weten.
‘Hij is zo braaf als wat’, antwoordt Jan. ‘Nog geen kik heeft 

hij gegeven.’
‘Dat komt nog wel’, zegt Pierre.
De puppy steekt zijn kop uit Jans jas en jankt zachtjes.
‘Wat is er nou?’ zegt Jan. ‘Je bent maar een raar beest, hè?’
De puppy spitst de oren en gromt weer. Hij probeert los te 

komen.
‘Kalm aan’, gebiedt Jan.
‘Luister eens goed!’, f luistert Pierre. ‘Die hond hoort misschien 

meer dan wij.’
Ze luisteren gespannen maar rondom hen is het stil. Dan knapt 

er een tak. Jan houdt meteen zijn hand om de snuit van de hond. 
De twee mannen kijken gespannen om zich heen tussen de zware 
donkere bomen. Nergens een beweging of een geluid. Plotseling 
valt er met een plof wat sneeuw van een boomtak. Pierre probeert 
overeind te komen.

Terwijl Jan naar voren schiet om hem te helpen, komen er 
drie mannen tussen de bomen tevoorschijn. Twee bajonetten 
glinsteren voor Jans keel, een derde houdt Pierre in bedwang. Het 
is moeilijk de gewapende mannen van de bomen te onderschei- 
den.

Dit is het moment waarvoor ze hebben gevreesd. Nu het zover 
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is, valt iedere angst van Jan af. Hij zal deze werkelijkheid moeten 
accepteren. Er is niets meer aan te doen.

Wat er nu gaat gebeuren, weet hij maar al te goed. Hoe vaak 
heeft hij het zich al voorgesteld. Gek genoeg voelt hij nu alleen 
maar een gevoel van opluchting.

Snel komt er iemand uit de duisternis naar voren. Aan zijn 
uniform is te zien dat het een luitenant van de Franse infanterie is.

‘Wie zijn jullie?’
Jan bedenkt koortsachtig dat het van groot belang is om zich 

onmiddellijk bekend te maken maar hij is gewoon sprakeloos 
van vreugde. 

Dan hoort hij Pierre zeggen: ‘Sergeant Duval. Eerste Franse 
Bommenwerpers Verkenningssquadron.’ 

Jan vindt zijn stem terug, al gaat het wat moeizaam. 
‘Sergeant Bozdech. Waarnemer en boordschutter. We zijn van-

morgen neergeschoten luit, mijn piloot is gewond.’
‘Maak een draagbaar voor deze vlieger.’
Ze komen allemaal om hen heen staan. Twee soldaten nemen 

de bajonetten van hun geweren en de draagbanden. Nadat ze 
die aan elkaar hebben vastgebonden, gooien ze er een overjas 
overheen en helpen Pierre op de geïmproviseerde draagbaar. Zo 
stil mogelijk gaan ze op weg. Als een slaapwandelaar loopt Jan 
door het bos naast zijn vriend. Ze gaan heuvelopwaarts en komen 
even later aan de rand van een open plek. In het midden staat een 
zwaar gecamouf leerd blokhuis op een betonnen emplacement. 
De officier komt naast hen staan.

‘We waren op zoek naar jullie. We hadden jullie vanochtend 
zien neerkomen. Gelukkig dat we jullie gevonden hebben.’

‘Dat is bijzonder gelukkig’, zegt Jan enthousiast.
‘Is de piloot zwaar gewond?’ 
‘Een kogel door zijn been, luitenant. Dat komt wel weer goed.’
‘Wie met een kogel in zijn been tegen deze helling op kan 

komen, wordt zeker weer beter. Mijn gelukwensen. Jullie zullen 
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hier vannacht moeten blijven. Morgenochtend zal sergeant Duval 
naar het hospitaal worden gebracht. We kunnen hier alleen maar 
eerste hulp verlenen. Maar we hebben hier eten en bedden voor 
jullie beiden zodat jullie goed verzorgd zullen zijn.’

‘Dank u, luitenant.’
‘Morgen zal ik jou naar je basis laten brengen in…?’
‘In Saint-Dizier bij Nancy, luitenant.’
‘Wat heb je daar bij je?’
‘Een hond luit. Een puppy.’
‘Neem hem maar mee naar binnen. Heb je hem al lang?’
‘Lang genoeg om goede vrienden te zijn luit’, zegt Jan met 

een grijns.

6
Als Jan de volgende morgen wakker wordt, is Pierre al weg. Ze 
hebben hem niet wakker willen maken, zeggen ze. Pierre heeft 
de groeten voor hem achtergelaten en gezegd dat hij heel gauw 
weer bij zijn squadron zal terugkomen. Of Jan maar de groeten 
wil doen aan iedereen in Saint-Dizier. 

Er staat een Renault klaar om Jan terug te brengen naar Haguenau 
en van daaruit zal hij de resterende 200 kilometer naar Saint-
Dizier gevlogen worden. Het tweezits toestel is precies geschikt 
om de puppy zijn luchtdoop te laten ondergaan. 

De mannen vinden het jammer dat Jan maar zo kort kan blijven 
maar ja, het is oorlog, ook al lijkt het daar op het moment voor 
hen helemaal niet op. Hun beurt zal nog wel komen. Ze wensen 
Jan een ‘tot ziens’ en sporen hem aan goed voor het hondje te 
zorgen. 


