Hoofdstuk 1

=

‘Niet op blote voeten!” waarschuwt Dreux. “Trek uw hozen
en schoenen weer aan, edele vrouwe.’

Genoveva blijft staan en kijkt het hulpje van de genees-
heer verbaasd aan. ‘Jij loopt toch ook zonder schoenen in
de tuin? De grond is lekker koel onder mijn voeten, daar
houd ik van’

Dreux zet zijn handen in de zij. ‘Maar 1 bent de dochter van
onze hertog. Kijk dan, uw vlechten zitten vol linten en u
draagt een gordel met mooie steentjes erin. Bij zo'n deerntje
passen schoenen met houten zolen en een zijden riempje!’
Hij glimlacht verontschuldigend. ‘Ocharme, ik ben maar
een geringe jongeman en bovendien nog wees ook.’
Genoveva kijkt even omlaag naar haar jurk. De zachte stof
hangt bijna tot op de grond en om haar middel glinsteren
glaskraaltjes in allerlei kleuren. Ze haalt haar schouders
op. Het is waar, zij is een belangrijke jonge vrouw, maar dat
betekent toch niet dat ze niet op blote voeten zou mogen
lopen? Ze steekt haar neus de lucht in en haalt diep adem.
‘O, wat ruikt het hier heerlijk!” Op slag vergeet ze Dreux’
gezanik over haar schoeisel. “Venkel, munt, salie, roze-
marijn ... ieder kruidje heeft zijn eigen geur, is dat niet
verrukkelijk?’



Dreux stoot haar aan. ‘Vooruit, edele vrouwe. Trek uw
hozen en schoenen alstublieft weer aan.” Hij pakt zijn tenen
mandje van de grond en loopt langs haar heen dieper de
tuin in.

‘Alleen mijn schoenen, Dreux, je weet niet half hoe lastig
kousen zijn — ik moet ze helemaal onder mijn jurk vast-
maken!’

‘Ben ik even blij dat ik geen rijke deerne ben’, roept hij haar
over zijn schouder toe terwijl hij neerhurkt bij het perkje
met pepermuntkruid.

‘Waar staan jouw schoenen eigenlijk, Dreux?’ vraagt ze
terwijl ze langzaam naar hem toeloopt.

‘Eh ... aarzelt hij.

‘Bij je baas, de barbier-chirurgijn?’

‘Hou op’, zegt Dreux opeens een beetje kwaad. ‘U snatert
en snatert maar ... ik word er tureluurs van. Wilt u per se
weten of ik schoenen heb of niet? Nee dus; ik ben zo arm
als een straatrat!’

Genoveva schrikt. “Het spijt me, Dreux, ik zal mijn mond
houden en niets meer vragen. Trouwens, het is tijJd om naar
huis te gaan.” Ze draait zich om en slentert langs de iets
verhoogde plantenbedden de tuin weer uit. Bij het rozen-
poortje bukt ze zich om haar schoenen aan te trekken.
Terwijl ze daar zo gebukt staat, herinnert ze zich opeens
dat moeder een verhaal zou vertellen tegen het vallen van
de avond. Bijna vergeten en ze is nog wel zo dol op moeders

verhalen! Ze sjort haar lange jurk omhoog en rent ervan-
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door. Luid roffelen haar voeten over de houten ophaalbrug
van het Grote Huys.

Even later stormt ze moeder kamers binnen. ‘Het spijt me,
mama. Ik ... was in de tuin. Het was dom van me om
te vergeten dat u een verhaal zou vertellen, maar ..." Ze
gaat op het krukje zitten uithijgen, met haar rug tegen het
kamerhoge tapijt aan de muur. Waarom zegt moeder niets?
En waarom is de haard nog niet aan?

‘Mama, het spijt me echt dat ik te laat ben. Wees niet boos
op mij!” zegt ze nog een keer. Vanuit haar ooghoeken ziet
ze hoe moeder haar naaigerei opbergt en knikt. ‘Het is al
goed’, zegt ze. ‘Ik zat te peinzen over het verhaal dat ik je
wil vertellen. Soms zijn er van die dingen waar ik mijn
vinger niet op kan leggen. Een gevoel van naderend onheil
... endat het met jou te maken heeft, weet ik bijna zeker.’ Ze
kijkt haar doordringend aan met haar mooie, blauwe ogen.
Genoveva krimpt ineen. Onheil? Nee, alsjeblieft geen
narigheid.

‘Ik weet niet wat ik ermee aan moet!” zegt moeder ernstig.
‘Ik laat het aan God over.” Ze pakt de koperen bel en klin-
gelt ermee hoog boven haar hoofd.

De deur van de hoge kamer kiert onmiddellijk open. Een
jongen met piekerig, rood haar steekt zijn hoofd om het
hoekje.

‘U belieft, edele vrouwe?’ vraagt hij.

‘Steek de haard aan, Roppert en gooi er wat extra hout op!
Ik ga een lang verhaal vertellen.” De jongen knikt en graait
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met zijn ruwe handen naar de mand naast de haard. ‘Ik
ben zo terug! Ik haal zo veel hout als ik dragen kan uit de
keuken en steek daarna de haard voor u beiden aan.
Genoveva wacht tot hij de deur uit is. Haar hart bonkt snel
door moeders sombere woorden. Ze heeft een brok in haar
keel. Ze zoekt vlug naar een ander gespreksonderwerp.
Roppert! Ze zal het over Roppert hebben ... ‘O mama, zoals
hij vliegt voor ons, he?’

Moeder fronst haar fijne wenkbrauwen en zegt: ‘Ik ga
ervan uit dat hij gewoon dankbaar is. Er zijn zo veel arme
kinderen op de wereld en ik geef er een paar een plekje om
te slapen en karweitjes om te doen. Ze hoeven nooit meer
te bedelen in de stad. Dat is mijn opdracht en hiermee volg
ik het voorbeeld van mijn Meester.’

Ze loopt naar haar toe en met zorg drapeert ze nog een
deken om Genoveva's rug. “Vergeet nooit dat het onze taak
is om mild te geven van onze overvloed.

Genoveva knikt. Swanewit ... waarom denkt ze ineens
aan Swanewit? Zij is het meisje dat een plekje bij de vrouw
van de wachter kreeg toegewezen nadat ze meer dood dan
levend gevonden werd bij de poort van het kasteel. Haar
krullen zijn zo wit als de veren van de zwaan. Een arm
kind. Ze is een paar keer bij haar op bezoek geweest, alleen
de laatste weken ... is ze het vergeten. Een steek van spijt
schiet door haar heen.

Moeder is voor het raam gaan staan. Ze heeft haar armen

voor haar borst geslagen, alsof ze zich beschermen wil
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tegen de kou. Haar silhouet tekent zich scherp af tegen de
oranjerode lucht, die steeds roziger wordt. Ze ziet er mooi
uit. Als een rijke prinses. De juwelen schitteren in de fluwe-
len band om moeders hals. ‘Later wil ik net zulke sieraden
van mijn hertog krijgen als die van u!” zegt ze zacht.
Moeder draait zich naar haar om en glimlacht.

‘Dan zullen je vader en ik je aan een rijke man moeten kop-
pelen, Genoveva), glimlacht moeder. ‘Ah, daar is Roppert!
Kom op, jongen. Steek rap het hout aan en zorg dat we het
warm krijgen, zodat ik zonder haperen het verhaal kan
zijn goed voor jong en oud, en voor rijk en arm. Bij de deur
is een goed plekje voor jou. Ik wacht tot je klaar bent met
de haard.” Zelf neemt ze plaats op een stoel zonder armleu-
ningen, haar voeten uitgestrekt naar het vuur. Genoveva
gaat naast haar zitten.

Minutenlang blijft het stil. Alleen het knappen van de
houtspaanders in de haard is te horen. De vlammen laaien
hoger en hoger op en proberen de kou weg te jagen uit het
vertrek.

‘Mijn verhaal gaat over een klein deerntje met prachtig,
lang haar tot op haar middel, dat ze altijd los droeg’, begint
moeder te vertellen als Roppert in de nis bij de deur heeft
plaatsgenomen.

Genoveva sluit haar ogen om zich te concentreren. Moeders
stem is helder en melodieus.

‘Het had de kleur van wilde honing. Ze was een dap-
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per kind en samen met haar moeder, die een echte jonk-
vrouw was, woonde ze in Parijs. Op een dag kwamen er
twee bisschoppen uit Gallié op bezoek en een van hen,
Germanus, legde zijn hand op het hoofd van de kleine
deerne. “Gelukkige ouders van zulk een dochter”, zei hij
met een vreemde tongval terwijl hij voor haar op de grond
knielde. “Wil jij een bruid van Christus worden?”

Met haar grote, blauwe ogen keek het meisje de bisschop
aan en knikte.

“Handel dan dapper, mijn kind, handel dapper!” zei hij
ernstig.

Toen dit wichtje een paar dagen later naar de kerk wilde
gaan gaf haar moeder haar een klap in haar gezicht. “Niks
daarvan, ik wil geen vroom gedoe ...” Maar tegen alles in
hield zij vol en toen ze zeventien jaar was, werd ze al voor
bisschop Villicus geleid om aan God gewijd te worden.
Op een sombere, regenachtige dag gebeurde er iets ergs.
De mensen in Parijs waren radeloos van angst, want groot
onheil naderde de stad.

Roppert springt op: ‘Atilla kwam eraan!” roept hij. ‘Atilla
viel Gallié binnen.

Moeder gebaart dat hij weer moet gaan zitten. ‘Ja’, zegt
ze, ‘die wrede Atilla hakte zelfs kinderen het hoofd af en
liet de vrouwen naakt op straat liggen. En nu kwam deze
wreedaard eraan.

Genoveva luistert gespannen verder. Waarom zou dit enge

verhaal zo bijzonder zijn volgens moeder?

14



“Kom met me mee, kom met me mee ...” riep de jonge
vrouw. “Moeders van Parijs, laten we tot God bidden en
vasten. Zeg tegen jullie mannen dat ze niet moeten vluch-
ten.” Haar stem klonk vast en onverschrokken. Haar ogen
keken helder in het rond. “Wie gaat er met mij mee?”
Twintig vrouwen volgden haar in het baptisterium, waar
ze op de koude vloer neerknielden en begonnen te bidden.
Huilend staken ze hun handen omhoog naar de hemel om
te smeken of God de stad wilde sparen. De grond werd
nat van hun tranen.

Buiten stonden boze mannen, die hen kwaad wilden doen.
“Deze vrouw, die jullie volgen, is een valse profeet!” rie-
pen ze en ze smeten paardenvijgen en straatkeien tegen de
wand van het baptisterium. “Wij zullen haar stenigen als
een onreine vrouw. Kijk hoe ze onze vrouwen tegenhoudt
van de vlucht. Wij allen zullen omkomen in de handen van
de gewelddadige koning Atilla.”

“Ja!” schreeuwde een ander. “Gooi haar in de afgrond, deze
halve heilige. Weg met haar, weg met haar!”

Opeens zwegen ze. Een oude aartsbisschop kwam snel
aansloffen en hij keek heel streng van de een naar de ander.
Hij schudde zijn hoofd. “Laat haar met rust, mannen. Zij
kiest de enige weg die ons uitkomst kan bieden. Is haar
God niet de Almachtige? Heeft Hij niet bevolen te bid-
den en te vasten in tijden van grote nood?” Vastbesloten
weigerde hij de schreeuwende mannen de toegang tot het
doophuis.

15



Genoveva springt overeind. Haar hart klopt in haar keel.
‘En toen? Is ze vermoord?” Moeder gebaart naar Roppert,
die staat te popelen om antwoord te geven. ‘Maak mijn
verhaal maar af, je kent het toch?’

‘God verblindde Atilla!” zegt de jongen opgewonden. ‘Hij
zag de stad niet eens liggen en trok eraan voorbij, zon-
der de mensen kwaad te doen. Hij werd verslagen bij
Troyes.

Moeder knikt. ‘God liet zich verbidden’, zegt ze. ‘En dat is
de les van deze geschiedenis. Onthoud dat Hij jouw gebed
hoort; waar je ook bent, wat er ook gebeurt.’

Genoveva voelt dat haar hartslag versnelt. Zegt moeder
dat tegen haar in het bijzonder? ‘Waar je ook bent, wat er
ook gebeurt ...

‘Hoe heette deze vrouw?’ vraagt ze.

Moeder glimlacht. “Ze heette ook Genoveva. Ik hoop dat jij
net zon goede vrouw zult worden als zij: oprecht en trouw
aan je roeping’

Genoveva buigt haar hoofd en trekt de deken strakker om
zich heen. Een gevoel van onrust knaagt aan haar. Draagt
zij de naam van deze heilige? Ze wringt haar handen in
haar schoot en zegt: ‘Ik zou veel liever trouwen, want de
bruid van Christus zijn lijkt me zo saai. Is dat mijn roeping,
denkt u? Geen kinderen krijgen, altijd maar bidden, geen
goud en zilver, geen edelstenen op mijn mutsje, geen tuniek
van satijn ...

Roppert schiet hardop in de lach en slaat op zijn knieén.
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‘Haha, wie maalt er nu om zulke dingen? Daar moet je
rijk voor zijn!”

Met een enkel gebaar stuurt moeder hem weg uit de kamer
en slaat dan haar armen om Genoveva heen. ‘Ik bedoel
niet dat je non moet worden, mijn lieve kind ... Maar ik
heb het idee dat God dingen in je leven zal brengen waar
je niet omheen kunt. Probeer daarom op deze Genoveva
te lijken, wat er ook gebeurt ...

Die avond kan Genoveva niet in slaap komen. Rusteloos
rolt ze van haar ene zij op haar andere. Dat voorgevoel
van moeder ... Bah, niets aan! Misschien wordt ze wel
ontvoerd door roofridders of krijgt ze een ongeneeslijke
ziekte. Was vader maar hier, hij kan met wat grapjes alle
zorgen wegwuiven, zodat er niets meer te prakkiseren valt.
Wat duurt zijn inspectietocht lang dit keer!

Als ze eindelijk toch in slaap sukkelt, droomt ze een vreem-
de droom: Op de houten tafel in de troonzaal van het kas-
teel staat een gouden kroon vol juwelen. Het licht van de
kandelaar valt er precies op, waardoor alles schittert en
fonkelt. Genoveva kan haar ogen er niet van athouden.
‘Wie zal deze kroon dragen?’ vraagt ze nieuwsgierig.
‘Genoveva!’ roept een stem. ‘Genoveva is waardig genoeg
om hem te dragen.

Net als ze blij wil opspringen legt een sterke hand zich
om haar bovenarm. Tot haar grote ontsteltenis ziet ze een

vrouw naar voren komen, gekleed in een eenvoudige
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habijt. Ze loopt uiterst voorzichtig, alsof ze lange tijd ziek
geweest is. Een hinde volgt haar op de voet.

Genoveva bijt op haar lip. Wie is deze vrouw?

Geen mooie gravin is ze, maar een magere vrouw met een
dodelijk witte gelaatskleur. In haar grijze ogen glinstert
een geheim. Is het berusting?

Ze blijft ingespannen kijken naar deze vrouw, die nu bij de
houten tafel is aangekomen en haar handen uitsteekt naar
de gouden kroon vol juwelen.

Genoveva hapt naar adem. Die handen, dat zijn haar eigen
handen! Maar ze zien eruit alsof ze ermee in de haard
gewroet heeft. In een reflex draait ze zich om en holt
geschrokken de troonzaal uit.
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