Hoofdstuk 1

De deuren van de trein maakten een sissend geluid toen
ze opengingen. Ongeduldig wachtte Lynn tot iedereen
was uitgestapt. Er leek geen einde te komen aan de lange
rij passagiers die de trein uitkwam. Normaal gesproken
zou Lynn het wel leuk gevonden hebben om iedereen te
observeren, maar nu dacht ze maar één ding: niet huilen!
Ze haalde haar neus op en probeerde aan iets anders te
denken dan aan het gesprek dat ze zojuist gehad had.
Eindelijk kon ze instappen. Ze plofte neer op de eerste
vrije stoel die ze maar kon vinden. Het was erg rustig in
de coupé. Pas toen viel het plastic op het raam haar op.
Ze was in de stiltecoupé beland.

Ze rommelde in haar tas, op zoek naar zakdoekjes. He,
wat vervelend, net nu ze ze nodig had, zat er geen pakje
in haar tas. Wel vond ze haar telefoon. Er waren een paar
appjes binnengekomen in de vriendenappgroep.

Jaaa, ik heb de rekentoets gehaald! Nu het examen van
school nog en dan kan ik volgend jaar beginnen. stond er
op het beginscherm.

Dat was van Rachel, wist Lynn, nog voor ze de afzen-
der had gezien. Toen ze het bericht bekeek, zag ze dat
Thomas, Nikki en Maurits haar al een felicitatie hadden
gestuurd.

Aarzelend typte Lynn een berichtje. Natuurlijk was ze



wel blij voor Rachel, maar het zou zo fijn geweest zijn als
zij ... Niet aan denken nu!

Kort nadat haar appje was verzonden verscheen bovenin
het schermpje de melding dat Rachel aan het typen was.
Bedankt allemaal! Zeg Lynn, hoe ging jouw toelatingsexa-
men? Weet je al wat meer?

Lynn slikte. Ze kon natuurlijk niet doen alsof ze het niet
gezien had. Met een zucht begon ze te typen.

Het ging bagger. Ze zagen te weinig ontwikkelingsperspec-
tief. Ben niet toegelaten :(

Meteen kwam er een reactie van Rachel: Nee, dat meen
je niet! Balen!

Balen... dat was nog zacht uitgedrukt. Ze had haar volle-
dige toekomst gezet op het conservatorium. Het was haar
grote droom om een opleiding te volgen die helemaal op
muziek gericht was. Maarnu....2

Haar telefoon trilde. Een appje van Nikki, maar niet in de
groepsapp.

Lynn, wat erg!!! Zal ik vanavond even langskomen? Dan
neem ik wel chocola mee.

Lynn glimlachte. Typisch Nikki, ze stond meteen klaar om
haar te helpen.

Als je wilt en kunt, graag. Moet jij niet leren voor je toetsen
dan?

- Havo 4 is een eitje, dat weet jij ook nog wel ;) Ben er rond
een uur of 7. Nu weer aan het werk. Hou je taai!

Hou je taai. Dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Ze
had zich in geen tijden zo ellendig gevoeld.



Intussen had ook Thomas gereageerd op haar bericht
over het toelatingsexamen.

Wat ontzettend balen! Kan je het nog ergens anders probe-
ren, Rotterdam ofzo? Je ging nu toch naar Utrecht?

Ze had zelf ook even aan die mogelijkheid gedacht, maar
de voorbereidingen voor de toelatingsexamens begon-
nen al in april. Natuurlijk kon ze zich nu niet meer aanmel-
den voor Rotterdam. Had ze nu maar naar Pim geluisterd
en zich bij allebei de scholen aangemeld! Maar ja, zou ze
daar dan wel toegelaten zijn? Of zouden ze daar precies
hetzelfde zeggen?

Denk niet dat het zou helpen, ik ben gewoon niet goed
genoeg.

Lynn sloot WhatsApp af en opende de Spotify-app, maar
drukte 'm al snel weer weg. Ze had er helemaal geen
behoefte aan om muziek te luisteren! Ze wist dat het geen
enkele zin had om terug te denken aan het gesprek met
de toelatingscommissie, maar haar gedachten gingen er
automatisch naartoe.

‘Je speelt wel aardig ...” De woorden staken nog steeds,
zelfs de vriendelijke glimlach van de oudere vrouw had
geen verschil gemaakt. Natuurlijk wist ze toen meteen
dat ze niet was toegelaten. Eigenlijk had ze het tijdens
het spelen al aangevoeld. Ze had zich ook zo slecht voor-
bereid! Het afgelopen jaar had ze weinig tijd besteed aan
muziek maken. Eerst omdat haar verkering met Simon
alle tijd opslokte. Toen het uit was, moest ze keihard wer-
ken om haar gekelderde cijfers weer op te halen. Dat was



aardig goed gelukt en hoewel het nog een paar dagen
duurde voordat ze de uitslag van haar examen zou horen,
was ze er bijna zeker van dat ze geslaagd was. Ze zuchtte
diep. Alles bij elkaar was het dus niet zo gek dat ze niet
was toegelaten.

Het trillen van haar telefoon zorgde ervoor dat ze
opschrok uit haar gedachten. Inkomende oproep: Maurits
van Groningen stond er op het schermpje. Haar hart maak-
te een sprongetje, zoals het wel vaker deed als ze een
berichtje van Maurits kreeg. Maar nu belde hij haar zelfs!
‘Hof’, zei ze, zo enthousiast mogelijk.

De man tegenover haar wierp haar een verstoorde blik
toe. O ja, ze zat in een stiltecoupe. Ze bedacht zich geen
moment, pakte haar spullen en liep naar het balkon in de
trein.

‘Ja, ik ben er nog. Ik zat in de stiltecoupé!’

Op het balkon was het zo’n herrie dat ze Maurits bijna niet
kon verstaan, dus liep ze de volgende coupé in. Eersteklas.
Nog maar verder doorlopen dan. Eindelijk vond ze een
plekje in een tweedeklascoupé waar ze niet stil hoefde
te zijn.

‘Hehe’, zuchtte ze in de telefoon. ‘Ik zit.’

‘Druk in de trein?’ vroeg Maurits.

‘Behoorlijk. Maar nu zit ik en mag ik gewoon praten.’
Maurits grinnikte kort. ‘Hoe is het?’ vroeg hij vervolgens
op serieuze toon.

Lynn haalde haar schouders op. ‘Gewoon. Gaat wel’, zei
ze kleintjes.



‘Daar trap ik dus niet in’, kwam Maurits’ reactie. ‘Ik ken
je langer dan vandaag. Vertel maar hoe je je echt voelt,
stort je hart uit!

Ondanks alles glimlachte Lynn. ‘Nou ... dat zal ik je niet
aandoen. Maar het gaat niet zo goed.’

‘Dat snap ik.” Maurits bleef even stil. ‘Weet je waar het
aan lag? Ging het examen sowieso niet goed of heb je die
conclusie getrokken nadat ze vertelden dat je niet was
toegelaten?’

‘Mmm ... Het examen ging echt slecht. Ik heb een fout
gemaakt bij het uitzoeken van de stukken. Er zat een stuk
bij dat ik niet zo heel goed kende. En als je de afgelopen
drie weken niet meetelt, heb ik het laatste jaar erg weinig
geoefend.’

‘Zou het echt verschil gemaakt hebben?’ wilde Maurits
weten. ‘lk bedoel ... je appte dat je bent afgewezen omdat
ze te weinig ontwikkelingsperspectief zagen. Zou meer
oefenen dat hebben veranderd?’

‘Geen idee. Feit blijft dat ik het te weinig heb gedaan.’
Maurits zuchtte hoorbaar. Jij verandert ook niet he? Altijd
maar jezelf de schuld geven!’

‘Het is toch ook mijn schuld? Ik ben toch verantwoordelijk
voor de hoeveelheid tijd die ik achter de piano doorbreng?
Ik heb die muziekstukken toch niet goed gespeeld?’ Lynn
probeerde zonder stemverheffing te praten, ze zou het
niet fijn vinden als iedereen in de coupé kon meegenieten
van haar gesprek.

Maurits was altijd zo makkelijk. Bij hem leek alles ook



gewoon aan te komen waaien. Goede cijfers, zonder toets
of iets dergelijks toegelaten tot zijn droomopleiding ...
‘Lynn Leeflang’, zei hij vermanend. ‘Misschien had je meer
kunnen oefenen. Maar dat is geen garantie dat je dan wél
zou zijn toegelaten, dat snap je toch wel?’

‘Misschien niet’, was haar reactie. Helemaal van harte ging
het niet, maar het was mogelijk dat Maurits gelijk had.
Zoals dat wel vaker het geval was. ‘Maar goed ... Ik heb
geen idee wat ik nu moet gaan doen.’

‘Bij het juiste station uitstappen’, zei Maurits droog. ‘Dat
lijkt me wel het handigst.’

Lynn lachte even. ‘Dat bedoel ik niet. Met mijn leven.’
‘Tja, daar vraag je wat. Misschien is het een idee om daar
nu nog even geen antwoord op te willen hebben. Neem
even de tijd om dit te verwerken.’

Lynn verwachtte nog een plagende opmerking na deze
laatste suggestie, maar Maurits zweeg.

‘Dat zal ik doen’, beloofde ze, maar ze meende het maar
half. Natuurlijk moest ze snel een beslissing nemen over
haar vervolgstudie, het was tenslotte al juni!

‘Echt doen hoor!’ zei Maurits streng. ‘Dan ga ik ondertus-
sen zorgen dat de yoghurt weer wordt aangevuld. M’n
pauze is voorbij. Ik spreek je snel weer!”

‘Is goed! Succes!’

He, ze voelde zich nu toch een stuk vrolijker. Wat was het
fijn om vrienden als Nikki en Maurits te hebben, die wisten
precies wat je nodig had!
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Het was al bijna etenstijd toen Lynn thuiskwam. Papa
en mama waren als enigen in de kamer en keken haar
gespannen aan. Lynns lip begon te trillen. Wat zou het
gaaf zijn als ze nu kon zeggen dat ze toegelaten was! Ze
wilde iets zeggen, maar er zat zo’n grote brok in haar keel
dat ze niets kon uitbrengen. Vechtend tegen de tranen
schudde ze haar hoofd.

Meteen waren mama’s armen om haar heen.

‘Meisje toch’, zei ze enkel.

Alle tranen die ze zo hard geprobeerd had tegen te hou-
den, kwamen eruit. Mama wreef troostend over haar rug.
‘Hoe kwam het?’ vroeg mama, maar Lynn kon alleen maar
haar schouders ophalen.

‘Papa, mama ... Het opgetogen stemmetje van Niels
bracht Lynn in de werkelijkheid terug. Ze maakte zich los
uit haar moeders omhelzing en keek naar haar broertje
van zes.

‘Waarom moet Lynn huilen?’ vroeg hij verbaasd.

Lynn wist niets te zeggen. Wat begreep Niels nu van toe-
latingsexamens?

‘Lynn is een beetje verdrietig’, antwoordde mama. ‘Dus
je moet de komende dagen maar extra lief voor haar zijn,
goed?’

Daar leek Niels tevreden mee te zijn. Hij begon enthousi-
ast te vertellen over het kinderfeestje waar hij voor was
uitgenodigd.

Lynn was blij met deze afleiding. Ze begon haar tas uit te
pakken. Ze legde snel alle muziekboeken terug in de kast
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naast de piano. Daar zou ze dus echt nooit meer in kijken!
Of nou ja, in ieder geval de komende weken niet.

‘Ilk ga nog even naar m’n kamer, hoor!’ zei ze daarna, zo
luchtig mogelijk, tegen haar ouders.

‘Goed’, zei papa. ‘Roos zei net dat we over een kwartier
kunnen eten.’

‘Oké’, reageerde Lynn, als teken dat ze het gehoord had.
Toen vertrok ze naar boven.

Eenmaal aangekomen op de slaapkamer die ze met haar
zusje deelde, keek ze besluiteloos rond. Roos had haar bed
vanmorgen niet opgemaakt, merkte ze tot haar ergernis.
Wat zou het heerlijk zijn als ze geen kamer meer met haar
hoefde te delen. Maar daarvoor moest ze wel gaan stude-
ren, dus een opleiding vinden. Dus zou ze maar meteen
een begin maken met zoeken. Wat maakte die belofte
aan Maurits nu uit?

Ze liet zich op haar bed zakken en pakte haar telefoon
erbij. Er waren weer een paar berichtjes binnengekomen,
maar ze nam de moeite niet om ze te lezen. In plaats daar-
van opende ze internet. Haar vingers bleven even boven
het schermpje zweven. Waar zou ze naar gaan zoeken?
Plotseling kreeg ze een briljante ingeving: als ze nu eens
een beroepentest deed, zou dat meteen helpen bij het
zoeken van de juiste opleiding! Haast enthousiast typte
ze beroepentest in en begon met het invullen van de vra-
genlijst.
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