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ebecca moest zich inhouden om niet te gaan huppelen. Ze

was onderweg van de bakkerij in het dorp terug naar huis,
met de zon in haar rug. Er mochten dan allerlei onheilspellende
gezegdes zijn over de winterse toestanden die de maand maart met
zich mee kon brengen, zij wist net zo zeker als de felgekleurde
bloemen langs de weg dat de winter bijna achter hen lag. Binnen-
kort zouden er weer lammetjes in de weilanden spelen en zou-
den de bossen worden opgefleurd door een blauw tapijt van gras-
klokjes.
Huppelen leek een logische reactie op de komst van de lente, maar
de vrome dames uit de gemeente zouden het hoogst ongepast vin-
den voor de vrouw van de dominee. De meeste imponerende, in-
vloedrijke dames hadden haar harteljjk, zelfs moederljjk, verwel-
komd toen ze haar nieuwe rol in het dorpsleven innam. Rebecca
wist echter ook dat de vrouw van de kerkvoogd en veel leden van

de breigroep voor het goede doel zich er niet overheen konden zet-



ten dat ze zo schandalig langzaam was met het breien ... en dat ze
vroeger bediende was geweest.

Rebecca’s wandeling bracht haar al snel buiten het dorp, by de
nieuwsgierige blikken vandaan, over stille landwegen naar het klei-
ne huisje waarin ze met haar man Jack woonde. Toen Jack indertijd
was aangewezen om de dominee van Capford te vervangen, had-
den de hoge heren moeite gehad om een passende woonplaats in
het dorp te vinden. Dus hadden ze een klein huisje in het volgende
dorp gehuurd. Daar had hij zich met zijn oude, wijze moeder ge-
vestigd. Rebecca was hen een beleefdheidsbezoek gaan brengen,
wat uiteindelijk tot een relatie met Jack had geleid. Nu genoten ze
met volle teugen van het huwelijksgeluk. Met de haar kenmerkende
wijsheid had Jacks moeder besloten dat het pasgetrouwde stel geen
andere huisgenoten kon gebruiken, dus was ze vertrokken en bij
haar dochter Elizabeth gaan wonen.

Jacks plotselinge aanstelling in Capford was te danken aan zijn voor-
ganger, de strenge dominee Sidney Brinkhill, die een ernstige val
had gemaakt en daarbjj zijn dijbeen had gebroken. Daardoor was hij
langdurig aan bed gekluisterd en had de aartsdeken dominee Jack
Hayworth ter vervanging gestuurd. Dat was een dubbele zegen ge-
weest: de gemeente, die al jaren geestelijke hongersnood leed onder
de droge, dogmatische leer van dominee Brinkhill, genoot nu van
Jacks op Christus gerichte prediking. En, n6ég verwonderlijker in
Rebecca’s ogen, zij had dankzij dominee Brinkhills ongeluk haar
echtgenoot ontmoet. Precies in de tijd waarin ze overwoog haar
baan als huishoudster op een landhuis in de buurt op te zeggen en
zich afvroeg wat ze toch aan moest met haar eenzame bestaan, was
Jack in haar leven gekomen en had hij haar omvergeblazen (ondanks
haar verzwikte enkel).

Dominee Brinkhill genas niet snel. Hij had zichzelf uit bed kunnen
hijsen om de trouwdienst van Jack en Rebecca te leiden, maar zijn
grauwe gezicht en broze gestalte lieten de gemeente vrezen dat de vol-

gende grote gebeurtenis in het dorp zijn begrafenis zou zijn. De kerk-



leiders hadden hem met klem aangeraden zich terug te trekken tot hijj
weer helemaal genezen was en Jack was aangebleven. De Hayworths
waren nu al vijf maanden gelukkig getrouwd en nog steeds was er
geen sprake van een terugkeer van dominee Sidney Brinkhill.
Terwijl Rebecca over de stille, modderige weg naar hun huisje
liep, bedacht ze weer hoe bljj ze was met de toestand van die weg.
In tegenstelling tot veel andere geestelijken werden Jacks avonden
zelden verstoord. De meeste gemeenteleden dachten er niet aan om
na zonsondergang geestelijke hulp te zoeken. Het idee dat ze door
de modder moesten ploeteren of een paard moesten opzadelen,
maakte hun geestelijke nood ineens minder ernstig; vaak besloten
ze dat het wel tot de volgende ochtend kon wachten. Daardoor was
het kleine huisje van de Hayworths hun eigen, warme nestje en
veilige schuilplaats.

In de wintermaanden had Rebecca de oude, versleten gordijnen
vervangen door nieuwe, die ze zelf had gemaakt. Na drie jaar als
bediende gewerkt te hebben en aan alle nukken en grillen van haar
werkgevers te hebben voldaan, was Rebecca nu de vrouw des hui-
zes. Ze genoot intens van die nieuwe rol. Bakken, koken, strijken
en schoonmaken voor haar eigen man — en dan ook nog een die dat
waardeerde — was een voorrecht, geen werk. Na jarenlange een-
zaamheid bloeide Rebecca op in de zonneschijn van Jacks lietde,

vroljjkheid en gezelschap.

De geur van perfect geroosterde aardappelen hing in de keuken
toen Rebecca Jacks voetstappen bij de achterdeur hoorde. Haar hart
sprong op van geluk bij het vooruitzicht van een gezellige avond die
ze knus bij het knetterende haardvuur zouden doorbrengen. Nadat
ze haar vettige handen aan haar schort had afgeveegd, liep ze naar
haar man om hem te begroeten, maar ze zag meteen aan zijn ge-
zicht dat er iets aan de hand was. Zijn oppervlakkige kus bevestigde
haar vermoeden.

“Wat is er?” vroeg ze bezorgd.



‘Dat vertel ik je onder het eten wel’, was zijn weinig goeds voor-
spellende antwoord.

Hoe sneller Rebecca probeerde het eten op tafel te krijgen, hoe lang-
zamer het ging. De jus wilde niet koken en de Yorkshire puddings
werden niet knapperig, maar uiteindelijk konden ze aan tafel. Ze
baden en begonnen te eten. De maaltijd zou echter als zand in haar
mond zijn totdat Rebecca wist wat Jack dwarszat.

‘Nou, vertel eens, wat is er gebeurd?’ vroeg ze toen ze de spanning
niet meer kon verdragen.

Jack legde zijn vork en mes neer en keek op. ‘Dominee Sidney
Brinkhill gaat met pensioen en vertrekt naar Dorset. Ik moet de
gemeente permanent overnemen.

Rebecca haalde opgelucht adem.

“Wat is daar zo erg aan?’ vroeg ze.

“We moeten in de pastorie gaan wonen’, was het onverwachte ant-
woord.

De opluchting verdween als sneeuw voor de zon.

‘Niet in dat donkere, sombere huis’, zuchtte Rebecca.

Ta.

‘Omringd door die verwilderde iepen ...

‘En die oude, verzonken graven.

Ze aten de heerlijke maaltijd in sobere stilte. Toen Jack zijn bord
leeg had (zijn eetlust was blijkbaar niet aangetast door het slechte
nieuws), leunde hij achterover in zijn stoel en legde zijn handen
achter zijn hoofd.

‘Het probleem is dat ik op papier nog steeds niet de echte dominee
ben. Brinkhill bljjft eigenaar van de pastorie en blijft officieel do-
minee zolang hij leeft. Ik krijg nog steeds betaald als een hulpdomi-
nee.

‘Dus het is geen promotie?’

‘Nee, door allerlei obscure kerkregels niet.’

“Waarom moeten we dan verhuizen?’

‘De kerkvoogden en Brinkhill willen dat we “toegankelijker” zijn.



Blijkbaar beseffen ze niet hoe moeiljjk het is om die enorme pasto-
rie te runnen met het loon van een hulpdominee.’

Even bleef het stil en dachten ze allebei na over de moeilijjkheden.
Toen vroeg Rebecca: “Wat gebeurt er als Brinkhill overlijdt?’
‘Dat weet ik niet zeker, maar ik denk dat wij dan zeggenschap krij-

gen over de pastorie.

Het was vreugdeloos om de dozen in te pakken en hun knusse huis-
je kaal en leeg te zien worden, maar het was nog erger om alles in
de sombere, donkere pastorie weer uit te pakken. Jack en Rebecca
hadden de Brinkhills plichtmatig uitgezwaaid. Dominee Brinkhill
vertrok alsof hij de laatste profeet was die het land uitgezet werd en
mevrouw Brinkhill merkte het jonge stel nauwelijks op omdat ze
het te druk had met haar invalide echtgenoot. De afscheidsblik van
juffrouw Brinkhill naar Jack bevatte een mengeling van afkeer en
neerbuigend medelijden en zei duidelijk: ‘Je had het zo veel beter
kunnen treffen.” Als juffrouw Brinkhill het stof van Capford van
haar voeten had kunnen schudden, had ze dat zeker gedaan, dacht
Rebecca, maar helaas was er in maart geen stof — alleen modder.
Nadat ze het trio hadden nagekeken tot ze uit het zicht waren (‘Al-
leen maar om zeker te weten dat ze weg zijn’, fluisterde Jack), liep
het stel met een zucht naar binnen om te zien hoever de mannen
waren gekomen met het verhuizen van de meubels.

Hun geliefde meubeltjes, die precies in hun vorige huisje hadden
gepast, stonden nu klein en eenzaam in de enorme, statige kamers.
Het gefluit en de grappen van de werkmannen leken hier even on-
gepast als in een kerk.

Zal ik hier ooit kunnen lachen en plezier maken? vroeg Rebecca zich af.
De werkmannen waren al snel klaar en lieten de Hayworths alleen
achter in de stilte en de schemering, omringd door dozen en allerlei
huishoudelijke spullen. Rebecca wilde het liefst op de bank gaan
zitten huilen, maar in plaats daarvan stookte ze vuur in het fornuis

en zette ze theewater op.



Ze moesten nog beslissen welke kamers de studeerkamer, eetkamer
en woonkamer zouden worden, maar ze waren het erover eens dat
ze niet in de voormalige slaapkamer van dominee Brinkhill wilden
slapen. Het was de mooiste kamer op de bovenverdieping, maar Jack
had gezegd: ‘Als we daar ook maar één kuise kus uitwisselen, zou
ik de strenge blik van de Brinkhills voelen.’

Rebeccalachte. ‘Hoe kunnen we van hun aanwezigheid aftkomen?’
‘Hoe drijf je een Brinkhill uit?” antwoordde Jack.

‘Als iemand ons zo hoort praten’, waarschuwde Rebecca met een
lachje, ‘zullen we nog voordat we onze spullen uitgepakt hebben de
pastorie en de gemeente uitgezet worden vanwege ketterij.

Na nog een paar theorieén over het uitdrijven van vorige dominees
en na meer gegiechel dan de pastorie in zeker tien jaar had gehoord,

dronken de twee hun thee op en gingen ze naar bed.

De architectuur van de pastorie van Capford vertoonde weinig fan-
tasie. Aan de voorkant was een grote deur die uitkwam in de lange,
overdreven brede gang, met aan de andere kant de achterdeur. Links
van de gang waren drie deuren: twee naar zitkamers en de laatste
naar de keuken. Aan de rechterkant van de gang waren ook drie deu-
ren: naar een woonkamer, een studeerkamer en een voorraadkamer.
De kamers waren niet onderling met elkaar verbonden. De centrale
gang met stenen vloer had geen ramen, alleen drie openingen boven
elke deur, waardoor nauwelijjks licht binnenkwam. Daardoor leek
de gang wel een gevangenis. Wat er wel binnenkwam, was tocht.
Als er veel wind stond (zeker ’s nachts) huilde en kreunde de tocht
onder de deuren door alsof het de ontlichaamde bewoners van de
graven om het huis heen waren. Als Rebecca ’s avonds alleen was,
moest ze zichzelf dwingen nuchter te blijven om te voorkomen dat
haar levendige fantasie on-Bijbels werd. Een van haar eerste naai-
projecten was het maken van tochtstoppers voor beide kanten van
de gang, zodat ze alleen nog bij de hevigste stormen het huilen van

de wind hoefde aan te horen. Maar hoewel de tocht bijna helemaal
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geweerd was, kon er niets gedaan worden aan de ijzige kou van
de stenen vloer. Dat was wél ideaal geweest voor het opslaan van
melk en vlees, maar uit angst voor de aftkeurende blikken negeerde
Rebecca het idee van haar man om op die manier gebruik te maken
van de kou. Ze hield haar voorraden verborgen in de voorraadka-

mer, net als elke nette familie.

Het was weliswaar ijskoud in de gang, maar de vriendelijjkheid van
de dorpelingen in de eerste dagen na de verhuizing was hartver-
warmend. Hete stoofschotels, pasteien en kannen melk werden bjj
de deur afgegeven, vergezeld van de beste wensen en uitingen van
waardering nu Jack de vaste dominee was geworden.

Toen Rebecca een pastei van een klein meisje aannam, waarschuw-
de het kind: ‘Die hoek moet u niet opeten, want daar heeft de kat
aan gezeten.’

Toen Rebecca beter keek, zag ze dat er een stukje miste.

‘Dank je wel voor de waarschuwing’, zei ze met een lach, terwijl ze
zich voornam de hele hoek eraf te snijden.

‘Mama zegt dat je eerlijk moet zijn tegen dominees en zo.’

‘O ja?’ vroeg Rebecca.

‘Ja, anders bidden ze tegen je.’

‘Nou jal’ riep Rebecca uit. Toen ging ze op haar hurken zitten en
vertelde aan het meisje: ‘Geloof mij maar: dominee Hayworth bidt
nooit “tegen” iemand.’

‘Nou, dan is het goed’, antwoordde het meisje en ze draaide zich
om. Nadat ze een paar stappen had gezet, keek ze over haar schou-

der en voegde eraan toe: ‘Maar ik heb de waarheid verteld, he?’

Terwijl ze die avond (de rest van) de pastei aten, vertelde Rebecca
wat het meisje had gezegd.

“Wat denken ze wel niet van mij?’ vroeg Jack geschrokken. ‘Dat ik
een soort medicijnman ben?’

‘Een die mensen betovert’, voegde Rebecca eraan toe.
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‘Tij bent hier de enige die mensen betovert’, vertelde Jack met een
lach. ‘Dat deed je bij mij al toen ik je voor het eerst ontmoette. Hoe
dan ook, ik geloof dat dat meisje in jouw zondagsschoolklas zit, dus
misschien kun je haar misvatting rechtzetten.’

‘En volgens mij zit haar moeder in jouw gemeente, dus misschien

kun jij haar verlichten.’
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