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1. Kattenkwaad

‘Psst! Gijs! Hij komt eraan!’

Een kleine jongen met een grote pet springt verschrikt van de 

muur. ‘Waar, Thijs? Ik zie hem niet!’

‘Sst!’ Thijs stoot zijn broertje aan en knijpt hem in zijn arm. 

Gijs vergeet door de schrik ‘au’ te zeggen.

Aan de andere kant van het oude muurtje komen sloffende 

stappen langzaam dichterbij … Een zware stem bromt wat. 

De voetstappen houden even stil. Dan horen ze dat de man 

verdergaat.

‘Sstt! Even wachten!’ Thijs grijpt zijn broertje bij de arm. Heel 

stil staan ze nog even te luisteren. Als ze niets meer horen, 

klimt Thijs weer op de muur. Hij kijkt naar links, daarna naar 

rechts. In de verte, tussen de bomen, verdwijnt een donkere 

schaduw.

‘Is-tie er nog?’ vraagt Gijs.

‘Nee hoor, die ouwe vent is allang weg.’

‘Goed, ik kom eraan …’

Met een lenige sprong zit Gijs even later ook op het muurtje 

naast zijn broer. 

‘Nog even wachten’, bromt Thijs.

Van onder de klep van hun pet kijken ze uit over een grote 

tuin. Er staan bessenstruiken, maar ook een paar knoestige 

appelbomen. En in de verte …
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‘We zullen die ouwe wel eens leren’, gromt Thijs.

De zon is allang achter de huizen in de verte weggezakt. Ook 

in de tuin wordt het donker.

‘Ik heb een zak … voor de appels’, zegt Gijs zacht.

Thijs gromt wat. ‘Maar eerst …’ 

‘Ja, natuurlijk’, lacht Gijs. ‘We kunnen nou wel …’ 

Tegelijk springen ze op de grond. Twee paar ogen kijken vlug 

naar alle kanten. Twee paar oren luisteren even heel stil. Ze 

stoten elkaar aan, want ze weten wat ze willen. Nu!

Zacht lopen ze onder de bomen door naar de andere kant 

van de tuin. Daar staan een paar hokken. De konijnen komen 

meteen nieuwsgierig naar het gaas. Krijgen ze wat? 

De twee jongens maken de haakjes los en laten de klep naar 

beneden zakken. De konijnen snuffelen nog even wat, maar 

algauw springen er een paar op de grond. Thijs duwt met zijn 

handen nog een paar dikke konijnen uit het hok. Met een plof 

zitten ze even verdwaasd in het gras rond te kijken. Maar dan 

verdwijnen ze met grote sprongen in het donker. Gijs staat 

aan een andere deur te morrelen. Achter het gaas daar vliegen 

driftig wat bontgekleurde vogels heen en weer.

‘Kom eens helpen!’ vraagt hij zacht. 

‘Trek toch, joh!’ zegt Thijs en hij steekt zijn vingers door het 

gaas. Hij rukt eens flink. Een paar spijkers schieten eruit.

‘Nou, kom maar gauw’, grijnst hij als de eerste vogels ver-

schrikt wegvliegen.
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‘Nou de geiten nog. Kom op!’ 

Maar Gijs staat ineens stil. ‘Vort! Wegwezen! Die ouwe komt 

terug!’

Ze rennen weer onder de bomen door. Jammer, denkt Gijs, nu 

kunnen ze geen appels meenemen.

Daar is het muurtje … Thijs zit er al op. Gijs neemt ook een 

sprong, maar glijdt weer naar beneden. Gelukkig … Thijs 

grijpt hem vast.

‘Hela! Wat gebeurt hier?’ roept plotseling een harde stem.

De twee jongens buitelen naar beneden. Ze beginnen te lachen 

en rennen weg. Ha, ha! 

‘Pak ons dan!’ schreeuwen ze. Ziezo! Eigen schuld! Moest hij 

maar niet altijd bij opoe komen klagen dat zij weer wat gedaan 

hadden. Dat was natuurlijk soms wel waar, maar lang niet 

altijd! Als er ergens wat kapot is of er is iets kwijt, dan komen 

ze eerst altijd bij opoe schelden. Zij krijgen altijd overal de 

schuld van! En als opoe dan boos wordt … Ze heeft een oude, 

knoestige wandelstok. Nou, dat doet best zeer! 

Het is al donker tussen de huizen in de straat. De twee broer-

tjes lopen nu niet zo hard meer. Toch is het wel tijd om naar 

huis te gaan. Hun magen knorren. Toch jammer van die appels. 

Zou opoe nog wat te eten meebrengen?

Ze gaan een hoek om, nog een hoek, en komen dan in een smal 

steegje. Hier is het bijna helemaal donker. Er komt ook bijna 
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geen licht meer door de ramen. Maar de jongens weten de weg.

Eindelijk duwen ze ergens in een heel klein gangetje tegen een 

deur. Die gaat piepend open. Het is pikdonker in het halletje. 

De jongens beginnen meteen de trap op te klauteren, dan nog 

een trap … en nog een … Ze komen uit bij een vuil, vierkant 

raampje, waar een heel klein beetje licht door valt. Weer een 

deur, maar daarachter is alles zwart. Zie je wel: opoe is nog 

niet eens thuis. Ze heeft zeker nog niet alle zwavelstokjes kun-

nen verkopen. 

Met een klap valt de deur achter hen dicht. Maar ook in het 

donker kunnen ze vinden wat ze nodig hebben.

‘Hier is een beker.’ Gijs schept wat water uit een bak. 

‘Zit er nog wat in de trommel?’ vraagt Thijs.

Vlakbij, op een tafeltje in de hoek, staat een vierkante doos. 

Gijs doet hem open en voelt met zijn hand … ‘Niks …’ zegt hij 

teleurgesteld. Zonder verder iets te zeggen klapt hij de doos 

weer dicht. Meteen kruipen de broers samen in een hoek van 

de kamer op de grond. Er liggen een paar dunne, verkreukelde 

lappen die ze over zich heen kunnen trekken. Zo vallen ze 

meteen in slaap.

Een paar voeten schuifelen in het donker van tree naar tree. 

De trap is steil en lang. Daarna komt er nog een trap … en dan 

nog een … De voetstappen stoppen even. Ook het gekraak van 

de treden houdt op. Er klinken een paar diepe zuchten. Dan 
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begint het geschuifel opnieuw. Eindelijk gaat er een deur open. 

Die knerpt alsof hij geen zin heeft.

Een zwarte figuur schuifelt naar binnen. Daar is het stil. Alleen 

een grijze schaduw glipt mee naar binnen door het kleine 

ruitje.

Opoe legt een handvol stokjes op de tafel. Ze schudt haar 

hoofd. Nee, het verkopen van de lucifers ging niet zo goed 

vandaag. Ze had de vuurstokjes gisteravond klaargemaakt, 

zoals elke avond. Dat was een heel werk. Eerst de zwavel bran-

den en dan de stokjes erin steken, een voor een … Ze had er 

wel een aantal verkocht vandaag, maar toch lang niet allemaal.

Met een diepe zucht kijkt ze even naar de verste hoek van de 

kamer. Twee zwarte bulten … Dus de jongens zijn ook thuis.

De jongens … Wat moet ze met hen? Ze wordt oud … en dan 

die twee jongens, de tweeling van Marretje …

Ze laat zich in een stoel vallen. Zo moe… Hoe lang zal ze 

dit nog volhouden? Even uitrusten voordat … Gelukkig, de 

jongens lijken te slapen. Kunnen ze tenminste niet om eten 

zeuren!

Zij zou nu ook meteen moeten slapen, maar er moet nog zo 

veel gebeuren. Morgen moet ze weer op pad! 

Vroeger… toen haar man er nog was… toen was het toch 

anders.

Al heel jong was hij gestorven. Maar gelukkig had ze toen 

Marretje al. Wat een knap kind was dat toch! Nee, ze had niet 
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gewild dat Marretje haar hielp met het branden van de zwa-

vel. Stel je voor dat het zuur in haar gezicht of op haar handen 

kwam ! Nee, daar was Marretje veel te mooi voor. Ze mocht 

wel meehelpen ze te verkopen. Dat ging heel goed. De mensen 

wilden wel wat kopen van dat mooie meisje. Marretje …

De oude vrouw zucht. Alles had ze haar kind wel willen geven. 

Als ze weer eens veel zwavelstokjes verkocht had, kon ze weer 

iets nieuws voor haar kopen. O, wat zag Marretje er dan mooi 

uit! Nee, dan kon niemand aan haar zien dat ze uit de Vale 

Steeg kwam. 

En als ze aan de toekomst dacht … wie weet … Als Marretje 

dan eens een knappe, rijke man zou tegenkomen en met hem 

zou trouwen, dan hoefde zij ook niet meer die zwavelstokjes 

te verkopen! Ze had erop gehoopt en ze had ervoor gewerkt! 

Ja, Marretje was een knappe man tegengekomen. Maar die 

was niet zo rijk als ze dachten. Dat merkten ze wel toen ze 

getrouwd waren. Die man wilde helaas ook niets met de moe-

der van Marretje te maken hebben. Hij kwam niet zo graag 

in de Vale Steeg! Ze zag haar Marretje toen bijna nooit meer. 

Totdat … Nee, die avond zal ze nooit meer vergeten.

Ze had een zacht geklop op de deur gehoord. Toen ze open-

deed, viel Marretje bijna naar binnen. Ze kon amper meer 

lopen, zo uitgeput was ze. De rode kleur op haar wan-

gen vertelde haar dat haar kind ziek was. Maar ze had ook 

meteen gezien dat ze in verwachting was. Wat nu? Daar 
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had ze niet op gerekend! Waarom kwam ze nu naar haar  

moeder? 

Marretje had verward wat proberen uit te leggen. Haar man 

was weg … en ze had honger.

Niet lang daarna was er een baby geboren. Maar er kwam er 

onverwacht nog een. Marretje kreeg een tweeling, twee jon-

gens. En toen … toen was Marretje gestorven. 

Radeloos had ze bij het levenloze lichaam van haar kind 

gestaan. Daar zat ze nu met twee baby’s. Wat een werk! Maar 

ze had geen tijd om lang te treuren. Ze moest ook nog elke 

dag zwavelstokjes maken en die gaan verkopen! Ze moesten 

toch eten?

In het begin nam ze de baby’s mee. Dat was zwaar, maar het 

leverde ook wat op. De mensen gaven dan wat meer, omdat ze 

medelijden met haar hadden. Maar de jongens werden groter, 

en ze luisterden slecht en ze werden zo ondeugend. Ze kon hen 

echt niet meer meenemen. Wat moest ze doen? Ze had elke dag 

een stuk brood neergelegd, de deur goed op slot gedaan, en 

dan moesten ze maar zien. Zij moest aan het werk. Gelukkig 

stonden er in de kamer niet zo veel spullen, dus ze konden 

ook niet veel kapot maken. Alleen moest ze het eten algauw 

wegstoppen, want die twee hadden goed in de gaten waar het 

te vinden was! En als zij dan thuiskwam, hongerig en moe van 

al het lopen, was er niets meer. 

Maar de jongens werden ouder en wilden niet meer in die 
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kamer opgesloten zitten! Ze trapten tegen de deur totdat die 

openging, ze zwierven op straat en haalden kattenkwaad  

uit. 

Het is heel stil in de kamer. De oude vrouw zit nog steeds te 

denken. Een gerimpelde hand onder haar kin. Thijs en Gijs … 

ze zouden eigenlijk al een paar jaar op school moeten zitten, 

maar ze wilden niet. Toen zij dacht dat ze op school waren, 

liepen ze ergens kattenkwaad uit te halen. Ze had het maar zo 

gelaten. Ze had ook geen geld om goede schoolkleren te kopen. 

De oude vrouw staat op. Ze kijkt nog een keer naar de twee 

zwarte bulten in de hoek. Die beginnen te bewegen. Worden 

de jongens wakker?

Ze steekt een kleine olielamp aan. Zie je wel, ze zitten al over-

eind en kijken naar de donkere, gebogen figuur, die heen en 

weer schuifelt tussen de tafel en het raam.

‘Als jullie ook wat willen hebben …’ Haar stem klinkt oud en 

moe.

Dat hoeft niet twee keer gezegd te worden. Thijs en Gijs staan 

al bij de tafel. Opoe heeft wat meegebracht! Daar moeten ze 

bij zijn!

De oude vrouw schudt haar hoofd als ze de twee jongens zo 

hongerig ziet kijken. Ze schuift een boterham naar hen toe en 

bromt wat. Die twee hadden nooit genoeg. Altijd honger! Waar 

moet ze dat allemaal van betalen?
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De tweeling is vandaag tien jaar geworden en ze weten het 

niet eens.

Zo veel jaar alweer … Ze schudt haar hoofd en kijkt naar de 

twee jongens, die proberen zo vlug mogelijk het stuk brood 

op te eten. Het wordt te veel, denkt ze ineens boos. Dit kan ik 

niet meer. Eerst de hele avond de pakjes lucifers klaarmaken, 

dan de volgende dag proberen ze te verkopen en dan nog heb 

ik geen geld genoeg om voor ons drieën te zorgen. 

Ze bromt wat en schudt haar hoofd als de jongens haar aan-

kijken. Nee, er is geen brood meer. ‘Ga maar weer slapen’, zegt 

ze kort.

Thijs en Gijs draaien zich zonder iets te zeggen om en kruipen 

weer in de hoek onder de lappendekens.

De oude vrouw blijft nog even bij het olielampje zitten. Het 

licht maakt de boze rimpels op haar voorhoofd zwart. Wat 

moet ze met die jongens? Elke keer kwamen er mensen kla-

gen. Dan hadden ze dit weer uitgehaald en dan weer dat … 

Wat spookten ze de hele dag uit? Ze weet het niet. Konden ze 

maar naar school … Maar ook dat was niet te betalen. Goede 

kleren, een lei en een griffel … en wat al niet meer? Ze mag 

al blij zijn als ze elke dag een klein beetje eten kan kopen. Ze 

moet er hard genoeg voor werken. Soms is ze de hele dag aan 

het rondsjouwen voordat ze alles heeft verkocht. Doodmoe 

komt ze dan thuis. Natuurlijk kan ze er niet mee stoppen, want 

dan is er helemaal geen geld om eten te kopen.
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Maar die jongens? Als ze wat ouder zouden zijn … Zouden ze 

dan niet in het leger kunnen? Hoe oud moesten ze daarvoor 

eigenlijk zijn?

Met moeite komt ze overeind. Nu moet ze toch eerst nog de 

zwavel warm maken, dan de stokjes erin dopen … en dan … 

morgen langs de klanten …

Mompelend loopt ze heen en weer. De zwavel ruikt scherp. 

Ze hoest ervan. Vlug doopt ze de uiteinden van de stokjes in 

de vloeistof.

Zo! Klaar! Nu kan het vuur tenminste uit en trekt de damp 

niet zo door de kamer. Morgen zullen de stokjes droog zijn en 

dan kan ze weer op pad.

Een doffe bons op de deur doet haar schrikken. Ze pakt de 

olielamp en sloft naar de deur.

Van de andere kant wordt ertegenaan geduwd. De deur vliegt 

bijna tegen haar gezicht.

‘Hé!’ roept ze boos. ‘Wie is daar?’

Ze houdt met haar voet de deur tegen. Je weet toch maar nooit!

Een harde stem schreeuwt boos: ‘Ik heb die kwajongens weer 

gezien! Ze zijn in mijn tuin geweest en …’ 

‘Hoe weet je dat het mijn jongens waren?’

‘Omdat het nog niet helemaal donker was! Ik heb hen gezien! 

Iedereen kent die schavuiten! Ik krijg er genoeg van! Je zult 

de schade moeten betalen, vrouw!’

De man aan de andere kant van de deur wacht even. ‘Nou! 
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Hoor je me niet? Ze hebben al mijn konijnen en vogels losge-

laten. Wat denk je dat dit allemaal gaat kosten? Nou? Waar 

zijn die schavuiten?’ 

Vlug zet de vrouw de olielamp op de grond en duwt de deur 

met geweld dicht. Zo … de sleutel omdraaien ... ‘Kom morgen 

maar terug, dan kun je hen zelf spreken. Het is nu te laat voor 

een fatsoenlijk mens om de straat op te gaan. Ik ga slapen!’

Ze hoort nog een paar boze klappen op de deur neerkomen. 

Dan stommelt de man schreeuwend de trap af. ‘Morgen kom 

ik weer!’

De vrouw haalt haar schouders op. Prima. Ze is overdag toch 

niet thuis. En de jongens? Nou ja, als ze eens een keer een pak 

slaag zouden krijgen, kan dat ook geen kwaad. Misschien heb-

ben ze dat wel meer nodig.

Ze kijkt naar de donkere hoek waar de tweeling slaapt. Ze 

ziet alleen een zwarte, vormloze hoop. Het blijft daar zo stil. 

Zouden ze echt niets hebben gehoord?

Met een zucht verdwijnt ze achter een andere deur, waar een 

oud, ingezakt bed staat. Ze blaast de olielamp uit en laat zich 

op de matras neervallen.


