Het dorp en zijn bewoners

Voor de wereld had ons dorp het belangrijkste symbool van
Nederland binnen z’n grenzen. Als logge reuzen lagen de wa-
termolens in het griendland. Voor ons was dat vanzelfsprekend.
Als gevraagd werd waardoor Kinderdijk beroemd was, zeiden
we: ‘Door de leverworst van slager Van Vliet.” Daarmee had hij
de eerste prijs gewonnen. Met zijn kookworst de tweede prijs.

Het dorp begon bij Hotel Kinderdijk, behorend tot de be-
faamde Van-der-Valkketen. Tegenover het hotel lag de aanleg-
steiger van het pontje naar Slikkerveer. Aan de overkant van de
rivier begon een andere wereld. Bij de steiger zette Sinterklaas
jaarlijks voet aan wal, een gebeurtenis die de gehele Kinder-
dijkse jeugd in beweging bracht. De Pieten strooiden er kwis-
tig op los en wij raapten de pepernoten van de straat, tussen
kastanjes en paardenvijgen vandaan.

Het eerste markante punt aan de Molenstraat, de doorgaande
weg van Kinderdijk, was de Biggeltjesschool. Het gebouw had
deze naam te danken aan z’n muren van met grind gemengd
beton. In een grijs verleden was het een openbare school ge-
weest. Hij stond nu al jaren leeg en had een onduideljjke func-
tie. Direct naast de Biggeltjesschool woonde Gert Korevaar,
m’n boezemvriend. Achter het karakteristieke dijkhuis lag een
langgerekte tuin die eindigde bij een uitloper van het vlak:
een van de meren in het boezemgebied van Kinderdijk. Daar
vingen we de salamanders voor ons aquarium en de kikkers
die we treiterden met een stukje riet. De tuin had een open
verbinding naar het kale plein van de Biggeltjesschool. De
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spelonkachtige holen onder de school, ver beneden het niveau
van de dijk, waren geannexeerd door vleermuizen. Vele malen
betraden we met kloppend hart de kille, duistere ruimten, om
bij het geringste gerucht weg te vluchten.

Aan de andere zijde van het huis lag pension De Waaier. Op
het niveau van de dijk en daarboven waren de woonkamer en
de slaapvertrekken te vinden. De keuken lag beneden en was
vanuit de tuin van Gert via een smal pad te bereiken. Vooral
met zijn verjaardag was dat handig. Dan ging zijn vader met
een grote pan naar de kok van het pension, die de pan met
frieten vulde. De man keek niet op een portie.

Boven zat het vol met Spanjaarden. Gastarbeiders, wist je van
thuis. Het waren donkere kerels, die een onverstaanbaar taaltje
spraken. Op mooie zomeravonden zaten ze buiten, met een
glas bier of een borrel in de hand. Uit de woonkamer klonk
uitheemse muziek, heel anders dan de orgelmuziek van thuis.
Je liep er snel langsheen. Zonder dat het werd gezegd, had je
het gevoel dat het niet helemaal goed zat met die muziek. En
misschien ook niet met die kerels.

Een paar huizen verderop woonde evangelist Rouw. Hij had
mooie boekjes voor het raam liggen, maar helemaal deugen
deden ze niet, want Rouw was van de Vergadering der gelo-
vigen. Dat pleitte niet in zijn voordeel. Al lag het niet zo een-
voudig met de Vergadering, want Roel van Kleef was er ook
van en over Roel hoorde je niets dan goeds. Hij bezocht alle
zieken en eenzamen in Kinderdijk, kerkelijk of niet. Toen hijj
begraven werd, liep het hele dorp uit.

De woning van de evangelist zag uit op een groot parkeerter-
rein, dat eindigde bij de rivier. Het hoorde bij de scheepswerf
van L. Smit. Aan Smit had het dorp z'n naamsverandering te
danken. Oorspronkelijk heette ons dorp Elshout. Kinderdijk
lag toen verderop, tussen Elshout en Alblasserdam. Totdat de
heren van Smit bepaalden dat Elshout voortaan Kinderdijk zou
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heten. Die naam was bekender en er was geen tweede van in
het land. Dat kon je van Elshout niet zeggen. Tegenover de fa-
briek lag het kantoor van L. Smit & Zoon, waar vader werkte
tot de elkaar beconcurrerende scheepswerven van L. Smit en
J. en K. Smit opgingen in IHC-Smit. De fusie leidde tot de
bouw van een nieuw kantoor, een kilometer verderop.

In de directe omgeving van L. Smit woonde de rijkdom. Van
Driel, een streng heer in een kolossaal wit pand. Dokter De
Gruijter, die onder de jeugd bekendheid genoot door de schild-
pad die in zijn achtertuin rondscharrelde, een dier dat volgens
kenners meer dan honderd jaar oud was. En niet te vergeten
burgemeester Nieborg. Na het huis van de burgervader was het
gebeurd met de elite. Daar begonnen de eenvoudige arbeiders-
woningen: monotone rijtjes, grotendeels in de dijk gebouwd.
Vanuit de woonkamertjes keek je uit op de benen van voor-
bijgangers. Dat werd gecompenseerd door het uitzicht aan de
achterzijde: over het water, de grienden en de molens.

In het laatste huisje voor het grote vlak met z'n stoere riet-
kragen woonden oom Arie en tante Hanna. Oom Arie was
houtdraaier van beroep. Een vakman, zei vader. Tante Hanna
was een zus van oma De Vries. We kwamen er graag. Je ging
er nooit weg zonder een snoepje, en op zondag een krakeling
van bakker Stam.

‘Alles goed thuis?” informeerde tante steevast.

Natuurlijk. Waarom zou het niet goed zijn?

‘Met mama ook alles goed?’

Die vraag kon niet altijd bevestigend worden beantwoord.
Vooral Piet, die er frequent kwam, had meer dan eens moe-
ten meedelen dat ze de laatste tijd weer behoorlijk spoog. Dan
keken oom Arie en tante Hanna elkaar aan, kreeg Piet een
snoepje en wist de familie dat Annie er weer eentje bij kreeg.

Na een strook volksakkers kreeg je dezeltde arbeidershuis-
jes, onderbroken door twee grotere woningen. Daarna weer

15



het kleine spul, dat eindigde bij een blok van twee voorna-
me huizen. Links woonde oom Jo, een broer van oma De
Vries en tante Hanna. Vanonder zijn borstelige wenkbrau-
wen bekeek hij de wereld met kritische blik. Oom Jo hoorde
tot de hoogste mensen bij Smit. Heel Kinderdijk keek tegen
hem op, van de gastarbeiders tot de dominee. Jammer ge-
noeg was hij lid van Artikel 31. Het klonk als een deel van
een wetboek, maar het was een kerk. De dominee van Ar-
tikel 31 woonde niet ver bij ons vandaan. Je kon aan zijn ui-
terlijk al zien dat het niet veel was. Hij droeg geen zwart
pak.

Oom Jo kwam net als oma en tante Hanna uit de gerefor-
meerde samenkomst, maar was later gereformeerd geworden
en nog weer later van Artikel 31. Dat was te merken. Hij had
nooit een donker kostuum aan, ook zondags niet. Terwijl wij
moesten lopen, reden tante en hij met hun Daf naar de kerk.
En ze hadden een televisie. Dat deugde al helemaal niet. Al-
leen met Koninginnedag mochten we er kijken, om de ko-
ninklijke familie te zien. Vier konden dan terecht bij oom Jo,
drie byj Gert Korevaar. Het was toch wel prettig dat een paar
Kinderdijkers tv hadden.

In de serre, die uitzag op de boezem, lag Ansje. Haar hootd was
nauwelijks kleiner dan de rest van haar lichaam. We moesten
altijd iets overwinnen eer we bij haar naar binnen liepen. Het
wanstaltige hoofd bedekte het grootste deel van het kussen. In
haar hand hing een gebreide pop, waarmee ze de ganse dag
slingerde. Met eindeloos geduld las tante Anna haar voor uit
de Bijbel. Soms doorbrak Ansje de Schriftlezing met een rauwe
lach. Toen ze eens de Bijbel te pakken kreeg en daarmee slin-
gerde als met haar lijs, bleek dat er meer in haar geheugen bleef
hangen dan je had vermoed.

“Wat heb je nou toch gedaan, Ansje?’ vroeg tante vermanend.

Ansje lachte haar onnozele lach en hikte: ‘Heel de profeet
Jesaja verscheurd.
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Als ze het naar haar zin had, begon ze uit Openbaring 21
te citeren: de edelstenen die als fundament voor het nieuwe
Jeruzalem dienen.

Tante Anna was een van de opvallendste vrouwen in Kinder-
dijk. Ze liet zich regelmatig door oom Jo knippen, maar was
ondanks haar merkwaardige kapsel een verschijning. Minstens
één keer per maand gingen ze samen in Hotel Kinderdijk eten,
omdat tante voor de tweede keer die middag de aardappels had
laten aanbranden en oom Jo er niet voor voelde voor de derde
keer piepers te jassen.

‘Kookt er misschien weleens wat over?” informeerde een
monteur die het gasfornuis kwam repareren.

‘Elke dag’, bekende tante eerlijk.

Een dieptepunt in het wonderlijke huwelijk werd veroorzaakt
door de aankoop van nieuwe kantoormeubelen bij Smit. Oom
Jo had aan tante verteld dat hij gratis twee afgeschreven boe-
kenkastjes kon krijgen, handig voor zoon Jaap. Dezeltde mid-
dag stopte een wagen met oplegger voor de deur, met daarop
twee kolossale stalen kasten. Tante was totaal in paniek, maar
de twee arbeiders naast de wagen wisten van geen wijken.
Koutstaal had opdracht gegeven de kasten bij hem thuis af te
leveren, op de benedenverdieping.

Handenwringend moest tante toezien hoe de mannen hijgend
en zwetend de stalen gedrochten naar binnen wurmden, om
halverwege de trap te ontdekken dat het trapgat toch te nauw
was. Met duwen en wringen wisten ze de eerste kast beneden
te krijgen. De trap was bezaaid met spaanders en kalk. Op de
plaats waar de kolos moest komen, stond een oud harmonium.
De mannen wisten niet beter te doen dan het instrument voor-
lopig in de tuin te parkeren. Toen ze ook beneden een spoor
van vernielingen aanrichtten, kon tante het niet langer aan-
zien. Ze trapte van woede het harmonium de boezem in en
kwam huilend de straat over, om bij moeder troost te zoeken.
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’s Avonds viste oom Jo het instrument uit het water en werd
het conflict bijgelegd.

Niet lang daarna leverde de boezem opnieuw een wonder-
bare vangst op. Een arbeider van Smit zag de zoons van dokter
De Gruijter met twee druipende spaarbankboekjes over de dijk
gaan. Net uit het water gehengeld.

‘Koutstaal’, las de man, en krabde zich verbaasd achter het
oor. Getrouw bezorgde hij de vondst bij oom Jo aan het kan-
toor. Intussen had tante ontdekt dat ze in een zeldzame vlaag
van schoonmaakwoede ook de schoenendoos met spaarbank-
boekjes in het water had gekiept. In de hoop dat haar echtge-
noot het niet zou ontdekken, nam ze contact op met de bank,
voor nieuwe exemplaren. Het was niet nodig. Toen ze de vol-
gende dag de kast opende, lagen ze er weer, verkreukeld en
gevlekt weliswaar, maar nog goed leesbaar.

Wie had de boekjes uit het water gehaald? Die vraag brandde
op haar lippen en kwam er onder het avondeten uit.

‘Zeg Jo, hoe komen die spaarbankboekjes in de kast?’

Oom Jo onderbrak voor even zijn gepeins, keek tante in-
dringend aan, en vroeg: ‘Zeg Anna, hoe komen die boekjes
in de béézem?’

Zo vertelde tante het aan ons. En zo ging het de familie door.

Onze naaste buren waren twee bejaarde vrijgezelle dames. Ger-
dien was lerares geweest aan de Biggeltjesschool. Met het hele
dorp had ze mot. Naar dokter De Gruijter ging ze niet, want
die deugde niet. Voor vleeswaren liep ze naar Alblasserdam,
omdat ze Van Vliet een rommelaar vond.

Cor was meestal thuis. Stil en onopvallend deed ze het huis-
houden. Van haar kreeg je weleens een kaakje. Van Gerdien
nooit, want kaakjes waren slecht voor je tanden. Telefoon had-
den ze niet. Als ze moesten bellen, deden ze dat bij ons. Cor was
daarvoor te bescheiden, dus het was altijd Gerdien die aanbelde.

‘Buurvrouw, mag ik even?” was haar vaste vraag.
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Bij het ‘even’ maakte ze een cirkelende beweging rond het
rechteroor.

De telefoon hing in het kamertje van vader, naast de gang.
Eronder was een teller aangebracht, die de tikken bijhield. Een
dubbeltje voor elke tik.

‘Een dure bezigheid, dat bellen’, zei ze steevast als ze klaar
was, en met een zuur gezicht de dubbeltjes betaalde. ‘“Van mij
hoeft ze niet’, zei moeder soms.

Toen vader bedrust moest houden vanwege een maagzweer,
bracht Gerdien hem een stapel boeken, om er de tijd mee te
doden. De meeste waren geschreven door ene Louis Couperus.
Vader begon erin, maar had het met één hoofdstuk al gezien.
‘Nare boeken’, zei hij. ‘Puur vrijzinnig.” Dat verbaasde ons niet,
want Gerdien was zoals dat woord klonk. Kil en hard. Cor was
volgens ons minder vrijzinnig. Die kon nog weleens lachen,
als Gerdien niet in de buurt was.

In hetzelfde rijtje als Cor en Gerdien woonde een praatgra-
ge zonderling. Hoewel hij er vreemd uitzag, was hij niet on-
vriendelijk. Als ik hem op het trottoir ontmoette, liepen we
samen op. ‘Doe dat maar niet meer’, zei moeder op een dag.
Ik begreep het niet. Het was een aardige man. Mijn vragen
brachten moeder in het nauw. Hij heeft weleens rare dingen
met kinderen gedaan, bekende ze uiteindelijk. Ik wilde weten
wat precies, maar dat vertelde ze niet. Wel dat hij ervoor in de
gevangenis had gezeten. Vanaf die dag meed ik hem als een
besmettelijke ziekte.

De middenstand was goed vertegenwoordigd in het dorp. Hon-
derd meter van ons huis had Arie de Lange zijn melkwinkel.
Overdag trok hij er met een Volkswagenbus met aanhangwa-
gen op uit. Zijn vrouw runde dan het winkeltje. Ze woonden
in de paar kamers erboven. Voorbij het winkeltje lag de afrit
naar de scheepswerf van J. en K. Smit. Je kon de slagboom
van de werf zien liggen. Voorbij die boom kwam je alleen met
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je vader. Zonder geleide werd je direct door de portier in de
kraag gegrepen.

Tegenover De Lange dreef Arie Vonk zijn handel in gereed-
schap, gasflessen, gloeilampen en ander oneetbaar goed. Als hijj
iets niet had, kwam het dinsdag binnen. ‘Aai Dinsdag’, zeiden
we tegen elkaar, maar in de winkel zei je netjes ‘meneer Vonk’.

Rouw was de derde middenstander aan de Molenstraat. Hij
zat aan dezelfde kant als Vonk en verkocht voornamelijk krui-
denierswaar. De winkel was door een gangetje verbonden met
de kapperszaak ernaast, waar Jan Rouw het barbiersambacht
uitoefende. Ze waren broers van de naamgenoot aan het begin
van het dorp en hoorden net als de evangelist tot de Vergade-
ring der gelovigen.

In de etalage van de kapperswinkel lagen ‘Klaar-Overboek-
jes’, met vertellingen uit de Bijbel en stichtelijke verhaaltjes.
Vooral de geschiedenis van het jongetje dat tegen een hoge
rots was geklommen en er niet meer af durfde, maakte indruk
op me. Beneden stond een man, die riep: ‘Laat los en spring!’
Omdat het ventje zag dat er geen andere mogelijkheid was, liet
hij zich vallen. In de sterke armen van de man. Zo zijn alle
mensen in gevaar, zei het boekje, en God roept tot ons: ‘Laat
los en spring.’

‘Echt zo’'n verhaaltje van de Vergadering’, vond vader.

Achterop stond huilend Jantje, die lachte als je het boekje op
z’n kop hield. Knippen lieten we ons niet bij Rouw. Dat ge-
beurde bij Truus den Boer. Die was goedkoper.

Pal naast de kapperszaak lag de drogisterij van De Jong. Jan,
zijn enige zoon, was bevriend met broer Wim. Zijn cijferlijst
gaf doorgaans weinig reden tot vreugde. Een dieptepunt in de
rapporten was voor de drogist reden voor een krachtige af-
straffing. Jan jammerde het uit, maar de volgende dag vertelde
hij Wim vol trots dat z’n vader hem een tientje had belootd
voor elke punt die hij omhoog zou gaan. Met Pasen werd het
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resultaat bekend: veertien punten omhoog. De Jong hield zich
groot. Jan had z'n honderd en veertig gulden eerlijk verdiend.
Als hij liever een hond had, mocht dat ook. Nog dezeltde week
liep hij over de dijk met Karo, een levenslustige boxer.

De volgende in de rij van middenstanders was Kinderdijks
trots: slager Dingeman van Vliet. Zelfs uit andere dorpen kwa-
men ze bij hem voor z’'n worst en zn ham. Hij werd geassisteerd
door blozende dochters met bloederige handen en bevlekte
schorten. Van Vliet zelf liep steevast met het vlijmscherpe sla-
gersmes rond te stappen. Er gingen verhalen dat hij in de oor-
log in het verzet had gezeten en een verrader aan het mes had
geregen. Die zou hij zo in de boezem hebben laten zakken.
Het rechte wist niemand ervan, maar als je hem in het vlees
zag hakken, geloofde je het onmiddellijk. Het slachten gaf hij
niet uit handen. Op gezette tijden stopte een veewagentje voor
de deur en werd een stuk vee naar beneden gevoerd. Wat daar
precies gebeurde, wist je niet. Het resultaat lag in ieder geval
de volgende dag in de vitrine.

Schoenmaker Van Drongelen, aan de andere kant van de
Molenstraat, had heel wat minder aanloop. Hij deed z'n best,
maar het bleef tobben. Kinderdijk was te klein voor een schoen-
maker. Hij wilde het niet zien. Strijdend ging hij ten onder.

Na Van Drongelen voerde een afrit naar de Veerdam, die
eindigde bij de pont van Vos. Vlak voor de veerstoep begon
aan je rechterhand de Lekkade. Aan de Veerdam en de Lek-
kade woonde voornamelijk werkvolk van Smit, in kleine, ste-
reotiepe huisjes. Aan het eind van de Lekkade liep een weg
terug naar de dijk. In de U tussen de drie arbeidersstraten lag
het voetbalveld. Als je zaterdags over de dijk liep, zag je in de
verte de witte poppetjes van voetbalvereniging ‘De Zwerver’
over de grasmat rennen. Wanneer er gescoord werd, konden
we thuis het gejuich van de supporters horen. De moeder van
Sjakie Bihari boven alles uit. Sjakie kwam van Ambon en z'n
broers konden voetballen als geen ander. Wij kwamen niet
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op het voetbalveld, daar hoorde je niet. Het kostte ons geen
moeite. We gaven niet om voetbal.

Je liep verder en passeerde de ‘School met de klok’, die z'n
naam dankte aan de klok in de voorgevel. Hier stopten de
bussen van ‘De Twee Provincién’ na hun misselijk makende
slingertochten over de dijk. In het schooltje zwaaide juftrouw
Graafland de scepter. Ze kwam uit Streefkerk, was ongetrouwd
en werd door oudere mensen wat meewarig bejegend. Wij
vonden het een prima juf. Alleen tegen Koos Stam was ze niet
opgewassen. Als die het te bont maakte, moest hij in het hok
naast de klas en mochten wij met z'n allen de deur tegenhou-
den. Koos trapte aan de binnenkant als een bezetene tegen het
hout, maar we gaven geen krimp. Op mooie zomerdagen liepen
we van de school naar de speeltuin achter de Grote Kerk. Als
je bofte mocht je het karretje met de spullen voor de zandbak
trekken. De stoep af, over de Margrietweg naar de speeltuin.

Tegenover de kleuterschool had banketbakker Smit zijn bak-
kerij. Waar die van leefde, was onduideljjk. Waarschijnlijk van
winkels en bedrijven buiten het dorp. Van de Kinderdijkers
werd hij niet vet. Voor ons was er maar één bakker en dat was
bakker Stam. Die had z’n winkel verderop. Buiten draaide een
klein molentje, dat zijn zoon had gemaakt. Binnen verkoch-
ten ze naast het bekende assortiment de befaamde krakelingen
en gangmakers. Dat waren de baksels waaraan Stam z'n glorie
had te danken.

De bakkerij was beneden. Daar zag je de bakkers bezig met
hun houten spaden. Het was een fascinerend bedrijf. Meer dan
eens stonden we stil in de deuropening te kijken. Stam had het
veel te druk om op ons te letten. Als je hem niet voor de voe-
ten liep, vond hij alles best. Elke dinsdagmiddag stond naast de
bakkerij de ton met koekkruimels gereed. Dan mocht je uit
school langskomen, om er een handvol uit te scheppen. Siep, de
bakkersknecht met het glazen oog, hield in de gaten of je niet
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meer dan één hand nam. Als een schildwacht waakte hij naast
de trommel en keek als een oorwurm wanneer de kruimels
aan alle kanten uit je samengeknepen handen vielen.

De andere dagen van de week kon je ook koekkruimels krij-
gen, maar dan moest je betalen. Een dubbeltje voor een zak.
Dat deed je alleen als er meer viel te vangen dan kruimels,
zoals die middag toen we boven in de ton zeker tien beschadig-
de gangmakers zagen liggen. Buiten adem kwamen we thuis.
Moeder zag er ook brood in en gat ons een dubbeltje mee. We
troffen het, de baas zelf bediende ons.

‘Voor een dubbeltje koekkruimels’, zeiden we. ‘Graag van
boven uit de ton.’

Stam keek in de ton, glimlachte en laadde de zak tot boven
toe vol. Thuis gaf moeder ons een compliment. Vijf zondagse
koeken voor een dubbeltje, dat was geen geld.

Voor een zak gebakafval betaalde je een kwartje. Tompoezen
bleven het best, die konden een stootje hebben. Kreeg je voor-
namelijk slagroomgebak, dan kwam je met een zak vol prut
thuis. Maar de smaak bleef hetzelfde en daar at je gebak voor.

De laatste middenstander die van het dorp met zn nog geen
duizend inwoners moest leven, was Henk de Ridder. Langs een
stenen trapje bereikte je zijn winkeltje. Daar stond zijn vrouw
in het duister te bedienen. Henk ging overdag uit venten met
paard en wagen, samen met Ad de Koning. Hij zei niet veel
en zat ineengedoken op de bok. Een enkele keer mocht je een
stukje meerijden, tot het hokje van Meier, een zwarthouten
bouwsel. Meier was me onbekend, zijn hokje was een begrip.
Daar eindigde het stenen muurtje dat het trottoir van de dijk
scheidde.

De groentekar werd getrokken door Pepi, die in alles op zijn
baas leek. Gewillig sjokte het dier over de dijk. Nooit hoefde
De Ridder iets te zeggen; Pepi wist precies waar hij moest stil-
staan. Hij had een vast levenspatroon, waarvan hij onder geen
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beding afweek. Onderdeel daarvan was, dat hij altijd voor ons
huis poepte. De Ridder geneerde zich zichtbaar als de paar-
denstaart weer omhoogging, terwijl moeder bjj de kar stond.
Ook moeder vond het knap vervelend, maar het dier moest
toch ergens z'n ei kwijt. Na De Ridder viel er niet veel meer
te beleven. Het was het laatste traject op weg naar school. Je
liep langs het gemaal aan het begin van het geasfalteerde Mo-
lenpad, dat als een zwart lint tussen twee boezems lag. Aan die
boezems stonden de watermolens, die voor ons alleen aantrek-
kingskracht hadden wanneer ze draaiden.

Aan de sluis van de lage boezem van de Overwaard, waardoor
overtollig water naar de Lek werd gespuid, lag het Waardhuis,
een monumentaal pand. Beneden woonde een oude vrouw.
Waarvoor de rest van het huis diende, was ons onbekend. Was
je de bocht bij het Waardhuis voorbij, dan kon je de school zien.
De School met den Bijbel. Hij lag onder aan de dijk, aan de
ene zijde begrensd door een boezem, aan de andere zijde door
grienden. Meester Van Wijk bewoonde het grote huis dat erbyj
stond, behalve de benedenverdieping. Die was voor de dames
Teeuw. Ze genoten bekendheid door hun indrukwekkende
collectie antieke hoofddeksels, die we zo nu en dan mochten
lenen voor een verkleedpartij op het schoolplein.

Meester Van Wijk was de opvolger van meester Blom. Nadat
die zijn vertrek bekend had gemaakt, trok het schoolbestuur
erop uit om sollicitanten te beluisteren. Vader en oom Jo zaten
ook in het bestuur en namen elk een kandidaat voor hun re-
kening. Die van oom Jo heette Van Wijk en woonde in Delft.
‘Zijn die kinderen niet gedoopt?” vroeg onze oudoom na af-
loop van de Bijbelvertelling. De hervormde schoolmeester uit
Delft moest verantwoording afleggen voor zijn vermaning aan
de schooljeugd om de Heere vroeg te zoeken. Op de eerstvol-
gende vergadering van het schoolbestuur werden de ervarin-
gen uitgewisseld. De stem van oom Jo was doorslaggevend.
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Die Van Wijk uit Delft moest het volgens hem worden. Toen
vader en de nieuwe bovenmeester bevriend raakten, vertelde
vader hem dat hij was benoemd op voorspraak van oom Jo.
Op zijn beurt vertelde meester Van Wijk over zijn aanvaring
met Koutstaal in Delft.

Het bevestigde ons in de overtuiging dat oom Jo een won-
derlijjk man was. Eén ding was zonneklaar: als hij ergens voor
stond, was hij als een rots in de branding. Dat bleek wel toen
de gereformeerden de beljdenisgeschriften uit de grondslag
van de school wilden hebben. Wat dat inhield ontging ons,
maar we begrepen dat het een lage streek was van de ge-
reformeerden. Van alle bestuursleden die tegen waren, kon
niemand zijn standpunt zo verdedigen als oom Jo. Jaren later
hoorden we van vader hoe hij de nieuwlichters had gevraagd
waar de belijdenis niet deugde. ‘NG aanwijzen!” had hij geéist.
Het was in één keer klaar. Niemand had wat aan te wijzen.
Zo hadden de oproerkraaiers het niet bedoeld. Ze dachten
enkel dat je een document dat honderden jaren oud was, niet
klakkeloos kon blijven handhaven. Oom Jo wilde weten waar-
om dat niet kon. En op welke punten de inhoud verouderd
was. Daarmee was de aanval afgeslagen. Hij mocht dan Arti-
kel 31 zijn, in het schoolbestuur was hij zijn gewicht in goud
waard.

Een enkeling ging naar de openbare school in Nieuw-Lekker-
land. Die lag erbuiten. Waarom zou je naar Lekkerland rei-
zen als er een prima school in je eigen dorp was? Je leerde er
de oude psalmen en meester Van Wijk besteedde in zijn klas
elke maandagmorgen een halfuur aan de uitleg van een vraag
en het antwoord van de catechismus. Vooral voor de Spaanse
kinderen. Die waren er nogal wat. Ook zij leerden uit de Hei-
delbergse Catechismus over de enige troost in leven en sterven
en over het onderscheid tussen het Avondmaal des Heeren en
de paapse mis.

25



Het was een bont samenraapsel dat in het speelkwartier over
het schoolplein rondrende. Nederlands en Spaans, gereformeer-
den en oud gereformeerden, hervormden en schuurtjesklan-
ten. Het hinderde niet. Je knikkerde net zo gemakkelijjk met
Spaanse Juan als met Henkie van de melkboer. En met ‘lange
buis’ viel elk onderscheid in ras en religie weg. We waren alle-
maal Kinderdijkers, zaten op dezeltde school, speelden dezelfde
gevaarlijke spelletjes in de grienden of op de buizen naast de
scheepswerf van Smit en togen gezamenlijk naar de rivier als
er weer een schip van stapel liep.

Voorbij onze school begon Schoordijk, een slingerend stuk
dijk met links de rivier en rechts het rietland. Daar hield het
dorp op. Daar eindigde ook onze wereld.
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