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1. DE SPEECH

‘Weet je wat ik me afvraag?’ zegt Patrick, zo zacht 

dat alleen zijn klasgenoten die bij hem in de buurt 

staan het kunnen horen.

‘Veel fraais zal het niet zijn’, veronderstelt Charlotte, 

die naast hem staat.

‘Waarom worden wij gestraft voor het feit dat we 

zaterdag als beste brugklas van Apeldoorn uit de bus 

zijn gekomen?’

Charlotte, Merel, Frank en nog een paar andere leer-

lingen die bij hem in de buurt staan, schieten in de 

lach. Ze begrijpen precies wat Patrick bedoelt. Deze 

maandagmorgen begonnen de verschillende klassen 

niet, zoals gebruikelijk, allemaal in hun eigen lokaal, 

maar waren ze naar de aula geroepen. Alle leerlingen 

van de havo/vwo-brugklas zijn naar voren geroepen en 

staan nu op het podium.
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Er wordt van hen verondersteld dat ze naar de toe-

spraak van meneer Van der Zwan, de rector, luisteren, 

maar al na vijf minuten zijn de meeste bruggers af-

gehaakt. Patrick heeft gelijk: deze hele vertoning lijkt 

meer op een straf dan een beloning.

Verschillende leraren, die op de voorste rij zitten, kij-

ken verstoord in de richting van het groepje rond Pa-

trick. Ze kunnen het duidelijk niet waarderen dat zij 

tijdens de toespraak van de rector zitten te geinen.

Gelukkig lijkt het erop dat meneer Van der Zwan zelf 

hen niet heeft gehoord. Hij gaat in ieder geval ge-

woon door met zijn toespraak.

‘Onze havo/vwo-brugklas heeft een unieke presta-

tie geleverd’, zegt hij. ‘Nooit eerder is een brugklas 

van onze school als beste van Apeldoorn uit de bus 

gekomen.’

‘Nogal een kunst aan’, klinkt het halfluid uit de aula. ‘We 

hebben nooit eerder meegedaan.’

‘Het is in ieder geval maar goed dat jij nooit mee hebt 

gedaan, Michel’, reageert een van de andere leraren.

‘Nou zeg’, zegt Michel, een beetje uit het veld gesla-

gen. ‘Volgens mij is dit belediging van een leerling in 

functie.’

‘Als ik klaar ben met mijn speech, mag je een klacht 

indienen bij de directie’, grijnst de rector.

‘Toespraak’, verbetert Bas, die vlak naast hem staat, 

de rector.
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‘Wat zeg je, Bas?’ vraagt de rector verbaasd.

‘U zei speech, maar het is toespraak’, legt Bas uit.

‘Wat is er mis met het woord speech?’

‘Speech is Engels, en dergelijke woorden mogen we 

van meneer De Jong niet gebruiken als er een goed 

Nederlands alternatief is.’

Doordat Bas vrij dicht bij de microfoon staat, kunnen 

de meeste leerlingen horen wat hij zegt en als er een 

begint te applaudisseren, volgt de rest algauw.

Als het eindelijk weer een beetje stil is, vervolgt Van 

der Zwan: ‘Ik zei dus dat deze brugklas een unieke 

prestatie heeft geleverd. En daar bedoel ik niet al-

leen mee dat ze de beste brugklas van onze stad zijn 

geworden.’

Verwonderd kijken de bruggers elkaar aan.

‘Snap jij het?’ vraagt Charlotte aan Merel.

Die schudt haar hoofd.

‘Misschien weet Bas het’, zegt ze. ‘Maar die kunnen we 

het niet vragen, want hij staat helemaal vooraan.’

‘Wat de meeste leerlingen van onze school waar-

schijnlijk niet weten, is dat meneer De Jong de men-

tor is van deze brugklas’, zegt Van der Zwan.

‘Meneer De Jong, zou u zo vriendelijk willen zijn 

naar voren te komen, zodat u kunt delen in de 

feestvreugde?’

‘Liever niet’, klinkt het van achter uit de zaal.

‘Waarom niet?’ vraagt de rector.
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De leraar Nederlands geeft geen antwoord. Bas ziet 

dat hij een krant bij zich heeft, waarachter hij de 

onderkant van zijn gezicht verbergt.

‘Ik denk dat meneer De Jong zich een beetje bloot 

voelt’, grijnst hij.

De leraren en leerlingen die hebben gehoord wat Bas 

zegt, draaien zich als één 

man om. Het gevolg is dat 

meneer De Jong zijn 

krant nog verder om-

hoog houdt. Alleen 

zijn ogen en zijn 

woeste haardos ko-

men er nog bovenuit.

‘Kom nu maar naar voren’, 

nodigt de rector hem opnieuw uit. ‘Dan kunnen we alle-

maal kennismaken met de jongere broer van de men-

tor van deze jongelui hier.’

Blijkbaar beseft de leraar dat hij geen keus heeft. 

Langzaam schuifelt hij langs de muur van de aula naar 

voren. Hij zorgt er wel voor dat zijn gezicht achter de 

krant blijft, ook als hij eenmaal naast de klas op het 

podium staat.

Meneer Van der Zwan grijnst hem vriendelijk toe en 

zegt dan: ‘Vanmorgen had ik mevrouw De Jong aan 

de telefoon. Haar man had haar gevraagd of ze hem 

ziek wilde melden, maar dat wilde ze niet. Ze vertelde 
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me, en er klonk een snik door in haar stem, dat za-

terdag, na haar trouwdag en de geboorte van hun 

kinderen, de gelukkigste dag van haar leven was. Wat 

haar na meer dan dertig jaar nog steeds niet ge-

lukt was, hebben deze bruggers, deze helden, die hier 

voor jullie op het podium staan, voor elkaar gekre-

gen. Meneer De Jong had hun zaterdag beloofd dat 

hij zijn baard af zou scheren als ze zouden winnen. 

Kennelijk heeft hij deze bijzondere groep bruggers 

onderschat, en verwachtte hij niet dat dit zou ge-

beuren. Ik kan me tenminste niet voorstellen dat hij 

anders beloofd zou hebben dat hij zijn trots, zijn 

handelsmerk, ik bedoel natuurlijk zijn baard, zou 

afscheren.

Zoals jullie allemaal weten, hebben deze kanjers, die 

hier om me heen staan, wél gewonnen. En aangezien 

belofte schuld maakt, heeft meneer De Jong zater-

dagavond eerst de schaar en vervolgens het scheer-

mes in zijn baard gezet. Als ik het goed heb begrepen, 

is hij daar anderhalf uur mee bezig geweest en heeft 

hij de rest van de avond huilend doorgebracht. Net als 

zijn vrouw, maar bij haar waren het vreugdetranen. 

Ik zou zeggen, meneer De Jong, laat uw gezicht maar 

zien. Ik weet dat het even slikken is, maar u kunt beter 

maar meteen door de zure appel heen bijten.’

‘Ik durf niet’, piept de leraar van achter de krant.

‘O, maar dan helpen we u toch even’, zegt Patrick. 



Vlug doet hij een paar passen naar voren en trekt de 

krant uit de handen van de verblufte leraar.

Even lijkt het erop dat De Jong zijn beide handen 

voor zijn gezicht wil houden, maar dan kiest hij eieren 

voor zijn geld.

‘Wow! Hij lijkt echt minstens tien jaar jonger!’ zegt 

Martine.

‘Minstens!’ is Coen het met haar eens. ‘Zo kan hij nog 

jaren mee.’

‘Ik had nooit gedacht dat hij het echt zou doen’, zegt 

mevrouw Nijstad, de wiskundelerares, tegen haar 

buurman. ‘Dat ik dit nog mag meemaken!’

Alle leerlingen in de aula beginnen te klappen en te 

joelen en als iemand spontaan het lied “Zo’n goeie 

hebben wij nog niet gehad” inzet, doet de hele school 

mee, ook de leraren.

Het is duidelijk dat meneer De Jong helemaal niet 

blij is met al die aandacht. Bezwerend steekt hij 
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zijn handen in de lucht om iedereen tot bedaren te 

brengen.

‘Volgens mij wil meneer De Jong iets zeggen’, zegt Van 

der Zwan als het eindelijk zo goed als stil is.

‘Dat is zo’, knikt de leraar. Hij loopt naar de microfoon 

toe en zegt: ‘Ik heb nu mijn baard wel afgeschoren, 

maar het voordeel van baarden is, dat ze vanzelf weer 

aangroeien.’

‘Dat was niet de afspraak!’ zegt Bas verontwaardigd.

‘Bij mijn weten hebben we alleen afgesproken dat 

ik mijn baard zou afscheren als jullie zouden winnen. 

Over wat er daarna zou gebeuren, hebben we met 

geen woord gerept.’

‘En uw vrouw dan?’ vraagt Annet. ‘Zij is toch ook blij 

dat uw baard eraf is.’

‘Ze moet er wel aan wennen’, zegt De Jong. ‘Dus als ik 

wil, kan ik zo mijn baard weer laten staan. Jullie maken 

mij niet wijs dat jullie die bleke kin van mij mooier vin-

den zonder dan met baard.’

‘Dat bleke gaat vanzelf weg als u genoeg in de buiten-

lucht komt’, weet Bas. ‘Het staat u echt veel beter, 

meneer.’

‘En over een paar weken bent u eraan gewend’, voegt 

Marion eraan toe.

‘Uw kleinkinderen zijn vast ook blij dat ze hun opa 

eindelijk een kus kunnen geven zonder dat het prikt’, 

bedenkt Zoë.
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Meneer De Jong strijkt nadenkend met zijn rechter-

hand over zijn blote kin.

‘Ik weet het goed gemaakt’, zegt hij dan. ‘Het hangt 

van jullie af of ik mijn baard wel of niet zal laten 

staan.’

‘Nee, hè’, kreunt Bas.

‘Volgens mij snap jij het al’, lacht meneer De Jong. ‘Ik 

beloof jullie dat ik tot april mijn baard niet zal laten 

staan. Maar als jullie de landelijke finale verliezen …’

‘Dat is chantage’, zegt de rector verontwaardigd.

‘Wat dacht u dat de kinderen afgelopen zaterdag met 

mij hebben gedaan?’ lacht de leraar Nederlands. ‘Ze 

hebben mij net zolang onder druk gezet tot ik heb 

toegegeven. Dus jongens, het hangt helemaal van jul-

lie af.’

‘Misschien vindt u het tegen die tijd wel zo prettig 

dat u geen baard meer hebt dat u er niet over piekert 

hem weer te laten groeien’, zegt Marion.

‘Dat kan ik me nauwelijks voorstellen’, zucht De Jong. 

Hij draait zich om naar de rector en vraagt: ‘Ik neem 

aan dat deze poppenkast nu zo langzamerhand wel 

is afgelopen. Volgens mij is het hoog tijd om aan het 

werk te gaan.’

‘Ja, want als we in april weer willen winnen, moeten we 

nog heel wat leren’, is Bas het met hem eens.
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Vijf minuten later, op weg naar hun klaslokaal, denkt 

Bas: Het probleem is alleen dat ik in april helemaal niet 

wil winnen!


