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1. De aanval 

Het brandhout is nu echt op, ziet Dávid. Vader heeft de laatste hout-
blokken in de kachel gegooid. De pjetsj, de Oekraïense houtoven, 
straalt met haar intense warmte Dávid in het gezicht. De pjetsj staat 
in het midden van de woonkamer. Het gordijn dat de kamer van 
de keuken scheidt, is aan kant geschoven. Vanaf een veilige afstand 
aan de keukentafel observeert Dávid zijn vader. Vader ligt als een 
uit graniet gehouwen beeldhouwwerk boven op de kachel. Hij is in 
zapoj, een dronkenmansslaap. Soms duurt die kort, soms enkele 
dagen. Vaders borstkas gaat met iedere ademteug licht schokke-
rig omhoog. Hij snurkt hard. Drankflessen liggen kriskras op de 
grond, alsof ze uitgespuwd zijn door de houtoven. Vader ziet er zelfs 
in zijn slaap oersterk uit, maar ook oud. Het haar bij zijn slapen 
is al helemaal grijs, maar de golven boven op zijn hoofd zijn nog 
hoofdzakelijk zwart. 
Dávids gedachten dwalen verder. In de winter, als het buiten vriest 
dat het kraakt, is het heerlijk om op een warme oven in slaap te val-
len. Zeker als moeder eerst in die oven brood gebakken heeft. Dan 
hangt de geur van vers brood in huis. Na een paar dikke sneden 
brood met spek, is het heerlijk om in de kamer in slaap te vallen, 
zittend tegen de kachel, met een paardendeken over je benen. De 
manier waarop vader de houtoven gebruikt, ervaart Dávid als hei-
ligschennis. De magie van deze plek is al jaren verdwenen.
Moeder zit naast hem. Ze veegt een blonde haarsliert uit haar ogen 
en staat op. Dan zet ze de tweeling in de kinderstoel. Vlad aan het 
hoofd van de tafel – vaders plek – en Darko aan de andere kant naast 
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haar. Vader eet toch niet mee. Dávid bekijkt het ontbijt dat klaar-
staat. Vlad krijgt pap en Darko kauwt op een stuk oud brood. Voor 
hem valt er weinig te kiezen. Brood met schimmel, wat gerookt 
varkensspek en waterige koffie staren hem treurig aan. Moeder 
zwijgt, terwijl ze de tweeling voert. 
‘Is vader weer zijn roes aan het uitslapen?’ probeert Dávid het 
gesprek op gang te brengen.  
‘Het is gisteren laat geworden’, antwoordt moeder ontwijkend. Ze 
kijkt hem niet aan. Dat doet ze altijd als ze ergens liever niet over 
praat. Maar die lege groene drankflessen en vaders gesnurk zeggen 
meer dan duizend woorden. 
‘Dus vandaag sta ik er weer alleen voor?’ Het is meer een opmerking 
dan een vraag. Dávid giet de beker lauwe koffie achterover, breekt 
een stuk brood af en steekt het met een stuk spek in zijn mond. 
Dan schuift hij zijn stoel naar achteren en staat op. Hij knijpt Darko 
speels in de wang. Darko moet lachen en verslikt zich. Vlad giechelt 
en gooit zijn paplepel in Dávids gezicht. Grinnikend poetst Dávid 
met zijn mouw zijn gezicht schoon. 
Mopperend raapt moeder de lepel van de grond en veegt hem 
schoon aan haar vale blauwe schort.
Dávid propt het laatste stuk brood in zijn mond. Het werk wacht. 
In de bijkeuken trekt hij zijn overall en laarzen aan. Dan beent hij 
over een modderig pad naar de varkensschuur. 

De varkens ruiken zijn komst. In de schuur wordt hij ontvangen 
met oorverdovend lawaai. ‘Jullie zijn in ieder geval spraakzamer’, 
gromt hij. 
Bah! Varkens voeren en stallen schoonmaken. Als de dag van gis-
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teren herinnert hij zich de opmerking van vader. ‘Je moet thuis 
komen werken. Je schooltijd is voorbij.’ Hij had net zo goed kunnen 
zeggen: Vandaag eindigt je toekomst. 
Meteen sloegen zijn gedachten op hol: geen groep 9 meer, geen 
groep 10, geen toelatingstesten voor de universiteit, geen medi-
cijnenstudie. De droom om dokter te worden was vervlogen met 
die ene opmerking: Je schooltijd is voorbij. Op die dag begon zijn 
‘schitterende’ carrière als varkensboer. 
Zelfs de schooldirecteur kon vader niet overtuigen. Meneer 
Mystowski was onder de indruk van Dávids intelligentie. Voor 
hem was duidelijk dat Dávid ooit een groot geleerde zou worden. 
De directeur hield er niet van als mensen niet luisterden naar 
zijn adviezen. Hij heeft nog een poging gedaan om Dávid terug 
op school te krijgen. Een dappere poging, dat moet Dávid hem 
nageven. Hij heeft vader opgezocht op de boerderij. De reis alleen 
al, midden in de winter, was een grootse prestatie. Met de auto is 
het twintig minuten aanmodderen vanaf Snizjne, de plaats waar 
meneer Mystowski zijn school runt. Met zijn oude Lada was meneer 
Mystowski het erf op komen scheuren. Dávid was net op weg naar 
de varkensschuur. Hij moest een kleine noodsprong maken om 
niet geschept te worden. De modderspatten zorgden voor extra 
vlekken op zijn overall. Hij nam het de directeur niet kwalijk. De 
beste man had altijd haast. Je moest hem gewoon nooit in de weg 
lopen. De directeur smeet de deur open en stapte uit. Met drifti-
ge passen liep hij vrijwel direct tegen de vuist van vader aan, die 
op de herrie van zijn ongenode gast afgekomen was. Vader is een 
man van weinig woorden en overtrof meneer Mystowski in zijn 
drift. Meneer Mystowski had simpelweg een slechte dag uitgekozen. 
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Vader was nuchter en de slag was raak. Ziedend van woede vertrok 
meneer Mystowski. Hij schreeuwde: ‘Hier hoor je meer van, Boris 
Melnik!’ Een diep bandenspoor in de modder achterlatend, vertrok 
hij. Dávid heeft nooit meer iets van hem vernomen. 

Dávid haat zijn werk. Eén hardwerkende varkensboer kan het best 
in zijn eentje af. Varkens fokken en voeren is zo moeilijk niet. Maar 
vader is lui, aartslui. Het enige wat hij doet, is de opbrengst van de 
fokkerij verkwisten aan drank. Op zomerse dagen ligt hij laveloos 
op de meest vreemde plekken rond de boerderij, soms dagenlang. 
‘s Winters en in de lente heeft de pjetsj zijn voorkeur. 
En moeder zwijgt bij dit alles. Ze is niet meer zo sterk en veerkrach-
tig als twee jaar geleden. De geboorte van de tweeling heeft haar 
alle energie gekost. Ze ziet er broos en geknakt uit. Haar blonde 
haar wordt met de dag grijzer. Ze lijdt onder het gedrag van de man 
die ze ooit liefhad. 
Zelfmedelijden verlamt hem. Wie op deze wereld is er op zijn vijf-
tiende zo ellendig aan toe? 
‘Kom op, varkensboer’, praat hij zichzelf moed in, ‘aan de slag!’
Een grote beer dreunt hard tegen het houten schot van zijn hok. 
Het klinkt alsof een pistoolschot afgaat. Een houten plank schiet 
los en veert heen en weer. De lange roestige spijkers worden zicht-
baar. Na het voeren zal hij de plank vasttimmeren, neemt hij zich 
voor. Het beest zal nog een keer ontsnappen, als het hiermee door- 
gaat. 

Even later staat hij met een emmer voer bij een zeug en haar big-
getjes. Ze zijn net geboren. Ze buitelen over elkaar heen om aan 
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moedermelk te komen. De moeder staat alleen voor de opvoeding 
van haar kroost. Ze ligt ondanks al het getrappel van de kleintjes 
rustig in het stro met de ogen gesloten. Vliegjes dansen om haar 
ogen. Een paar dikke vliegen landen op de binnenkant van haar oor 
en kruipen de gehoorgang binnen. Ze beweegt vinnig haar oren. 
De vliegen zijn er niet van onder de indruk. De zeug ondergaat het 
ongenadig kriebelen passief. Gelukkig is het mannetje er nu niet 
bij. Hij zou met voedertijd de biggetjes omverlopen. Eigenlijk zijn 
varkens net mensen. Of … zijn mensen net varkens? 
Na het voeren loopt Dávid naar de gereedschapskist die naast de 
silo met varkensvoer staat. De cilindervormige toren is nog maar 
voor een klein deel gevuld met brokken. Waar denkt vader nieuw 
voer vandaan te halen? Van welk geld?  

Ergens achter zich hoort hij gekraak. Maar hij schenkt er geen 
aandacht aan. Waar is de hamer nou weer? Waarom ligt hier nooit 
iets op zijn plek? 
Woest gesnuif klinkt achter hem. Dávid draait zich om en schrikt 
zich wezenloos. Hij staat oog in oog met de gevaarlijkste beer van 
de hele veestapel. De beer van het pistoolschot. 
Verlamd van schrik staart Dávid met wijd open ogen naar het beest. 
Zijn hart bonst wild en het bloed suist in zijn oren. Hij slikt en doet 
heel langzaam een paar passen naar achteren. Dan struikelt hij over 
een schep en valt op zijn rug. Zijn hoofd stoot hard tegen de muur. 
Een felle pijn schiet door hem heen. 
De beer komt dreigend dichterbij; de kop naar beneden, zijn bek 
wijd open. Zijn kleine kraalogen fonkelen fel in zijn woeste kop. 
De scherpe hoektanden grijnzen Dávid angstaanjagend aan. 
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Slagtanden zijn het. Die tanden zijn nooit plat afgeslepen, zoals 
had gemoeten, flitst het door hem heen. Dit wordt zijn einde. 
Dávid sluit zijn ogen en schreeuwt. ‘Help! Vader, help!’

Een slagtand doorboort zijn laars. Het rubber van de laars knelt 
strak tegen zijn huid. Met een woeste poging probeert Dávid zijn 
been los te rukken. Tegelijkertijd strekt hij zich uit om de schep te 
bemachtigen, waarvan hij het koude metaal in zijn rug voelt druk-
ken. Maar het beest sleept zijn buit weg voor Dávid zijn wapen te 
pakken heeft. Met lede ogen ziet hij dat de afstand tot de schep 
onoverbrugbaar is geworden. De beer sleept hem de stal door alsof 
hij een afgedankte lappenpop is. Met zijn armen stuurt hij bij, zodat 
hij niet overal tegenaan botst. Het varken loopt zijn ronde in de stal 
als een caesar die in Rome zijn triomftocht houdt. 
‘Help!’ schreeuwt Dávid. De wereld tolt om hem heen. Zijn schreeuw 
gaat op in het koor van varkensgegil dat is losgebarsten. 
Even voelt hij de druk om zijn been minder worden. Meteen grijpt 
hij zijn kans. Hij trapt zich uit zijn laars en krabbelt overeind. Naar 
adem snakkend staat hij op. De beer kijkt even verbaasd naar de 
doorboorde laars die aan zijn slagtand bungelt. Maar hij laat zijn 
prooi niet zomaar gaan. Opnieuw gaat zijn kop naar beneden en 
doet hij een aanval. 
Zigzaggend rent Dávid voor het beest uit. Het is een ongelijke strijd. 
Tot zijn schrik voelt hij de ruwe, stugge haren van de varkens-
kop tegen zijn been. Razendsnel duikt hij naar de grond, bang om 
opnieuw gespietst te worden. Hij grijpt de schep en met een handige 
zwaai mept hij met het platte ijzer op de kop van het beest. Even 
schudt het varken zijn kop. Dan zet het zijn aanval door. 
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Dávid vliegt de lucht in. Met een harde smak belandt hij op de 
vloer. De greep om zijn wapen verslapt. Even is hij versuft. Bloed 
doordrenkt zijn gescheurde broek, maar hij voelt niets. Nog niet.
‘Pa, ma, help me toch!’ brult hij. 
Weer haalt hij uit met de schep. En nog eens. Het varken blijft grom-
mend en met wijd open bek op veilige afstand staan. De scherpe, 
gele tanden zijn nog steeds als pijlpunten op hem gericht. 
Opeens laait de woede in Dávid op. Hij zal dat beest laten zien wie 
de baas is! Hij komt overeind en heft de schep tot boven zijn hoofd. 
Woest haalt hij uit. Halverwege de slag stuit de schep op weerstand. 
Een vlammende pijn schiet door Dávids schouder. 
Er klinkt een oorverdovend geraas. De klep voor de opening van 
de silo is geraakt en schiet uit zijn scharnieren. Het laatste voer 
stroomt met donderend geraas door de nauwe opening. Dávids 
voeten raken bedolven door het neerrazend voer.
Het varken schrikt en deinst achteruit. De varkensstal verandert in 
een heksenketel. Alle varkens lijken hun aanvoerder aan te moedi-
gen in zijn opstand tegen hun meester. 

‘Wat is hier aan de hand?’ Een man op blote voeten stormt binnen. 
Vader! Hij heeft een grote knuppel in zijn hand. Hij overziet meteen 
het slagveld en knuppelt de grote beer richting een leegstaand hok. 
Daarna smijt hij de deur dicht en vergrendelt hem. Het zweet gutst 
van zijn gezicht. 
‘Kun je dan ook niks!’ foetert vader. Zwaaiend met zijn stok loopt 
hij naar Dávid. 
Dávid hinkelt uit de voerhoop en slaat het voer van zijn overall. 
Vaders oog valt op zijn gewonde been. Hij wijst met zijn stok naar 
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de bloederige plek onder de scheur. Er zit varkensvoer aan vast 
gekleefd. 
‘Ga zitten. Ik zal je verbinden. Daarna ruim je deze rommel op en 
ga je je moeder helpen. Ze is weer tegen bomen aan het praten’, zegt 
hij spottend. Vader diept een vieze zakdoek op uit zijn broekzak 
en drukt de wond ermee dicht. Met een stuk touw knoopt hij de 
zakdoek stevig tegen het been. Dávid bijt op zijn tanden en bekijkt 
het vieze wondkompres. 
‘Hier krijgt een mens pas echt dorst van’, mompelt vader. Dan ver-
dwijnt hij.

Moeizaam strompelt Dávid overeind. Een dieprode kleur dringt 
door de zakdoek heen. Gelukkig was de laars het voornaamste 
slachtoffer. Voorzichtig probeert hij zijn laars weer aan te trekken. 
Het lukt hem niet. Hij hinkelt naar de uitgang. Hij zal de laarzen 
van vader gebruiken. Die zijn iets groter en hij gebruikt ze toch niet. 
Dávid trekt ze aan en bekijkt zichzelf. Het kompres zit half ver-
scholen achter het rubber van vaders laars. De rode vlek wordt niet 
groter. De pijn valt hem mee. 
Stomme varkens, mompelt hij. Weer wordt hij boos. Vader zou van 
iedere beer de tanden vijlen. Net zoals hij het houten schot van het 
varkenskot zou repareren. Dit vergeeft hij vader niet, zelfs niet nu 
hij hem gered heeft. Als vader iets overkomt, zal hij degene zijn die 
lacht om zijn ongeluk. Hij zal dan geen doekje voor het bloeden 
aanbieden! 


