1. De aanval

Het brandhout is nu echt op, ziet David. Vader heeft de laatste hout-
blokken in de kachel gegooid. De pjetsj, de Oekraiense houtoven,
straalt met haar intense warmte David in het gezicht. De pjetsj staat
in het midden van de woonkamer. Het gordijn dat de kamer van
de keuken scheidst, is aan kant geschoven. Vanaf een veilige afstand
aan de keukentafel observeert David zijn vader. Vader ligt als een
uit graniet gehouwen beeldhouwwerk boven op de kachel. Hijj is in
zapoj, een dronkenmansslaap. Soms duurt die kort, soms enkele
dagen. Vaders borstkas gaat met iedere ademteug licht schokke-
rig omhoog. Hij snurkt hard. Drankflessen liggen kriskras op de
grond, alsof ze uitgespuwd zijn door de houtoven. Vader ziet er zelfs
in zijn slaap oersterk uit, maar ook oud. Het haar bij zijn slapen
is al helemaal grijs, maar de golven boven op zijn hoofd zijn nog
hoofdzakelijk zwart.

Davids gedachten dwalen verder. In de winter, als het buiten vriest
dat het kraakt, is het heerlijk om op een warme oven in slaap te val-
len. Zeker als moeder eerst in die oven brood gebakken heeft. Dan
hangt de geur van vers brood in huis. Na een paar dikke sneden
brood met spek, is het heerlijk om in de kamer in slaap te vallen,
zittend tegen de kachel, met een paardendeken over je benen. De
manier waarop vader de houtoven gebruikt, ervaart David als hei-
ligschennis. De magie van deze plek is al jaren verdwenen.
Moeder zit naast hem. Ze veegt een blonde haarsliert uit haar ogen
en staat op. Dan zet ze de tweeling in de kinderstoel. Vlad aan het

hoofd van de tafel — vaders plek — en Darko aan de andere kant naast
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haar. Vader eet toch niet mee. David bekijkt het ontbijt dat klaar-
staat. Vlad krijgt pap en Darko kauwt op een stuk oud brood. Voor
hem valt er weinig te kiezen. Brood met schimmel, wat gerookt
varkensspek en waterige koffie staren hem treurig aan. Moeder
zwijgt, terwijl ze de tweeling voert.

‘Is vader weer zijn roes aan het uitslapen?” probeert David het
gesprek op gang te brengen.

‘Het is gisteren laat geworden’, antwoordt moeder ontwijkend. Ze
kijkt hem niet aan. Dat doet ze altijd als ze ergens liever niet over
praat. Maar die lege groene drankflessen en vaders gesnurk zeggen
meer dan duizend woorden.

‘Dus vandaag sta ik er weer alleen voor?” Het is meer een opmerking
dan een vraag. David giet de beker lauwe koffie achterover, breekt
een stuk brood af en steekt het met een stuk spek in zijn mond.
Dan schuift hij zijn stoel naar achteren en staat op. Hij knijpt Darko
speels in de wang. Darko moet lachen en verslikt zich. Vlad giechelt
en gooit zijn paplepel in Davids gezicht. Grinnikend poetst David
met zijn mouw zijn gezicht schoon.

Mopperend raapt moeder de lepel van de grond en veegt hem
schoon aan haar vale blauwe schort.

David propt het laatste stuk brood in zijn mond. Het werk wacht.
In de bijkeuken trekt hij zijn overall en laarzen aan. Dan beent hij

over een modderig pad naar de varkensschuur.

De varkens ruiken zijn komst. In de schuur wordt hij ontvangen
met oorverdovend lawaai. ‘Jullie zijn in ieder geval spraakzamer’,
gromt hij.

Bah! Varkens voeren en stallen schoonmaken. Als de dag van gis-
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teren herinnert hij zich de opmerking van vader. ‘Je moet thuis
komen werken. Je schooltijd is voorbij.’ Hij had net zo goed kunnen
zeggen: Vandaag eindigt je toekomst.

Meteen sloegen zijn gedachten op hol: geen groep 9 meer, geen
groep 10, geen toelatingstesten voor de universiteit, geen medi-
cijnenstudie. De droom om dokter te worden was vervlogen met
die ene opmerking: Je schooltijd is voorbij. Op die dag begon zijn
‘schitterende’ carriere als varkensboer.

Zelfs de schooldirecteur kon vader niet overtuigen. Meneer
Mystowski was onder de indruk van Davids intelligentie. Voor
hem was duidelijk dat David ooit een groot geleerde zou worden.
De directeur hield er niet van als mensen niet luisterden naar
zijn adviezen. Hij heeft nog een poging gedaan om David terug
op school te krijgen. Een dappere poging, dat moet David hem
nageven. Hij heeft vader opgezocht op de boerderij. De reis alleen
al, midden in de winter, was een grootse prestatie. Met de auto is
het twintig minuten aanmodderen vanaf Snizjne, de plaats waar
meneer Mystowski zijn school runt. Met zijn oude Lada was meneer
Mystowski het erf op komen scheuren. David was net op weg naar
de varkensschuur. Hij moest een kleine noodsprong maken om
niet geschept te worden. De modderspatten zorgden voor extra
vlekken op zijn overall. Hij nam het de directeur niet kwalijk. De
beste man had altijd haast. Je moest hem gewoon nooit in de weg
lopen. De directeur smeet de deur open en stapte uit. Met drifti-
ge passen liep hij vrijwel direct tegen de vuist van vader aan, die
op de herrie van zijn ongenode gast afgekomen was. Vader is een
man van weinig woorden en overtrof meneer Mystowski in zijn

drift. Meneer Mystowski had simpelweg een slechte dag uitgekozen.
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Vader was nuchter en de slag was raak. Ziedend van woede vertrok
meneer Mystowski. Hij schreeuwde: ‘Hier hoor je meer van, Boris
Melnik!” Een diep bandenspoor in de modder achterlatend, vertrok

hij. David heeft nooit meer iets van hem vernomen.

David haat zijn werk. Eén hardwerkende varkensboer kan het best
in zijn eentje af. Varkens fokken en voeren is zo moeilijk niet. Maar
vader is lui, aartslui. Het enige wat hij doet, is de opbrengst van de
fokkerij verkwisten aan drank. Op zomerse dagen ligt hij laveloos
op de meest vreemde plekken rond de boerderij, soms dagenlang.
‘s Winters en in de lente heeft de pjets;j zijn voorkeur.

En moeder zwijgt bij dit alles. Ze is niet meer zo sterk en veerkrach-
tig als twee jaar geleden. De geboorte van de tweeling heeft haar
alle energie gekost. Ze ziet er broos en geknakt uit. Haar blonde
haar wordt met de dag grijzer. Ze lijdt onder het gedrag van de man
die ze ooit liefhad.

Zeltmedelijden verlamt hem. Wie op deze wereld is er op zijn vijf-
tiende zo ellendig aan toe?

‘Kom op, varkensboer’, praat hij zichzelf moed in, ‘aan de slag!’
Een grote beer dreunt hard tegen het houten schot van zijn hok.
Het klinkt alsof een pistoolschot afgaat. Een houten plank schiet
los en veert heen en weer. De lange roestige spijkers worden zicht-
baar. Na het voeren zal hij de plank vasttimmeren, neemt hij zich
voor. Het beest zal nog een keer ontsnappen, als het hiermee door-

gaat.

Even later staat hij met een emmer voer bij een zeug en haar big-

getjes. Ze zijn net geboren. Ze buitelen over elkaar heen om aan
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moedermelk te komen. De moeder staat alleen voor de opvoeding
van haar kroost. Ze ligt ondanks al het getrappel van de kleintjes
rustig in het stro met de ogen gesloten. Vliegjes dansen om haar
ogen. Een paar dikke vliegen landen op de binnenkant van haar oor
en kruipen de gehoorgang binnen. Ze beweegt vinnig haar oren.
De vliegen zijn er niet van onder de indruk. De zeug ondergaat het
ongenadig kriebelen passief. Gelukkig is het mannetje er nu niet
bij. Hij zou met voedertijd de biggetjes omverlopen. Eigenlijk zijn
varkens net mensen. Of ... zijn mensen net varkens?

Na het voeren loopt David naar de gereedschapskist die naast de
silo met varkensvoer staat. De cilindervormige toren is nog maar
voor een klein deel gevuld met brokken. Waar denkt vader nieuw

voer vandaan te halen? Van welk geld?

Ergens achter zich hoort hij gekraak. Maar hij schenkt er geen
aandacht aan. Waar is de hamer nou weer? Waarom ligt hier nooit
iets op zijn plek?

Woest gesnuif klinkt achter hem. David draait zich om en schrikt
zich wezenloos. Hij staat oog in oog met de gevaarlijkste beer van
de hele veestapel. De beer van het pistoolschot.

Verlamd van schrik staart David met wijd open ogen naar het beest.
Zijn hart bonst wild en het bloed suist in zijn oren. Hij slikt en doet
heel langzaam een paar passen naar achteren. Dan struikelt hij over
een schep en valt op zijn rug. Zijn hoofd stoot hard tegen de muur.
Een felle pijn schiet door hem heen.

De beer komt dreigend dichterbij; de kop naar beneden, zijn bek
wijd open. Zijn kleine kraalogen fonkelen fel in zijn woeste kop.

De scherpe hoektanden grijnzen David angstaanjagend aan.
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Slagtanden zijn het. Die tanden zijn nooit plat afgeslepen, zoals
had gemoeten, flitst het door hem heen. Dit wordt zijn einde.

David sluit zijn ogen en schreeuwt. ‘Help! Vader, help!’

Een slagtand doorboort zijn laars. Het rubber van de laars knelt
strak tegen zijn huid. Met een woeste poging probeert David zijn
been los te rukken. Tegelijkertijd strekt hij zich uit om de schep te
bemachtigen, waarvan hij het koude metaal in zijn rug voelt druk-
ken. Maar het beest sleept zijn buit weg voor David zijn wapen te
pakken heeft. Met lede ogen ziet hij dat de afstand tot de schep
onoverbrugbaar is geworden. De beer sleept hem de stal door alsof
hij een afgedankte lappenpop is. Met zijn armen stuurt hij bij, zodat
hij niet overal tegenaan botst. Het varken loopt zijn ronde in de stal
als een caesar die in Rome zijn triomftocht houdt.

‘Help!” schreeuwt Déavid. De wereld tolt om hem heen. Zijn schreeuw
gaat op in het koor van varkensgegil dat is losgebarsten.

Even voelt hij de druk om zijn been minder worden. Meteen grijpt
hij zijn kans. Hij trapt zich uit zijn laars en krabbelt overeind. Naar
adem snakkend staat hij op. De beer kijkt even verbaasd naar de
doorboorde laars die aan zijn slagtand bungelt. Maar hij laat zijn
prooi niet zomaar gaan. Opnieuw gaat zijn kop naar beneden en
doet hij een aanval.

Zigzaggend rent David voor het beest uit. Het is een ongelijke strijd.
Tot zijn schrik voelt hij de ruwe, stugge haren van de varkens-
kop tegen zijn been. Razendsnel duikt hij naar de grond, bang om
opnieuw gespietst te worden. Hij grijpt de schep en met een handige
zwaai mept hij met het platte ijzer op de kop van het beest. Even

schudt het varken zijn kop. Dan zet het zijn aanval door.
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David vliegt de lucht in. Met een harde smak belandt hij op de
vloer. De greep om zijn wapen verslapt. Even is hij versuft. Bloed
doordrenkt zijn gescheurde broek, maar hij voelt niets. Nog niet.
‘Pa, ma, help me toch!” brult hij.

Weer haalt hij uit met de schep. En nog eens. Het varken blijft grom-
mend en met wijd open bek op veilige afstand staan. De scherpe,
gele tanden zijn nog steeds als pijlpunten op hem gericht.

Opeens laait de woede in David op. Hij zal dat beest laten zien wie
de baas is! Hij komt overeind en heft de schep tot boven zijn hoofd.
Woest haalt hij uit. Halverwege de slag stuit de schep op weerstand.
Een vlammende pijn schiet door Davids schouder.

Er klinkt een oorverdovend geraas. De klep voor de opening van
de silo is geraakt en schiet uit zijn scharnieren. Het laatste voer
stroomt met donderend geraas door de nauwe opening. Davids
voeten raken bedolven door het neerrazend voer.

Het varken schrikt en deinst achteruit. De varkensstal verandert in
een heksenketel. Alle varkens lijken hun aanvoerder aan te moedi-

gen in zijn opstand tegen hun meester.

‘Wat is hier aan de hand?’ Een man op blote voeten stormt binnen.
Vader! Hij heeft een grote knuppel in zijn hand. Hij overziet meteen
het slagveld en knuppelt de grote beer richting een leegstaand hok.
Daarna smijt hij de deur dicht en vergrendelt hem. Het zweet gutst
van zijn gezicht.

‘Kun je dan ook niks!” foetert vader. Zwaaiend met zijn stok loopt
hij naar David.

David hinkelt uit de voerhoop en slaat het voer van zijn overall.

Vaders oog valt op zijn gewonde been. Hij wijst met zijn stok naar
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de bloederige plek onder de scheur. Er zit varkensvoer aan vast
gekleefd.

‘Ga zitten. Ik zal je verbinden. Daarna ruim je deze rommel op en
ga je je moeder helpen. Ze is weer tegen bomen aan het praten’, zegt
hij spottend. Vader diept een vieze zakdoek op uit zijn broekzak
en drukt de wond ermee dicht. Met een stuk touw knoopt hij de
zakdoek stevig tegen het been. David bijt op zijn tanden en bekijkt
het vieze wondkompres.

‘Hier krijgt een mens pas echt dorst van’, mompelt vader. Dan ver-

dwijnt hij.

Moeizaam strompelt David overeind. Een dieprode kleur dringt
door de zakdoek heen. Gelukkig was de laars het voornaamste
slachtoffer. Voorzichtig probeert hij zijn laars weer aan te trekken.
Het lukt hem niet. Hij hinkelt naar de uitgang. Hij zal de laarzen
van vader gebruiken. Die zijn iets groter en hij gebruikt ze toch niet.
David trekt ze aan en bekijkt zichzelf. Het kompres zit half ver-
scholen achter het rubber van vaders laars. De rode vlek wordt niet
groter. De pijn valt hem mee.

Stomme varkens, mompelt hij. Weer wordt hij boos. Vader zou van
iedere beer de tanden vijlen. Net zoals hij het houten schot van het
varkenskot zou repareren. Dit vergeeft hij vader niet, zelfs niet nu
hij hem gered heeft. Als vader iets overkomt, zal hij degene zijn die
lacht om zijn ongeluk. Hij zal dan geen doekje voor het bloeden

aanbieden!
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