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1. Het vernielde raamkozijn

‘Moet je kijken!’ Levi wijst naar het raamkozijn van de 
oude buurman. ‘Wie zou dat gedaan hebben?’
‘Geen idee’, zegt Lotte. ‘Daar heb je buurman Dirk. 
Misschien weet hij het.’
‘Ja, ik zal het eens vragen. Buurman, kijk hier eens.’
Buurman Dirk komt naar hen toelopen. ‘Wat is er aan 
de hand? O, dat ziet er niet best uit. Dat moet pas 
gebeurd zijn. Ik heb het gisteren niet gezien.’ Hij kijkt 
naar de kale plekken op het raamkozijn aan de achter-
kant van zijn huis. Er zijn stukken verf af. ‘Het is lelijk 
vernield. Het lijkt of ze hebben willen inbreken.’ Hij 
bekijkt het kozijn nog wat beter. ‘Ja, dat waren ze van 
plan. Het slot is ook kapot. Dat moet vannacht ge-
beurd zijn.’ Buurman Dirk doet zijn pet iets omhoog en 
zet hem dan weer stevig op zijn rossige krullen. Buur-
man Dirk is oud, maar niet grijs. En hij doet ook niet 
oud.
‘Wat eng’, griezelt Lotte.
‘Niks aan’, zegt Levi.
‘Och, het is goed afgelopen’, zegt buurman Dirk kalm. 
Zijn blauwe ogen staan rustig.
Moeder komt ook buiten. Ze heeft een zak broodkrui-
mels in haar hand. Die zal ze wel op het gras leegkie-
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pen voor de vogels. ‘Wat staan jullie daar te kijken?’ 
vraagt ze.
‘Kom maar eens hier. Dan kun je het zien’, zegt buur-
man Dirk. Als moeder er is, wijst hij naar de plekken en 
het slot.
‘Tjongejonge, er zijn inbrekers geweest’, zegt moeder. 
Haar bruine ogen staan verschrikt.
‘Dat is waar, maar ze zijn niet binnen geweest’, zegt 
buurman Dirk. Hij lijkt helemaal niet bang. 
‘Hoe zou dat komen?’ vraagt Levi.
‘Ze zijn zeker gestoord tijdens hun werk. Ik moet  
’s nachts nog weleens naar de wc. Dan kom ik langs dit 
raam.’ 
‘Ze denken vast dat hier iets te halen is’, zegt  
moeder.
‘Dat zal ze tegenvallen’, zegt buurman Dirk. ‘Ik zal 
maar eens koffie gaan zetten. Jullie komen toch zo?’
‘Ja’, zegt moeder. ‘We komen eraan. Om tien uur.’
Dat doen ze bijna iedere zaterdag sinds buurvrouw 
Doortje vorig jaar gestorven is. Meestal gaan ze met 
z’n allen.
‘Dat is over tien minuten. Jullie mogen wel vast mee-
gaan, Levi en Lotte.’
‘Nee, ik moet nog wat doen’, zegt Levi.
‘En ik ga een poosje schommelen’, zegt Lotte. 
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‘Buurman Dirk is helemaal niet bang’, zegt Lotte als ze 
met Levi naar huis loopt.
‘Tuurlijk niet’, zegt Levi.
‘Nou, ik zou het eng vinden als er iemand aan ons 
raam had gezeten.’ 
Lotte gaat de tuin in. Achterin staat de schommel. Ze 
wipt op het zitje. Ze is al tien jaar en het is ook nog 
eens koud, maar ze vindt het toch fijn om een poosje 
te schommelen. Dan kan ze lekker nadenken.
De schommel gaat hoog. Ze kan nu in de tuin bij de 
andere buren kijken. Het zou leuk zijn als ze buurvrouw 
Klaartje zag. Maar het ziet er stil uit. Koen en Klaartje 
zijn zeker weg. Misschien naar een tentoonstelling. 
Daar moeten Koen en Klaartje vaak naartoe. Klaartje is 
pottenbakster en Koen schildert.
Beau is er ook niet. Anders zit hij vaak in de venster-
bank. Koen en Klaartje hebben Beau vast meegeno-
men. Ze houden zo veel van Beau, vooral Klaartje. 
Beau is net haar kind. Het is ook een lieve kater. Hij is 
groot, hij weegt wel zeven kilo en hij heeft lang rood 
haar. Klaartje kamt het iedere dag met een grote me-
talen kam. Een paar keer per jaar moet Beau naar de 
trimsalon. In de lente en in de herfst. Dan is Beau in de 
rui. Hij verliest dan veel haren. In de trimsalon wordt 
de ondervacht van Beau uitgedund. Daardoor kan 
Klaartje zijn vacht beter mooi houden. Beau is een Pers. 
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Hij ligt altijd bij Klaartje op de tafel in het atelier als ze 
aan het werk is, of anders in de vensterbank. Dat vindt 
Klaartje gezellig. Beau miauwt niet veel en als hij geluid 
maakt, heeft hij een zachte stem.
‘Ga je mee, Lot?’ Levi staat bij de heg. ‘Papa en mama 
zijn al naar buurman Dirk.’
‘Ik blijf nog even hier.’ Ze schommelt zo fijn. Het is heer-
lijk dat ze tot volgend jaar vrij hebben en donderdag 
gaan ze met z’n vieren oliebollen bakken. Papa, mama, 
Levi en zij. Ze heeft er zo’n zin in! Donderdagmorgen, 
na het ontbijt, gaat papa het beslag klaarmaken. 
Lotte kijkt nog eens naar het vernielde raamkozijn.  
Wie zou dat toch gedaan hebben? En waar zou de  
inbreker vandaan gekomen zijn? Dat kan vanaf de  
weg of vanachter de schuur vandaan. Bah, wat eng! 
Moet je je voorstellen dat hij bij buurman Dirk binnen-
gekomen was … Dat zou akelig zijn geweest. Buurman 
Dirk zegt dat er niets bij hem te halen is, dus hij heeft 
geen geld in huis, maar dieven maken vaak ook een vre-
selijke bende. En buurman Dirk is netjes. Dat komt door 
buurvrouw Doortje. Die was heel precies. Alles glom en 
blonk in huis en dat wil buurman Dirk graag zo houden. 
Hij zou het vast ook erg vinden als alles overhoop zou 
liggen.
Lotte hoopt dat het nooit zal gebeuren, maar het ergste 
zou zijn als de inbrekers bij Klaartje komen en de deur 
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open laten staan. Dan kan Beau naar buiten en de 
straat op lopen. Dan krijgt hij vast een ongeluk, want 
Beau is niet gewend om buiten te komen.
Buurman Dirk heeft ook een kat. Die heet Moor. Buur-
man Dirk houdt ook van Moor. Moor is een lief beest. 
Hij is zwart met witte poten en een witte neus. Maar 
Moor mag gewoon buiten lopen en muizen vangen. 
Beau niet, hij is een huiskat. Klaartje wil hem echt niet 
buiten hebben. Ze is veel te bang dat hij de straat op 
gaat of dat hij vieze dingen eet. Een muis ofzo. Daar 
griezelt Klaartje van.
De laatste tijd probeert Beau vaak naar buiten te glip-
pen. De eerste keer dat het gebeurde, was Lotte erbij.  
Beau klauterde boven in de hoge boom. Klaartje riep: 
‘Beau, lieverd! Kom nou bij de vrouw! Kom nou toch!’ 
Ze bleef aan het roepen. Buurman Dirk kwam kijken 
wat er aan de hand was. Die dacht dat er iets met 
Koen was. Dat Klaartje naar Koen riep. Maar het was 
naar Beau. Beau luisterde niet. Hij klom alleen nog 
hoger in de boom. Toen rende Klaartje naar binnen 
en haalde een zakje nat voer. Dat vindt Beau heerlijk. 
‘Beau, jongen, kijk eens wat ik heb!’ riep Klaartje. Ze 
hield het zakje omhoog. ‘Miewww’, miauwde Beau. 
Hij klauterde de boom uit en kwam naar Klaartje toe. 
Die kon hem toen weer pakken. Ze ging snel met hem 
naar binnen.
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Beau heeft het goed onthouden. Als de deur maar iets 
open is, rent hij naar buiten. Klaartje duikt dan meteen 
in de koelkast. Zo gauw Beau de koelkastdeur hoort, 
staat hij al te wachten op het natte voer. Zo slim is hij. 
Oei, ze gaat te hard. Ze begint het ook koud te krijgen 
en ze moet nodig naar buurman Dirk. Lotte doet haar 
benen naar achteren en schommelt uit. 
‘Ben je er eindelijk? We hebben de koffie al op, hoor’, 
zegt vader. Hij kijkt haar plagend aan.
‘Hindert niets, Lotte. Ga maar zitten. Jij krijgt chocola-
demelk met een bolus erbij.’ 
Buurman Dirk pakt een klein bruin pakje en schept 
er een lepel chocoladepoeder uit. Die doet hij in een 
mok. Hij giet er wat koude melk bij en roert alles glad. 
Daarna kookt hij melk in het groene steelpannetje. Als 
de melk kookt, is buurman Dirk nog niet klaar. Moet 
je hem horen kloppen. Hij blijft aan de gang. Maar 
niemand kan zulke lekkere chocolademelk maken als 
buurman Dirk. Dat heeft hij ook van buurvrouw Door-
tje geleerd.
‘Alsjeblieft, Lotte.’
Buurman Dirk zet een beker chocolademelk voor haar 
op tafel. Dan pakt hij een schoteltje met een bolus 
erop. ‘Die is voor jou.’
‘Dank u wel, buurman.’
Lotte doet haar handen om de warme beker en neemt 
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een slokje. Haar lippen verdwijnen in het schuim. Nu 
proeft ze de hete chocolademelk. Ze neemt steeds 
kleine slokjes. Dan doet ze er lang mee. De chocolade-
melk smaakt heerlijk en de bolus is ook lekker taai.
‘Het was heerlijk’, zucht ze als alles op is.
‘Fijn dat je het lekker vond, Lotte’, zegt buurman Dirk. 
‘Ik heb twee zakjes bolussen. Die heb ik van mijn zus 
gekregen. Die is gisteren een dag bij mij geweest. Jullie 
krijgen ook een zakje. Ik zal het pakken, anders vergeet 
ik het straks.’
‘Dat zou jammer zijn’, zegt Levi. Zijn bruine ogen staan 
ondeugend. 
Buurman Dirk geeft het zakje bolussen aan moeder.
‘Dank u wel, buurman’, zegt moeder. Er zitten zes bo-
lussen in het zakje. Ze laat het zakje voor zich staan en 
luistert naar buurman Dirk. Die vertelt over een boek 
dat hij gelezen heeft. Dan slaat de klok elf uur.
‘We zullen weer eens opstappen’, zegt vader. ‘Ik heb 
een paar dagen vrij, die moet ik goed gebruiken. Ik wil 
vandaag de schuur op gaan ruimen.’ 
‘We zijn van plan donderdag oliebollen te gaan bak-
ken’, zegt moeder. ‘Dan moet de schuur netjes zijn. 
Maar misschien bakken we binnen, in plaats van in de 
schuur. Daar is het minder koud.’
‘Dat zou ik doen.’ Buurman Dirk doet zijn pet weer op. 
‘En als je de oliebollen niet op kunt, breng je er maar 
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een paar hier.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Doortje zou zeg-
gen: “Dirk, dat mag je niet vragen.”’
‘Tuurlijk wel’, zegt Lotte.
‘Net als jij hè, Lotte? Toen je klein was, keek je naar de 
droptrommel en zei je tegen Doortje: “Buurvrouw, ik 
mag er niet om vragen.” Dat vond Doortje altijd zo 
mooi.’ 
‘En dan kreeg ik twéé dropjes’, zegt Lotte.
‘Dat is zo. De tijd is hard gegaan, Lotte. Jij bent nu 
groot en ik ben oud.’
‘U bent nog niet echt oud.’ Lotte vindt het niet fijn 
als de buurman dat zegt. Ze houdt veel van buurman 
Dirk. Ze hield ook veel van buurvrouw Doortje. Ze 
vindt het heel erg dat de buurvrouw niet meer leeft. 
Buurman Dirk leeft gelukkig nog wel. Hij lijkt net haar 
opa. Haar ene opa leeft niet meer en de andere woont 
ver weg. Maar bij buurman Dirk mogen ze altijd ko-
men.
‘Jawel, Lotte. Het staat in de Bijbel. Als wij zeventig zijn, 
dan zijn we sterk. En als we tachtig jaar zijn, dan zijn 
we heel sterk. En ik ben al ouder … Ik kan het soms 
niet begrijpen.’ Zijn blauwe ogen kijken haar vriende-
lijk aan. Buurman Dirk draagt nog geen bril, al is hij 
eenentachtig. ‘Ik weet nog best dat ik zo oud was als 
jij nu bent. Het leven gaat snel voorbij, maar dat is het 
ergste niet. Dat weet je wel …’
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‘Ja.’ Lotte wil meer zeggen, maar er zit een brok in 
haar keel. Het gaat erom dat je een nieuw hart hebt. 
Dat heeft buurman Dirk, dat weet ze heel zeker. Eigen-
lijk is het niet erg dat hij oud is. Als hij sterft, gaat hij 
naar de hemel. Want buurman Dirk heeft de Heere lief. 
Dat had buurvrouw Doortje ook. Buurvrouw Doortje 
praatte er minder over dan buurman Dirk. Maar Lotte 
merkte het toch. De buurvrouw zei een keer tegen 
haar: ‘Lotte, vraag maar veel: “Heere, mag ik mezelf le-
ren kennen en mag ik U leren kennen?” Ik wil zo graag 
dat je gelukkig wordt, mijn kind.’ Toen keek ze haar 
door haar ronde brilletje zo lief aan. Dat zal ze nooit 
vergeten. Ze heeft het aan niemand verteld. Zelfs niet 
aan moeder, maar ze vraagt het elke dag.
‘U krijgt oliebollen, hoor, buurman’, zegt ze dan. 
‘We gaan er een heel stel voor u bakken’, zegt Levi. 
‘Ik hoef er niet zo veel, hoor’, zegt buurman Dirk. 
‘U krijgt er genoeg’, zegt Levi.


