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Hoofdstuk 1
 
Met een vermoeid gebaar schuift Fred Herwaarden de sta-
pels papieren van zich af. Hij staart door het brede ven-
ster van zijn werkkamer en kijkt naar de wolkeloze, blauwe 
hemel.
Het lukt hem niet om zijn aandacht bij zijn werk te houden. 
Loodzwaar vindt hij de taak die nu op zijn schouders ligt.

Het is nog maar een week geleden dat de rouwauto’s kwa-
men. Achtereenvolgens werden zijn vader, moeder en zus 
binnengedragen. Nog maar zeven dagen geleden nam hij 
afscheid van een lachende moeder en een vrolijke Joannie.
Ze gingen samen een autoritje maken … en het werd een 
afscheid voor altijd!
Hij heeft hen zelfs niet meer gezien. Ook niet toen ze terug-
gebracht werden. Hij had de gesloten kisten willen openen, 
maar ze hebben hem met alle macht tegengehouden. En 
enkele dagen later zijn de drie uitgedragen naar de plaats 
vanwaar niemand terugkeert. 
Alles was als een droom langs hem heen gegaan. Zelfs het 
regelen van de begrafenis had hij nog aan anderen over 
moeten laten. Hij heeft nauwelijks een herinnering aan het 
overweldigende bezoek. Toen de kisten langzaam in het pas 
gedolven graf zakten, was het net of het hem niet aanging. 

Nu kleeft zijn hele ziel nog aan het verloren geluk dat hij 
maar zo kort heeft mogen genieten. Zijn jeugd was één jagen 
geweest naar het door zijn vader begeerde doel: de doctorsti-
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tel. Daarvoor had hij gezwoegd aan de universiteit, ver van 
huis. Daaraan had hij bijna al zijn vrije tijd opgeofferd. Zelfs 
in de vakanties was hij nog aan het studeren.
En nu hij dan eindelijk zover is dat hij weer thuis kan wonen 
en van de vreugde van de hereniging wil genieten, is heel 
zijn wereld ingestort.
Ach, had hij maar een blik op zijn geliefden mogen wer- 
pen … maar men had hem met kracht geweerd en hem 
gezegd dat hij die aanblik nooit zou vergeten. En Joan- 
nie … die half verscheurd …

Met een ruk staat Fred op van zijn stoel en kijkt door een 
van de ramen naar het plein voor het kantoor. 
De af en aan rijdende vrachtwagens en de heen en weer dra-
vende arbeiders en kantoorbedienden en de bedrijvigheid in 
de omliggende fabrieken geven niet de gewenste afleiding.
Hoe anders had hij zich zijn toekomst voorgesteld. Er zou 
een tijd aanbreken van nauwe samenwerking met zijn vader, 
die er evenzeer naar verlangde zijn zoon bij zich te hebben. 
Samen zouden zij nieuwe verkoopkanalen zoeken voor de 
producten van de fabriek. Daarvoor had hij dag en nacht 
gestudeerd. Zo zou hij een steun zijn voor de grondlegger 
van de wereldbekende onderneming.
Maar nu staat hij alleen. Helemaal alleen met alle kennis 
van school en zonder de sterke handen van zijn vader. Nu 
rust op hem de plicht om te zorgen voor de honderden die 
hier hun brood verdienen.
Fred keert terug naar de schrijftafel. Zijn plicht …
Die zal hem roepen, elke dag weer, zonder zich te bekom-
meren om zijn leed. En dat zou misschien nog de beste aflei-
ding zijn … afleiding om te ontkomen aan de bitterheid in 
zijn gewonde hart. Om het onrecht, hem aangedaan door 
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God. Hij, Die drie onschuldige mensen weggenomen heeft. 
Mensen die door de bevolking van het dorp geprezen wer-
den. 
Fred heeft een smartelijke glimlach op zijn gezicht. Hij denkt 
aan het verzoek van het personeel om de directeur en zijn 
vrouw te mogen uitdragen … Joannie ook … door de jongens 
van de fabriek. De jongens die zij bezocht als ze ziek waren 
en bij wie ze dan bloemen bracht. Twee van die jongens had-
den zich niet kunnen bedwingen en waren in tranen uitge-
barsten om dat wonderschone meisje voor wie de levenszon 
was ondergegaan. Er was veel verdriet in die onafzienbare 
menigte om zo veel goeds dat weggenomen was.
Fred balt zijn vuisten. Hij wil het wel hardop uitschreeu-
wen: ‘Waarom, waarom hebt U mij dit aangedaan?’ Maar 
hij bedwingt zich. Hij wil zich verzetten tegen de opstand 
in zijn ziel om zijn eerdere belijdenis: de Heere is recht in al 
Zijn weg en werk.

De fabriekssirenes loeien, het is het einde van de werkdag.
Fred schrikt op. Hij is verdiept in het lezen van de vele brie-
ven. Gelijk is de herinnering er weer. Enkele dagen geleden 
hadden deze sirenes hun zware geluid ook laten horen. Het 
was toen of ze machteloos brulden naar hun meester, die met 
de zijnen voor het laatst door de straten en over het plein van 
de werkplaats werd gereden. Daar heerste toen de stilte van 
de dood. En dat ondanks de velen die zich daar verzameld 
hadden om hem straks uitgeleide te doen.
Maar zoals het er nu is … Haasten en reppen. 
Fred vraagt zich pijnlijk getroffen af of dit dezelfde mensen 
zijn, die zo kortgeleden zijn verdriet nog deelden. Ze haasten 
zich om maar zo vlug mogelijk door de brede toegangshek-
ken te komen. Ze lachen en zijn vrolijk. Er stromen steeds 
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meer werknemers toe, meer dan de hekken kunnen verwer-
ken. Het is een golvende mensenzee. 
Ze haasten zich naar huis … Naar hun geluk. Dat begrijpt 
Fred nu goed. Hij ziet drie vrienden naar elkaar zwaaien en 
met elkaar praten. Waarschijnlijk maken ze een afspraak voor 
vanavond. Daar ziet hij een vader en een zoon met elkaar 
praten en lachen. Aan de kant staan een paar meisjes samen 
plezier te maken. En op een veilige afstand van de al verdwe-
nen fabrieksarbeiders wacht een meisje op haar verloofde …
Geluk … blijdschap … vreugde.
Teleurgesteld wendt Fred zich af. Men is hem vergeten. Ze 
denken alleen maar aan zichzelf. Ze hebben maar één ver-
langen: weg van deze gebouwen die hen de hele dag gevan-
gen hielden.
En als ze nog aan hem denken, zien ze hem als de schatrijke 
Herwaarden, die maar onbezorgd kan leven en kan doen 
wat hij wil. Die fijn op De Waardenburg woont en aan nie-
mand verantwoording schuldig is.
En zo weet Fred ineens hoe hij zijn weg moet gaan: onbe-
grepen en benijd.

Fred zit vermoeid en gedachteloos achter in zijn grote auto, 
samen met zijn chauffeur die hem thuisbrengt. Hij heeft 
geen plannen voor vanavond. 
Zo meteen zal de grote monumentale voordeur geruisloos 
opengaan en dan zal hij ontvangen worden door een zwij-
gend meisje. Zij zal zijn jas aannemen en hem voorgaan 
naar de eetkamer. Dan loopt zij naar een ander meisje om 
te zeggen dat er opgediend kan worden.
Daarna zal hij aan de onberispelijk gedekte tafel zitten. 
Op zijn bellen zullen hem de gerechten achtereenvolgens 
worden gebracht. Daarna zullen op zijn gebel drie meisjes 
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komen en plaatsnemen op de gebeeldhouwde bank bij de 
deur. Hij zal dan voorlezen uit de Bijbel en ze zullen samen 
danken voor de avondmaaltijd.
En dan … dan zal de avond komen in al zijn verschrikking. 
Hij zal dan in de ruime werkkamer in De Waardenburg zit-
ten met de vele particuliere correspondentie en het beheer 
van de familiegoederen van zijn moeder. Hij zal er alleen 
zitten. De meisjes zullen zich terugtrekken in de gezellig-
heid van hun eigen kamer.
De Waardenburg zal dan eenzaamheid én gezelligheid 
herbergen. Vlak bij elkaar. En toch gescheiden door een 
onoverbrugbare afstand. Voor hem het leed. Voor anderen 
de vreugde.

Die avond weet Fred zich een grootgrondbezitter. Hij zit 
gebogen over de correspondentie van de rentmeester van 
de familiegoederen.
Elke brief draagt het grafelijke kroontje van de Van Semborgs 
en is nog gericht aan mevrouw Herwaarden. Mevrouw 
Herwaarden las die brieven nooit. Het was haar wens dat 
haar echtgenoot het beheer deed.
En dit typeert de familieverhouding. Edda, gravin van 
Semborgs, bekommerde zich niet over de bezittingen die 
door haar grootvader nagelaten waren. Diezelfde grootvader 
had haar verstoten omdat ze haar leven niet wilde binden 
aan de door hem uitgezochte man. Ze volgde haar eigen 
keuze en verloofde zich met een jonge, maar arme fabrikant 
in het kleine gehuchtje Heivelde.
Er verschijnt een bitter trekje op Freds gezicht als hij de 
laatste brief ter hand neemt.
‘Den Weledel Zeergeleerden Hoogwelgeboren Heer Dr. F. 
Herwaarden, Graaf van Semborgs.’



10

En dan leest Fred: ‘En nu ik het genoegen heb mogen genie-
ten Uw doorluchtig geslacht te dienen in vier geledingen, 
moge ik U in overweging geven binnenkort uit te zien naar 
een opvolger in mijn plaats …’
De rentmeester rekent af met de nakomeling van de burger 
Herman Herwaarden. Voor Van Rijsen, de rentmeester, is 
met Edda’s overlijden het graafschap in handen gekomen 
van een onwaardige. En daarom wil hij zijn ambt neerleg-
gen. Welnu, dat doet hij maar. Want Fred wil dezelfde lijn 
trekken als zijn vader, die het volgens zijn moeder zo goed 
deed. 
Wat heeft zo’n harde, koude heerser als Van Rijsen begrepen 
van de adeldom die in zijn hart, in het hart van een zoon 
van een fabriekseigenaar leeft.
Maar … Van Rijsen ziet het goed! Er heerst weer een graaf 
over de oude goederen. Maar een die van burgerlijke afkomst 
is! Zelfs zijn naam is burgerlijk.
Zoals de Vrouwe van Semborgs zich niet om haar erfgoed 
had bekommerd, zo zou haar zoon dat ook niet doen. Dat 
ziet de rentmeester heel goed. Hij kan beter gaan, want Fred 
heeft hem niet meer nodig. Hij zal het verzoek inwilligen en 
hem een brief schrijven. Die brief zal hij ondertekenen met 
dr. F. Herwaarden, punt uit. En geen graaf!
Langzamerhand raakt Fred verdiept in zijn werk. Hij boekt 
de opgaven van de rentmeester. Hij merkt nauwelijks de 
stille groet van het meisje dat vraagt of meneer nog iets 
wenst voor zij naar bed gaat. 
Maar wanneer hij het laatste boek sluit, is er weer de doodse 
stilte van het grote huis.
De Waardenburg met zijn in stukken gescheurd geluk …
Geen vrienden. Geen familie … niets.


