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‘Een kleuterklas …’

‘Wat is dit hier voor kleuterklas!’ tiert Sjoerd. ‘Wat heb ik nou 
aan jullie? Geen zier! Helemaal niks! Vanochtend heb ik jullie 
gevraagd na te kijken wanneer de OCO1 zijn volgende onder-
houd moet hebben. En wat doen de heren? Een beetje beppen 
over wat ze in het weekend gaan doen. Daarvoor betaal ik 
jullie geen vorstelijk loon! Ga ogenblikkelijk na wat ik heb 
gevraagd.’

‘Sorry, vergeten.’
‘Vergeten?!’ Het hoofd van Sjoerd loopt rood aan.
‘We zijn de hele dag druk bezig geweest met de OLI2 omdat-

ie morgen moet vliegen, heb je zelf gezegd, en we moesten de 
hangaar opruimen vanwege het bezoek van morgen’, waagt 
Arend ertegen in te brengen.

Aan de andere zijde van de hangaar kijkt Hubrecht op. Hij 
hoort de tirade van Sjoerd ook, maar houdt wijselijk zijn mond.

‘Welja, probeer je ook nog eens de schuld bij mij neer te leg-
gen? Dan moet je vroeger opstaan, makker. Doe wat ik heb 
gevraagd … zorg dat de OLI gereed is morgen en de hangaar 
piekfijn in orde!’ brult Sjoerd en kijkt naar Assim. ‘Sta daar 
niet zo stom te kijken. Jij had ook de onderhoudsstatus kun-
nen nakijken. Kleine moeite. Is zo gebeurd.’

‘Maar mennir … iek was dar niet bij toen u vanmorgen 
vroeg. Iek heb in ieder geval niet gehoord …’

Sjoerd laat zijn ogen door hun kassen rollen en zucht diep. 
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‘Hij was er niet bij toen ik vanochtend wat vroeg en hij heeft 
het niet gehoord …’

Venijnig drukt hij zijn wijsvinger tegen de borst van Assim. 
‘Is het wel eens in jouw botte hersens opgekomen dat je ook 
uit eigen beweging dit soort zaken kunt nakijken? Waarvoor 
denk je eigenlijk dat je hier rondloopt?!’

Assim wil iets zeggen, maar slikt zijn woorden in. Hij is nog 
maar twee weken geleden begonnen te werken bij Holicopter, 
het vliegbedrijf van Sjoerd Holland. Naast de drie toestellen die 
er al waren, is er een helikopter bijgekocht, de OLI. Vanwege 
uitbreiding van werkzaamheden is Assim aangenomen. Hij is 
dolenthousiast begonnen, maar het valt hem nog niet mee. Het 
samenwerken met Arend en Hubrecht gaat helemaal top. Bezig 
zijn met de helikopters is een feest, maar zijn nieuwe baas 
is niet direct wat je noemt een innemend persoon. Integen- 
deel!

Sjoerd loopt met grote stappen en vertwijfeld opgeheven han-
den richting z’n kantoor. ‘Waar heb ik dit stelletje sukkels aan 
verdiend?’ Met een klap slaat de deur van het kantoor dicht. 

Arend laat zijn blik zwijgend van Hubrecht naar Assim gaan. 
Deze laatste staart met grote ogen naar de zojuist dichtge-
knalde deur. Zijn lippen beven.

Een sukkel? denkt Arend. Tja, misschien heeft Sjoerd wel 
een beetje gelijk. Assim pikt alles. Het is meer een sul van een 
jongen. Veel te goedaardig. Arend heeft allang door dat Assim 
gewoon over zich heen laat lopen en Sjoerd maakt daar grof 
gebruik of liever misbruik van. Sjoerd is een arrogante kwast. 
En bovendien nog onredelijk en niet eerlijk ook, vindt Arend. 
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Hij haalt zijn schouders op, draait zich om en buigt zich weer 
door het geopende luik bij de turbinemotor naar binnen. 

Ook Assim gaat weer zwijgend verder met zijn werk.
Arend kijkt een paar keer met een schuine blik achterom 

naar Assim. Ineens wordt hij getroffen door zijn blik. Hij ziet 
dat Assim een keer nijdig door zijn rode ogen wrijft. 

Oh oh, denkt Arend, als die het maar volhoudt. Zou bijzon-
der jammer zijn. Hij heeft allang gezien dat Assim een goeie 
techneut is, bovendien een aardige kerel. Beetje soft, maar daar 
hebben meer mensen last van.

Niet veel later komt Sjoerd weer uit zijn kantoor. Arend en 
Hubrecht kijken niet op. Assim wel heel even.

Het gezicht van Sjoerd staat nog steeds op zwaar weer.
‘Ik moet naar een afspraak in Maastricht en ben dus niet 

vroeg terug. Maar zorg dat vanavond alles in orde en geregeld 
is, stelletje lapzwansen!’ 

Sjoerd loopt even langs Arend. ‘Laat die pinda nakijken wan-
neer de OCO aan z’n uren is en dat meteen noteren!’ sist hij 
en loopt meteen door. De kleine deur naast de grote roldeur 
dreunt in het slot. Zonder op te kijken haalt Arend een keer 
zijn wenkbrauwen op en tuit zijn mond. Hij weet wel wie er 
met pinda wordt bedoeld. Sjoerd zei het ook wel zo hard dat 
de anderen het ook konden horen. 

Assim houdt zijn ogen strak op de vloer en de veger gericht. 
 

’s Avonds parkeert Assim zijn Peugeot 106 in de Jan van 
Nassaustraat te Zwijndrecht. Samen met zijn vrouw Saida 
bewoont hij daar een tussenwoning.
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Terwijl hij het portier van zijn Peugeot opent, ziet hij ineens 
iemand terugdeinzen. Geschrokken trekt hij de deur weer 
snel naar zich toe.

Hij woont al zo lang in Nederland, maar toch kan hij op 
bepaalde momenten nog steeds om niks schrikken. Niet voor 
niets is hij Iran ontvlucht. Helaas heeft hij sommige dingen 
meegenomen, zoals zijn nervositeit, die is ontstaan in een ver-
schrikkelijke tijd waar Assim niet aan terug wil denken. Hier 
heeft hij een nieuw bestaan opgebouwd samen met Saida, die 
hij nog in de tijd van de asielprocedure heeft ontmoet.

‘Oeps, dat ging net goed!’ hoort hij een man zeggen.
Assim drukt het portier weer voorzichtig open en kijkt recht 

in het vriendelijke gezicht van een grijzende man.
Assim stapt uit. ‘Sorry mennir. Ik zag niet. Heb u echt niet 

gezien …’
Hij krijgt een klap op z’n schouder. ‘Nee joh, je lijkt me ook 

niet het type dat expres een portier vlak voor iemands neus 
open gooit.’

Assim voelt zich meteen een stuk beter. Vaak wordt hij met 
de nodige argwaan bejegend. Deze man pakt het tenminste 
loyaal op. Hij heeft hem al vaker gezien, maar nooit gesproken. 
Hij moet ongetwijfeld hier in de buurt wonen.

‘Ik zal beter opletten in vervolg. Sorry!’ herhaalt hij nog maar 
eens.

‘Nu ik je toch spreek’, gooit de man het over een andere 
boeg, ‘jij woont hier al een tijdje. Ik heb je tenminste vaker in 
de buurt zien lopen. Bevalt het een beetje hier?’

Nu is het ijs helemaal gebroken en Assim glimlacht. ‘Ja bevalt 
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prima. Aardige buren. Mooi straat! U woont ook hier in buurt?’
‘Ja, ik woon hier om de hoek’, wijst de man. ‘Werk je ook in 

de omgeving?’
‘Rotterdam Airport.’
Er komt een verbaasde trek op het gezicht van de man. ‘Daar 

werk ik ook!’
‘Oh, ik niet gezien’, reageert Assim.
‘Het is ook uitgebreid’, lacht de man, ‘Maar wat doe je daar?’
‘Iek werk bai Holicopter. Monteur.’
‘Nou zeg. Het moet niet gekker worden. Da’s toch die onder-

neming die daar pas is neergestreken? Vlak bij ons!’
‘Vlakbij? Wat is u werk, mennir?’
‘Zeg maar Wim, hoor. Ik ben verpleegkundige op een trau-

mahelikopter.’
‘Ooo, heb iek gezien!’ laat Assim opgetogen weten.
‘Wat, mij?’
‘Nee, troomahelikopter!’
‘Oké’, lacht Wim, ‘dan lopen we elkaar ongetwijfeld nog een 

keer tegen het lijf. Heb je het naar je zin bij Holicopter?’
Even is het stil. Assim lijkt naar woorden te zoeken.
‘Ja, mooi bedrijf. Fijne collega’s …’
Wim kijkt Assim aan. Hij heeft het gevoel dat er een ‘maar’ 

zit aan te komen. 
Het blijft echter stil. Assim kijkt Wim een beetje schuldig aan.
Wim wil niet aandringen. Misschien wil hij niet alles zeggen. 

‘Hoe heet je eigenlijk?’ gooit hij het daarom over een andere 
boeg.

‘Assim Sabourjian’, antwoordt Assim kort.
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‘Mmm, dat klinkt niet echt Nederlands’, grijnst Wim.
‘Iek kom aut Iran’, verduidelijkt Assim.
‘Ik had al een vermoeden in die richting’, zegt Wim. ‘Ben je 

al lang hier in Nederland?’
‘Tien jaar’, antwoordt Assim.
‘… en inmiddels genaturaliseerd, neem ik aan?’ vult Wim 

aan. ‘Overigens heb je het niet slecht gedaan als je nu bij een 
vliegbedrijf als monteur aan de slag kon. Had je zeker al een 
opleiding voor gehad in Iran?’

‘Nee, iek heb in Iran medische opleiding gevolgd. Maar daar 
kon iek in Nidderland niet veel mee doen. Daarom ik ben 
opnuuw beginnen en een technische opleiding heb ik gevolgd.’

Verbaasd kijkt Wim Assim aan. ‘Dan zijn wij een beetje in 
dezelfde hoek opgeleid, kerel. Ongetwijfeld gaan wij elkaar 
nog vaker ontmoeten. Maar nu moet ik gaan. Mijn vrouw 
wacht op mij. Tot ziens, Assim’, zegt Wim en draait zich om.

Assim kijkt hem na. 
Aardige gast, denkt Wim. Toch is er iets wat hem dwarszit … 

In het duister van de onverlichte hangaar waarvan Holicopter 
de helft heeft gehuurd sluipt die avond iemand richting het 
kantoor. 

Voorzichtig wordt de klink omlaag gedrukt. De deur gaat 
moeiteloos open. De verlichting van het vliegveld laat door 
de ramen een vaag schijnsel op het bureau vallen. Maar het 
is voor de donkere figuur voldoende om te vinden wat hij  
zoekt.

Zonder aarzelen trekt hij in de wandkast een map tussen de 
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andere uit en slaat deze op het bureau open. Met een kleine 
zaklantaarn licht hij heen en weer wiegend bij.

Bij een van de bladzijden blijft de kleine lichtbundel hangen. 
Terwijl zijn zaklamp dichter op het papier schijnt, gaat zijn 
vinger over het blad en stopt bij een datum. 

‘Zesentwintig juli’, mompelt hij en kijkt op zijn horloge. ‘… 
over twee weken.’

Snel legt hij de papieren op hun plaats, sluit de map en zet 
hem weer tussen de andere mappen.

Even kijkt hij twijfelend in het rond, alsof hij nog iets anders 
moet doen. Maar dan keert hij zich om en loopt het kantoor 
weer uit.

Even later staat hij weer buiten het gebouw. Hij trekt zijn pet 
nog wat dieper over zijn ogen en beweegt zich snel richting 
de achterzijde van het gebouw. 

Eenmaal buiten de omheining van het perceel waar de han-
gaar op staat, verdwijnt hij op de grote parkeerplaats tussen de 
auto’s die er ondanks het late tijdstip nog in overvloed staan.


