1. Naar de dokter

‘Mam, ik voel me niet lekker.’

Lusteloos prikt Jael met een vork in de boterham met ha-
gelslag die voor haar op een bordje ligt.

‘Ik ook niet’, zegt Joél meteen.

‘Waar hebben jullie dan last van?’ vraagt mama.
‘Gewoon’, zegt Joél vaag.

‘Als jij je gewoon voelt, heb je dus nergens last van’, zegt
mama opgelucht. ‘En jij, Jael?’

‘Ik ben moe’, zucht Jael.

‘Moe? Dat lijkt me raar. Je hebt net meer dan tien uur ge-
slapen!’

“Toch is het zo’, houdt Jael vol. ‘lk heb het gevoel dat ik
nog wel een hele dag kan slapen.’

VOLGENS MIJ HEBBEN ZE
LAST VAN AANSTELLERITIS.




‘Als dat zo is, ben je inderdaad ziek’, zegt mama. ‘Als we
klaar zijn met eten, zal ik de dokter bellen. Hopelijk heeft
Zij een middeltje tegen jullie kwaal.’

Joélen Jael hebben allebei een hekel aan de dokter, denkt
ze. Als ik zeg dat we daar naartoe moeten, voelen ze zich
meteen een stuk beter.

‘Moet dat echt, mama?’ vraagt Jael. ‘Als we gewoon een
dagje thuisblijven van school, voelen we ons morgen vast
al een stuk beter.’

Mama schudt haar hoofd.

Ik zal zo meteen de thermometer halen’, zegt ze, ‘'om
te zien of jullie koorts hebben. Als dat zo is, mogen jullie
thuisblijven, als dat niet het geval is, gaan jullie gewoon
naar school.’

Na het eten gaat mama naar boven om de thermometer
te halen.

‘Het was bijna gelukt’, zegt Jael. 'Waarom zei jij nu dat jij je
ook niet lekker voelt?’

‘We doen toch altijd alles samen?’ vraagt Joél verbaasd.
‘Je denkt toch niet dat ik alleen naar school ga, terwijl jij je
thuis lekker door mama laat verwennen?”

‘Als blijkt dat ik straks wel koorts heb en jij niet, moet je
toch alleen’, zegt Jael.

‘Maar je hebt helemaal geen koorts!’

‘Dat zou best kunnen’, geeft Jael toe. ‘Maar ik

voel me wel moe.’



‘Ik ook. Ik snap niet waarom ze de school niet een uurtje
later laten beginnen!’

‘Dan zijn we 's middags een uur later thuis, en dat lijkt me
niets’, vindt Jael.

‘Een uur later beginnen en een uur eerder stoppen, dat is
de oplossing. Dan worden we ook niet zo moe!’

‘JOél, je bent geniaal! Ik snap niet dat niemand ooit eerder
op dat idee is gekomen!’ lacht Jael.

‘Tja, het schoot me zomaar te binnen’, grijnst Joél.

LAAT MAAR, MAMA.
Ik HEB ECHT GEEN KOORTS.
MAAR IK VOEL ME
ECHT NOG MOE!

Ik OOK, MAMA.
KUNNEN WE ECHT NIET
VOOR EEN KEER EEN DAGUJE
THUISBLIJVENT

MAAR OMDAT IK VIND DAT JULLIE DE LAATSTE TIJD
GEEN WEL ERG VAAK KLAGEN DAT JULLIE MOE ZIJN, MAAK IK
SPRAKE vaN! VOOR ALLE ZEKERHEID TOCH MAAR EEN AFSPRAAK
BIJ DE DOKTER.



‘Wat schoot je zomaar te binnen?’ vraagt mama, die net
weer binnenkomt met de thermometer.

‘Joél heeft bedacht dat we 's morgens een uur later moe-
ten beginnen en ‘s middags een uur eerder naar huis
gaan’, legt Jael uit.

Ik denk dat jullie 's morgens beter een uur eerder kun-
nen beginnen en een uur langer les kunnen hebben’, zegt
mama. ‘Misschien worden jullie dan eindelijk wat wijzer!”
Ze kunnen de volgende morgen om acht uur bij de dokter
terecht.

'Jij ook met je goede ideeén’, moppert Joél, als ze een
halfuur eerder dan anders door mama gewekt worden en
zoals gewoonlijk ruzie maken over wie er als eerste in de
badkamer mag.

‘Jij zei anders zelf ook dat je moe was’, zegt Jael. Als papa
uit de badkamer komt, glipt ze vlug naar binnen en draait
de deur achter zich op slot.

‘Om mij te kunnen verslaan, moet je vroeg opstaan, broer-
tie!" roept ze door de dichte deur.

‘Laat maar!” gaapt Joél. Hij loopt terug naar zijn slaapka-
mer en kruipt vlug onder de dekens. Zijn bed is nog warm
en binnen een minuut slaapt hij weer als een roos.

Het spreekuur van de dokters begint pas om acht uur,

maar toch zitten er al een stuk of vijf mensen in de wacht-
kamer.
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‘Wat zouden al die mensen hebben?’ fluistert Jael.

Joél doet zijn mond al open om allerlei enge ziektes op te
noemen, maar mama steekt daar een stokje voor: ‘Als jul-
lie je mond niet houden, gaan we vanmiddag naar iemand
die piercings zet en dan vraag ik hem of hij een gaatje in
jullie boven- en onderlip kan maken, waar ik een hangslot
door kan doen!’

‘Dan kan de meester ons ook geen beurt meer geven’,
bedenkt Jael.

‘Jawel hoor’, zegt Joél. ‘Alleen moeten we de antwoorden
dan opschrijven.’

‘Jullie zijn onverbeterlijk!" vindt mama.

De dokter komt binnen, kijkt om zich heen en loopt naar
mama en de tweeling toe: ‘Jullie moeten Joél en Jael zijn.
Komen jullie met me mee?’

Ze gaat het drietal voor naar een licht kantoor en wijst
mama een stoel. Joél en Jael moeten op een krukje gaan
zitten.
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‘Vertel eens’, vraagt de dokter vriendelijk. 'Wat is er met
jullie aan de hand?’

'k voel me de laatste tijd vaak moe, dokter’, zegt Jael.

Ik ook!" knikt Joél.

‘Wat bedoelen jullie met moe?’ vraagt de dokter.
Verwonderd kijkt de tweeling haar aan. Moe is toch zeker
moe?

'Ze zijn vaak lusteloos’, legt mama uit. 'Ze hebben nergens
zin in en als ze uit school komen, zouden ze het liefst een
uurtje naar bed willen.’

‘Is dat zo?' vraagt de dokter. Ze kijkt in haar computer en
zegt: ‘Dat is niet normaal voor kinderen van tien.’

‘Wel als die een vermoeiende meester hebben’, zegt Joél.
De dokter weet met moeite een glimlach te onderdrukken.
‘En, hebben jullie die?

Joél en Jael knikken om het hardst van ‘ja’.

'We mogen nooit iets voor onszelf doen’, vertelt Jael. 'In
groep zes mochten we weleens een kwartiertje tussen-
door lezen of tekenen, maar daar wil meester Kapitein
niets van weten.’

'Hij heet niet voor niets zo’, zegt Joél. ‘Alleen heeft hij het
verkeerde beroep gekozen. Hij wil ons het liefst net zo
drillen als soldaten.’

‘Net als de juf die ons gymnastiek geeft’, zegt Jael. ‘Na
afloop daarvan zijn we zo moe dat we nauwelijks op onze
benen kunnen staan.’

'‘Goed’, zegt de dokter. ‘lk denk dat ik al weet wat er aan
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scheelt, maar voor alle zekerheid zal ik jullie eerst onder-
zoeken. Jael, dames gaan voor. Dus jij mag je daar, ach-
ter dat scherm, uitkleden. Je ondergoed mag je gewoon
aanhouden, hoor.'

‘Gelukkig heb je vanmorgen net een schone onderbroek
aangetrokken’, lacht Joél.

‘Ik trek iedere dag een schone onderbroek aan’, zegt Jael
verontwaardigd. ‘Dat zou jij ook moeten doen.’

‘Jongens, stop nu eens met die onzin’, zegt mama. ‘Straks
blijkt dat jullie kerngezond zijn, maar kunnen ze mij over-
spannen naar een rusthuis brengen. Op zich lijkt me dat
niet eens zo'n gek idee!’

Geschrokken kijken Joél en Jael elkaar aan. Als mama
er niet is, wie moet er dan voor het eten en zo zorgen?
Papa? Die is 's avonds pas laat thuis uit zijn werk en kookt
lang niet zo lekker als mama.

‘We plagen elkaar alleen maar’, zegt Jael op verontschul-
digende toon.

‘Dat doen we toch altijd’, voegt Joél eraan toe.

‘Juist daarom word ik er zo moe van!" zegt mama.
‘Kom, Jael, kleed je uit. De dokter heeft niet de hele dag
de tijd.’

De dokter onderzoekt eerst Jael en daarna Joél. Als de
kinderen zich weer hebben aangekleed en tegenover
haar op hun krukjes zitten zegt ze:

Ik denk dat ik weet wat er aan de hand is. Vertel eens,
welke sport vinden jullie leuk.’
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‘Autoracen’, zegt Joél meteen. 'En voetballen!’

‘Ik vind autoracen ook leuk’, zegt Jael. 'Vooral als ik win.
En tennis!’

Als de dokter hen een beetje vreemd aankijkt, zegt mama:
‘Met de Xbox. Ze spelen computerspelletjes tegen elkaar.’
‘Doen jullie weleens echt aan sport?’ wil de dokter weten.
Joél en Jael kijken elkaar even aan en zeggen dan precies
tegelijk: 'Eigenlijk niet, dokter.’

‘Waarom niet?’

‘Niks aan!” zegt Joél.

‘We mogen vaak niet meedoen’, legt Jael uit.

‘Soms wel, met voetballen. Als ze geen keeper hebben’,
vertelt Joél. ‘Alleen zeggen ze dan dat het niet eerlijk is als
ik een bal kan tegenhouden.’

‘Waar slaat dat nu op?’ vraagt mama.

‘Laatst zeiden ze dat Joél zo dik is, dat ze de bal niet om
hem heen kunnen schieten!’

Joél schiet overeind.

‘Dat zou je niet vertellen!” zegt hij verontwaardigd.
'Hangelitis is niet besmettelijk, behalve voor mensen die er
gevoelig voor zijn. Het is een heel zeldzame ziekte, waar
bijna niets over bekend is. Ik denk zelfs dat er op internet
nog maar heel weinig over te vinden is.’

'Hoe komen wij er dan aan?’ vraagt Joél.

‘Vraag liever hoe we eraf komen’, zegt Jael. ‘Chronische
hangelitis klinkt best eng.’

‘Dat wil je niet hebben’, is Joél het met haar eens. Hoop-

14



Ik WEET WAT JULLIE MANKEERT.
JULLTIE HEBBEN ALLEBEI LAST VAN
CHRONISCHE HANGELITIS.

T
DokTERSDIAGRAM

IS HET OPEN?
JA '\:.(

MDORT  HOORT
DAT? paT?
Me sk Lz:

WAT HEBBEN DE CHRONISCH,
GRONINGERS NIET GRONINGS, JOH!
MET ONZE ZIEKTE CHRONISCH WIL ZEGGEN DAT
TE MAKEN? JE ER ALTIJD LAST VAN HEBT.

DIE HANGELITIS, IS DIE BESMETTELIJK?

vol kijkt hij de dokter aan: ‘Kunnen we daarvan genezen,
dokter?’

‘Als het zo zeldzaam is, hebben ze er natuurlijk ook nog
geen medicijn voor uitgevonden’, zegt mama somber.
‘Tijonge, jonge! Toen we hier vanmorgen naartoe gingen,
had ik niet gedacht dat er zoiets achter vandaan zou ko-
men! Is er echt niets tegen te doen, dokter?’

‘Het enige wat ik kan bedenken, is dat jullie minder moe-
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ten snoepen en meer moeten bewegen’, zegt de dokter.
‘Hangelitis komt vooral voor bij mensen die te dik zijn en
in de Verenigde Staten hebben ze goede resultaten ge-
boekt met een dergelijke behandeling.’

‘Dus er is geen pilletje?’ vraagt Jael.

‘Jullie krijgen ook pillen, die je 's morgens en 's avonds
moet innemen. Daardoor krijg je meer energie, waardoor
het bewegen je hopelijk ook makkelijker af gaat.’

De dokter wendt zich tot mama en zegt:

HET IS HEEL BELANGRIJK, MEVROUW DE GRAAF,
DAT DE KINDEREN GAAN SPORTEN, HET LIEFST IN TEAMYERBAND.

ANDERS WORDT DE HANGELITIS ALLEEN MAAR ERGER,
MET ALS GEVOLG DAT ZE MEER AANKOMEN.
JOEL EN JAEL ZIJN EIGENLIJK EEN KILO

OF YIJF TE ZWAAR VYOOR HUN LEEFTIJD.
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We zijn helemaal niet te dik’, zegt Joél verontwaardigd.
‘We hebben de bouw van papa. Die heeft zware botten en
stevige spieren.’

‘Dat zegt hij altijd’, glimlacht mama. Ik denk dat het voor
hem ook goed zou zijn als hij gaat sporten.’

‘Misschien heeft hij ook hangelitis en hebben we het van
hem’, bedenkt Jael.

‘Dan moet hij binnenkort ook maar eens langskomen’,
zegt de dokter. Ze geeft de kinderen en mama om beur-
ten een hand en zegt: 'Jullie moeten over een maand of
twee terugkomen, dan kan ik zien of het al beter met jullie
gaat. Ik geef het recept voor de pillen door aan de apo-
theek, zodat jullie die aan het eind van de middag op kun-
nen halen.’

‘Dank u wel, dokter’, zegt mama. 'We houden u op de
hoogte.’

‘Goed, en nu snel naar school. O ja, nog even dit. Zeg daar
maar niet dat jullie hangelitis hebben, want dan worden
jullie klasgenoten misschien bang dat ze het ook krijgen
en willen ze niet meer met jullie spelen.’

‘Dus spelen met mijn vriendinnen mag nog wel?’ vraagt
Jael opgelucht.

‘Ja, maar wel zo veel mogelijk buiten. Frisse lucht is heel
goed tegen hangelitis.’

Onderweg naar school zijn Joél en Jael opvallend stil.
‘Eigenlijk had ik gisteren alleen maar geen zin om naar
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school te gaan’, bekent Jael, als ze voor het hek van de
school staan.

‘Dat weet ik ook wel’, stelt mama haar gerust. ‘Maar het
was me al eerder opgevallen dat jullie wel erg vaak bleek
en moe zijn. Gelukkig weten we nu wat er aan de hand is
en als we doen wat de dokter zegt, voelen jullie je over
een paar weken vast een stuk beter.’

‘Laten we dat maar hopen’, zucht Joél. ‘Want chronische
hangelitis wil toch zeker niemand hebben!”

RON1SCHE
Qs GELITIS

(@eer 7 eldzame ziekis)
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