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1. Bij oma op de mat

‘Hé, waar ga je heen?’

Yambwe doet net of hij niks hoort. Hij duikt snel achter 

de kookhut.

‘Hé, Yambwe!’ schettert de stem van zijn zus weer. 

‘Yambwe!!’

Yambwe houdt zich stil. Zachtjes sluipt hij verder tot hij 

achter het houten palenhek van de koeienkraal komt. 

Nu moet hij niet verder lopen, want dan ziet Taonga 

hem vast. Hij hurkt neer en gluurt tussen de dikke 

boomstampalen door. Komt ze eraan? 

Nee, gelukkig. Yambwe ziet zijn zus een lege emmer 

pakken. Ze verdwijnt in de richting van de waterput. 

Mooi, als Taonga water gaat halen, is ze voorlopig wel 

een poosje zoet.

Ze had vast weer een klusje voor hem. Nou, ze doet het 

maar mooi zelf! Hij heeft zijn karweitjes af en gaat lek-

ker weg.

Wat zal hij eens gaan doen? Vogeltjes schieten? O, maar 

dan moet hij eerst weer naar huis om zijn katapult te 

halen …
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Yambwe springt op en rent tussen de koeienkraal en 

de kookhut door naar de slaaphut. Hij sjort de deur van 

bamboestokken open en gaat de schemerige hut in. 

Hij laat zich op zijn knieën vallen en voelt met zijn hand 

over de vloer naast zijn rieten slaapmat. Waar ligt dat 

ding nou? Aha, daar heeft hij hem! Yambwe komt over-

eind, stapt vlug de hut uit en sleurt de deur door het 

zand weer voor de deuropening. Dan rent hij ervan-

door. 

Yambwe kijkt nog even over zijn schouder. Nee, Taonga 

is nergens te zien. Gelukkig …

Even later is Yambwe aan de rand van het dorp. Hij 

staat hijgend stil. Hier moet hij een mooi plekje zoeken 

tussen het hoge, dorre gras. En dan maar hopen dat er 

een vogel vlakbij in een boom wil gaan zitten … 

Hij grabbelt in zijn zak. Huh? Hij had toch nog kleibal-

letjes? Hij voelt in zijn andere zak … Niks! Hoe kan dat 

nou? Hij weet zeker dat hij er nog een paar overhad.

Ach ja, natuurlijk … die heeft mama er vast uitge-

haald toen ze zijn broek gisteren ging wassen. Wat nu? 

Teruggaan en de balletjes opzoeken kan niet. Dan weet 

hij zeker dat Taonga hem ziet. Zal hij naar oma gaan 

en bij haar nieuwe kogels maken? Als hij bij haar op de 
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mat gaat zitten, vertelt ze vast wel weer een verhaal 

over vroeger. Dat is altijd zo prachtig! Vooral als oma 

vertelt over opa. Die kon heel goed vogeltjes schieten. 

Of grondeekhoorntjes. Of apen … Hij zorgde dat oma 

bijna altijd wel vlees in de pot had. Jammer dat opa 

niet meer leeft …

Yambwe stapt stevig door. Het is maar een klein eindje 

het dorp in en daar staat de hut van oma. Ze zit op de 

rietmat voor haar hut. ‘Muli bwanji, Ambuya’, groet 

Yambwe als hij dichterbij komt. 

Oma kijkt hem blij aan. ‘Ndili bwino, Yambwe’, groet ze 

terug. ‘Wat fijn dat je komt!’ 

Ze schuift een beetje op naar de rand van de mat. Haar 

stok, die ze gebruikt bij het lopen, ligt naast haar in het 

zand.

Yambwe ploft naast oma neer. ‘Ambuya, heeft u een 

beetje water voor mij?’

‘Natuurlijk, jongen! Pak je het zelf even? Er zit nog wel 

genoeg in de grote kleipot in de kookhut.’

Yambwe komt overeind. ‘Ik wil graag kleikogels maken.’

Oma glimlacht. ‘Je bent al net als Asikulu. Doe het 

water dan maar in dat oude emaillen schaaltje. Dat 
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staat wel ergens in de hoek van de hut. En wil je mij 

ook wat water brengen? Ik heb zo’n dorst.’

Yambwe gaat de kookhut in en schept een mok water 

uit de kleipot. Hij houdt de emaillen mok voorzichtig 

met twee handen vast en loopt terug naar de mat. Hij 

knielt neer voor oma. ‘Alstublieft, Ambuya.’

‘Dankjewel, Yambwe.’ Oma pakt de mok aan en neemt 

een flinke slok. ‘Heerlijk! Het water is nog lekker koel.’

Yambwe loopt weer naar de kookhut en komt algauw 

terug met een schaaltje water.

‘Ik ga eerst even modderklei maken en dan kom ik 

weer bij u zitten. Vertelt u dan weer over vroeger? En 

over Asikulu?’

Oma knikt. ‘Ja, dat is goed. Wat is het toch jammer dat 

Asikulu je zelf geen verhalen meer kan vertellen. Hij kon 

dat nog veel beter dan ik. Ach, hij was zo’n goede man 

voor mij …’

Yambwe loopt naar de rand van het erfje en knielt neer. 

Hij giet wat water uit het schaaltje en wacht tot het in 

het rode zand wegzakt. Dan doet hij het nog een keer. 

Hij roert eens met zijn vingers door het natte zand. 

Nog een scheutje water erbij. En nog eens, net zolang 
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tot het schaaltje leeg is. Hij kneedt de modderige pap 

met allebei zijn handen tot een mooie dikke klei. Met 

twee handen schept hij de klei in het lege emaillen 

schaaltje. Dan staat hij op en loopt terug naar oma.

Nee hè, daar komt net oma’s buurvrouw aan. Voordat 

Yambwe naast oma op de mat kan gaan zitten, laat de 

buurvrouw zich al op de mat zakken. 

Nou ja, dan gaat hij wel op de lemen richel naast de 

deur van oma’s hut zitten. Lekker in de schaduw van 

het grasdak. Als de buurvrouw nu maar niet zo lang 

blijft, anders kan hij het wel vergeten om nog een ver-

haal over opa te horen …


