Hoofdstuk 1

Gelukkig hadden we Scheffers. Die was best relaxed. Ik
zette de dopper aan mijn lippen en klokte het water naar
binnen. Dat vond zij dus oké. ‘Tweedeklassers mogen tijdens
mijn les zelf bepalen of ze een slok water nemen’, had ze
aan het begin van dit schooljaar gezegd. ‘Daar zijn ze oud
en wijs genoeg voor.” Niet eten, geen frisdrank, maar water
was prima. Die regel kwam me nu goed van pas, want ik had
zo’n dorst. Al dagen. Geen idee waarom.

Ik zette mijn flesje op de hoek van mijn tafel en tekende
verder aan mijn schets: het plooirokje was bijna klaar.
Daar hoorde iets korts op of een bloesje dat je erin droeg.
Ondertussen luisterde ik naar Scheffers’ verhaal over de
pracht en praal waarin koning Lodewijk XVI en zijn vrouw
Marie-Antoinette leefden. Ik koos voor een bloesje: hoge
sluiting, kraagje, sierknopen op de mouwen.

Ineens voelde ik Maura tegen me aanhangen. ‘Gaaf!’ zei ze
met een knikje naar de tekening.

‘Wat moet er op de stof van de rok?’ vroeg ik zacht.
‘Streepjes? Stippen? Niets?’

Ze ging weer recht achter haar tafel zitten en kneep één
oog dicht. ‘Streepjes.’

Ik tekende ze gelijk in en nam weer een paar slokken. Mijn
dopper was bijna leeg en wat moest ik nodig ... Ik keek op



de klok. Nog tien minuten, dan was het vijfde uur voorbij.
Moest lukken om het nog even op te houden. Niet vergeten
om straks ook mijn fles te vullen.

Maura stootte me aan. ‘Ik heb zin in vanmiddag.’

‘Ik ook’

Na het zesde uur gingen we vieren dat Jenthe was geko-
zen in de redactie van onze digitale schoolkrant en dat ik
een baantje had weten te scoren bij GIRLZZZ FASHION!
Natuurlijk niet als verkoopster, dat kon niet als je dertien
(nou ja, bijna veertien) was, had Daisy, mijn cheffin me ver-
zekerd. Ik mocht kleding uitpakken, labelen en ophangen.
Als ik geluk had leuke setjes maken en als ik pech had de
stoep voor de winkel aanvegen.

Met drukke bewegingen stond Scheffers nu te vertellen hoe
de Parijzenaren de Bastille bestormden.

Ik voelde dat ik zat te glimlachen. Niet vanwege die Franse
Revolutie, maar om ons vieren. Wij vierden namelijk alles
waarvan wij vonden dat het gevierd moest worden. En
dat was best veel. Niet alleen onze verjaardagen of het
krijgen van een goed rapport, maar ook kleinere dingen.
Zo hadden we pas een feestje gebouwd omdat Jenthe,
Isabel en ik alweer vijf jaar beste vriendinnen waren.
Maura kenden we korter. Die was pas vorig schooljaar,
halverwege de brugklas, bij ons op school gekomen. Dus
over een kleine twee maanden zouden we vast en zeker
vieren dat we een jaar met haar vriendin waren. Echt zo
awesome!



Snel opende ik mijn agenda, omdat ik Scheffers iets hoorde
mompelen over huiswerk. Huh? Spotprentopdracht? Waar
had ze het over? Ik beet op het uiteinde van mijn fineliner
en focuste me op haar uitleg.

‘Je zoekt twee spotprenten bij de Franse Revolutie, bestu-
deert ze goed en bedenkt er drie vragen bij.’

Er schoten een paar vingers omhoog.

Scheffers liet ze met een maaiende beweging zakken. ‘Hier
komt het antwoord op jullie vraag: Drie bij elke prent. Zés in
totaal. Print ze uit, zodat jullie vrijdag een en ander kunnen
uitwisselen.’

Ik noteerde het. Een coole opdracht. Alleen een beetje wei-
nig tijd. Vrijdag was overovermorgen al. Donderdagavond
koopavond. Dan moest ik werken. Ik nam het laatste slokje
uit mijn flesje, geeuwde, wreef in mijn ogen. Mooi zo, daar
ging de bel. Ik klapte mijn agenda dicht, schoof hem in mijn
tas en liep achter Maura de gang op. Daar dook ik snel een
toilet in. Pfff ... Dat luchtte op. Bij de wastafels vulde ik
mijn dopper.

‘Moesten we wat leren?’ vroeg ik aan Maura, toen ik in het
biologielokaal mijn tas van mijn schouder liet glijden.
‘Tuurlijk moesten we wat leren. Hebben we voor dit vak ooit
wel eens niéts hoeven leren?’ Ze rolde met haar ogen. ‘Voor
vandaag die paragraaf over bloedsomloop.’

Ik knikte traag. Dat was waar ook. Ik had hem wel doorge-
lezen, maar het was me niet gelukt alles goed in mijn hoofd
te krijgen. Ik voelde me gisteren ook zo lamlendig. Hopelijk



kwam Van Empelen niet op hetidee om mondelinge beurten
te geven, of nog erger: een schriftelijke overhoring. Ik ging
zitten en legde mijn spullen keurig klaar. Misschien werkte
dat mee.

Van Empelen leek inderdaad andere plannen te hebben. Hij
zette het digibord aan en tikte op het toetsenbord van zijn
laptop. Het woord bloed verscheen in grote letters op het
scherm. Er klonk een monotoon muziekje.

Geirriteerd sloeg ik mijn armen over elkaar. Waren we nou
nog niet klaar met dit onderwerp?

‘Waar komt het bloed vandaan dat ze gebruiken bij een ope-
ratie of als je een ongeluk hebt gehad?’ vroeg de vrouw in
het filmpje zich af.

Van een bloedbank dus. Daar doneren mensen bloed. De
vrouw liep een grote ruimte met een rij luie stoelen binnen.
Daarop zaten mensen met een slangetje aan hun arm. Voor
ik weg kon kijken zoomde de camera in op wat de vrouw in
haar hand hield: een naald.

Mijn maag draaide.

‘Dit is een holle naald’, lichtte de vrouw toe. ‘Die stopt de
assistente in de arm van de donor. Via dit slangetje loopt het
bloed dan naar het zakje. Dat voel je nauwelijks, hé?’ vroeg
ze aan de man op een van de stoelen.

‘Nauwelijks’, mompelde de man geruststellend.

Het beeld werd wazig en begon te golven. lk weer ...
Waarom legde dat mens alles ook zo plastisch uit? Ik had
het gewoon niet zo op bloed.



Ik keek weg, klemde mijn vingers om de tafelrand en dwong
mezelf rustig te ademen. Zolang het abstract bleef, ging het
goed. Ik had geen moeite met de theorie overrode en witte
bloedcellen of over de kleine en grote bloedsomloop, maar
bl6éd moesten ze mij niet laten zien en al helemaal geen
naald die dat bloed uit je aders zoog of hoe dat ook in zijn
werk mocht gaan.

Ik ademde langzaam uit, keek voorzichtig om me heen. Alle
blikken waren gericht op het scherm. Zelfs die van Maura.
Mijn vingers ontspanden. Mijn maag kalmeerde. Niemand
had wat gemerkt. Toch nog een meevaller. Geruisloos zette
ik mijn flesje aan mijn mond.

Van Empelen sloot het programma af. ‘Beste mensen’, zei
hij. Jullie mogen nu de toets jezelf van dit hoofdstuk maken.’
Dat was beter! Ik zocht de toets op en begon. De meeste
antwoorden wist ik niet gelijk. Ik bladerde terug en speurde
de paragrafen af. Na een oefentoets volgde altijd snel de
echte. Daar zou ik dus nog hard voor moeten blokken. Ik
werd al moe als ik eraan dacht. Ik baalde van die gedachte,
maar ik voelde me al de hele week zo ... moe dus. Niet lek-
ker moe, zoals je je kunt voelen na een dag hard bikkelen,
maar ellendig moe.

‘Misschien heb je wel een griepje onder de leden’, had mam
gisteren bedacht. Nou, dan hoopte ik maar dat dat griepje
snel zou doorbreken. Liever een week rillend van de koorts
in bed en dan weer opknappen dan blijven hangen in deze
belabberdheid.



Na een tijdje stootte Maura me aan. ‘Liv, luister: ik fiets zo
even langs huis’, fluisterde ze.

‘Hoezo?’

‘Moet die kei halen.’

O, natuurlijk. Maura had de kei met de afdrukken van onze
handen zes weken thuis gehad. Straks zou hij weer naar
iemand anders gaan.

‘Zullen we bij het hek op je wachten?’

Ze knikte.

Na het eindigen spurtte ze weg.

Ik sjokte naar de toiletruimte. Toch maar even gaan, anders
had ik straks een probleem als we aan onze picknicktafel
bij de rivier zaten.

Op de verlaten gang liep ik Scheffers tegen het lijf. Toevallig?
Of had ze me op staan wachten?

‘Zit je schooldag er weer op?’ vroeg ze.

Ik knikte.

Ze haalde haar handen door haar lange, blonde haar. Ze
had net zulk soort haar als ik. Die meiden vonden dat ik
verder ook op haar leek, dat ik zelfs wel een jonger zusje
van haar zou kunnen zijn. Ze legde haar hand even op mijn
arm.

‘Liv ...2’ zei ze op vragende toon.

‘Ehm ... Ja”

‘Ben jij afgevallen?’

Mijn wangen begonnen te gloeien. Zagen anderen het nu
ook?
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Allerlei gedachten schoten door mijn hoofd. Had ik een
ernstige ziekte? Kon afvallen ook een onschuldige oorzaak
hebben? En zo ja, welke dan? Was ik slank, superslank of
graatmager?

Ik voelde Scheffers’ bezorgde blik op me branden.

Ze schraapte haar keel. ‘Liv, ben je aan het lijnen?’

Ineens kroop er een rare rilling over mijn rug. Ze dacht toch
niet dat ik ...? Met een felle beweging schudde ik mijn hoofd.
‘Ik heb heus geen ... anorexia!’ stootte ik eruit.

Ze maakte een afwerend gebaar. ‘Nee, nee, natuurlijk niet,
maar het zou toch kunnen dat je graag nog wat slanker wilt
worden dan je al was. Dat komt wel vaker voor bij meisjes
van jouw leeftijd.” Ze wachtte even voor ze verder praatte.
‘Of is het je gewoon overkomen? Heb je misschien buikgriep
gehad? Daar kun je ook flink wat kilo’s door verliezen. Of
stress?’

Ik schudde weer mijn hoofd. Nu wat bedaarder.
‘Waarschijnlijk krijg ik griep.’

Scheffers fronste. ‘En dan val je van tevoren al af?’

‘Mijn moeder denkt dat ik griep krijg. Nou ja, dat ik misschien
griep krijg.’

Ik baalde van mezelf. Wat stond ik hier nou stom te stun-
telen? Waarom vertelde ik haar niet gewoon dat ik me zo
langzamerhand zorgen begon te maken over dat afval-
len? Ik hopte van mijn ene voet op de andere. Nee, hoe
oké ik Scheffers ook vond, ik ging dit NIET met haar delen!
Vanavond ga ik op de weegschaal staan, beloofde ik mezelf.
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Dat was in ieder geval iets en dan kreeg mam ook haar zin.
En nu kappen met dit onderwerp.

Ik hief mijn kin. ‘lk moet gaan’, zei ik. ‘Mijn vriendinnen wach-
ten op me.

Er verscheen een klein glimlachje op Scheffers’ gezicht.
‘Mag ik vragen wie jouw vriendinnen zijn, behalve Maura?’
‘Tuurlijk: Jenthe en Isabel. Die zitten op het vwo.’

‘Aha, wat leuk. Fijne dag verder, Liv. Enne ... als er wat is,
weet dan dat je altijd bij mij terecht kunt.

‘Dank u.’

Zonder om te kijken haastte ik me naar de garderobe.

We stapten van onze fietsen. Nu niet aan het gesprekje
van daarnet denken. Genieten van dit moment, prentte ik
mezelf in. Het gras was kil en vochtig. Onder de verweer-
de picknicktafel groeiden paddenstoelen. Ik schoof naast
Jenthe op de bank.

Maura pakte de kei uit haar fietskrat en legde die op de
tafel. Je ziet amper dat mijn handafdruk verser is dan die
van jullie” Ze bekeek de kei vanuit verschillende posities.
‘Nee, het paars is absoluut niet helderder dan jullie kleu-
ren. Wie mag hem eigenlijk de volgende zes weken thuis
hebben?’

‘Jenthe. We houden de volgorde van de handjes aan’, ant-
woordde Isabel, terwijl ze de rieten mand naast de kei zette.
Ze pakte er een zak M&M'’s, een schaal en een fles water met
vier bekertjes uit: onze standaard feestspullen. Met haar
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tanden scheurde ze de verpakking open en liet de gekleurde
chocolaatjes in de schaal rinkelen.

Maura zette de bekertjes neer en schonk ze vol. ‘Leuk dat
we volgens ons eigen ritueel water drinken, maar bij deze
lage temperatuur zou warme chocolademelk beter smaken.’
‘Mee eens’, zei Isabel met een overdreven bibberstem. Ze
trok de mouwen van haar jas over haar handen en dook weg
in haar kraag. ‘En wat dachten jullie van een restaurantje
met open haard in plaats van dit hier?’ Ze maakte een breed
gebaar naar de hoge, kalende bomen en het dichte struik-
gewas om ons heen.

‘Niet miepen!’ gebood Maura. ‘Dit is onze plek. En dus de
beste plek om onze dingetjes te vieren. Nu een applausje
voor Liv en Jenthe!

‘Yeah!” We roffelden en trappelden. Jenthe en ik duwden
onze schouders tegen elkaar. Daarna proostten we met
onze volle bekers.

Ik dronk de mijne in één keer leeg.

‘Hoeveel keer heb je al gewerkt, Liv?’ vroeg Isabel, terwijl ze
een handvol M&M’s uit de schaal graaide.

‘Twee keer. Vorige week donderdagavond en zaterdagmid-
dag’

‘Typisch een baantje voor jou’, vond Jenthe.

Ik haalde mijn schouders op. ‘lk mag niet eens klanten hel-
pen.’

‘Nou, dat volgt later vanzelf. Je bent wel bezig met kleding.
En dat is echt jouw ding.’
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‘Zeker weten’, mompelde Isabel met volle mond. YJe hebt
er gewoon kijk op. Zelf zie je er altijd top uit en die kleding-
schetsjes op papier zijn ook fantastisch.’

Maura deed er nog een schepje bovenop. ‘Dat je die combi’s
kunt bedenken vind ik z6 knap!’

‘Pfff ... Genoeg complimenten.’ Ik pakte de fles water,
vulde mijn beker en nam gelijk een grote slok. ‘Laten we
het nu hebben over Jenthes verkiezing tot redactielid van
de schoolkrant.’

‘Goed idee! Gisteren mijn eerste vergadering gehad. We
gaan een nieuwe serie starten.’ Jenthe gaf me een veelbe-
tekenende knipoog. ‘Enjijbent een geschikte kandidaat om
daarvoor geinterviewd te worden.’

Met een klap zette ik de fles op tafel. ‘We zouden het nu
toch over jou hebben?’

De meiden schoten in de lach.

‘Wat voor serie wordt het?’ vroeg Maura.

‘Ik en mijn baantje.

Ik verslikte me in het water. ‘Zoek lekker een krantenbezor-
ger of iemand die vakken vult bij de Appie’, hoestte ik.
‘Veel te doorsnee’, vond Jenthe. ‘Zeg nou maar gewoon “ja”.
Dan spreken we gelijk een datum af. Het volgende nummer
moet nog voor de kerstvakantie verschijnen.’

‘Waarom gaat die schoolkrant eigenlijk digitaal?’ vroeg
Isabel.

Met een half oor luisterde ik naar Jenthes betoog over min-
der papiergebruik en dat dat beter was voor het milieu.

14



Ondertussen dacht ik na. Hoe erg was het om je eigen ver-
haal terug te lezen in een schoolkrant? Met foto natuurlijk.
En waarschijnlijk zelfs met een paar van mijn schetsjes. Voor
mij redelijk erg. Ik was daar niet zo van.

Ik zuchtte. Kleding was inderdaad wel helemaal mijn ding.
En stiekem toch best een beetje leuk om dat in een artikel
uitgewerkt te zien. Bovendien deed ik er Jenthe een plezier
mee als ik meewerkte. ‘Hé Jenthe ... Listen ...’

Jenthe draaide zich gelijk naar me toe. Je doet het?’

‘Ja’, zei ik zacht.

‘Fantastisch!” Jenthe gaf me een stompje tegen mijn arm.
‘Great!’ Ze draaide weer een halve slag en vervolgde onver-
stoorbaar haar opsomming: ‘Ten tweede heb je digitaal
meer mogelijkheden.’

‘Noem eens wat.’

e kunt filmpjes maken.’

‘Néé.’ Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht. ‘Ik trek me
terug’

‘Kan niet meer. Je zit eraan vast’, lachte Jenthe.

‘Vooruit dan

‘Misschien leuk als we in de winkel komen filmen?
Donderdagavond?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Eerst toestemming aan Daisy vra-
gen. Op z’n vroegst kan het dus zaterdag. Je hoort ervan.’
‘Super!’ Jenthe hield de schaal met M&M'’s voor me. ‘Volgens
mij heb jij nog niks op. Neem een handje’

‘Dank je.
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‘Nou ja, zeg ... Jij geen M&M’s?’

‘Ben je niet lekker?’ vroeg Maura. ‘Misselijk? Heb je niet te
veel water gedronken?’

‘Ik heb er gewoon even geen zin in.’

‘Kan gebeuren.’ Isabel observeerde me alsof ze de opdracht
had gekregen me uiterst precies na te tekenen. ‘Je ziet er
niet helemaal lekker uit, Liv. Het lijkt zelfs wel of je bent
afgevallen.’

Ik kromp ineen.

‘Misschien komt het allemaal door de kou’, redde Maura me
eruit.

‘Ik zit hier inderdaad compleet te vernikkelen. Zullen we
gaan?’ Ik sprong op. Thuis toch eens googelen op afvallen
en moe of zo.
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