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1. Vader en moeder

De dag dat ik geboren werd, besloot mijn vader bij zijn vrien-
din te gaan wonen en mijn moeder alleen te laten met haar 
drie kinderen. Mijn broer was vier en mijn zus twee jaar oud 
toen ik de groep kwam versterken. Jaren later vertelde mijn 
vader mij dat mijn moeder de hele week huilde totdat mijn 
oma, die voor de kraamtijd naar Saskatoon gekomen was, 
weer terug ging naar Ontario waar ze met mijn opa woonde. 
Het huilen van mijn moeder sloeg om in bitterheid. Ze deed 
haar werk in huis en verlangde van ons haar te helpen. Zodra 
we dat konden, deden we de vaat, vouwden de was, schrobden 
de toiletpotten en toen we groot genoeg waren om op een 
trapje te staan, lapten we ook de ramen. We waagden het niet 
om ‘nee’ te zeggen tegen een opdracht van onze moeder, maar 
we verzonnen manieren om eronderuit te kruipen of de klus 
op een ander af te schuiven. 
De weekenden brachten we bij mijn vader en zijn vriendin 
door. We vroegen ons af wat nu beter was, doordeweeks bij 
mijn moeder werken totdat alle klusjes gedaan waren en toe-
zien hoe zij onderuitgezakt voor de tv zat te drinken, of in de 
weekenden bij mijn vader logeren en moeten aanhoren hoe 
hij en zijn vriendin tegen elkaar schreeuwden en elkaar het 
leven zuur maakten. 
Mijn vader had een bouwbedrijf waar hij goed mee verdiende. 
Zodoende hoefde mijn moeder niet buitenshuis te werken: 
ze kon van de alimentatie leven die mijn vader haar iedere 
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maand stuurde. Ze veranderde gaandeweg in een zwartgal-
lige, luie vrouw die geen enkele aandacht schonk aan haar 
uiterlijk en gezondheid. Ze groeide in gewicht tot ziekma-
kende proporties, wat ertoe leidde dat er nog meer werk op 
onze kinderschouders terechtkwam. 
Ik had de pech de jongste en de kleinste te zijn. In een nor-
maal functionerend gezin zou dat juist een voordeel zijn en 
tot gevolg hebben dat ik ontzien werd. Zo niet in ons gezin. 
Mijn broer en zus werden voorgetrokken door mijn moeder. 
Ze zagen het als hun recht om mij te vernederen en als slaaf te 
gebruiken. Ik denk dat mijn moeder mij ervan beschuldigde 
mijn vader bij haar weggejaagd te hebben, hoewel ze dat nooit 
hardop zei. 
Mijn dagen waren gevuld met schoolgaan, allerhande klusjes 
doen en als er tijd over was, met huiswerk maken. Het was 
niet verwonderlijk dat mijn cijfers aan de lage kant waren. Dat 
leidde er wel toe dat ik thuis uitgejouwd werd en er nog meer 
klusjes op mijn nek geschoven werden. Ik kon immers niet 
leren, dus waarom zou ik de tijd krijgen voor mijn huiswerk? 
Op school was ik een eenling. Ik was bang dat als ik een vrien-
din zou hebben, ze zou vragen om met me mee naar huis te 
mogen. Dat wilde ik voorkomen. Ik schaamde me voor mijn 
familie en dus hield ik me angstvallig gescheiden van de rest 
van mijn klas. Soms trok iemand aan mijn rode haar of lachte 
om mijn sproeten. Ik negeerde het, maar vanbinnen krampte 
het. 

Mijn vader had zijn vriendin ontmoet tijdens een barbe-
cuefeestje dat hij voor zijn werknemers had georganiseerd. 
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Iedereen had zijn of haar partner meegenomen en zo kwam 
het dat Barbara, die toen nog de vrouw van John was, mijn 
vaders vriendin werd. Natuurlijk ging dat niet van de ene op 
de andere dag, maar toen mijn vader mijn moeder zwanger 
maakte van mij, moest er toch een plan in zijn hoofd zijn gaan 
groeien. Om een mij onbekende reden bracht hij dat plan 
pas ten uitvoer op de dag dat ik ter wereld kwam. Jaren later 
kreeg ik de ontbrekende puzzelstukjes aangereikt en werd me 
duidelijk wat er zich rond mijn geboorte afgespeeld had. 
John, Barbara’s man, kon de klap beter verdragen dan mijn 
moeder. Na een poosje in de piepzak gezeten te hebben, 
gooide hij het roer om en trouwde met Georgette, die hij in 
de pub ontmoet had. Mijn vader kon hij niet meer uitstaan 
en dus veranderde hij van werkgever. Ik heb van mijn vader 
nooit gehoord of hij het erg vond dat hij een goede werknemer 
moest verliezen. Misschien vond hij het ook wel gemakkelijk 
zo, geen broeierige blikken en steken onder water meer hoe-
ven te verdragen op het werk. 
Mijn moeder ondernam die eerste week een paar huilerige 
pogingen om mijn vader op andere gedachten te brengen. Hij 
kwam in de week na mijn geboorte op bezoek om mij te zien. 
Mijn oma schold hem uit voor egoïstische vent en vertelde 
mijn moeder in zijn bijzijn dat hij altijd al waardeloos voor zijn 
gezin was geweest. Of mijn moeder het met haar eens was of 
dat ze zag dat ze niet tegen zijn onverschillige vastberadenheid 
op kon, feit is dat ze hem nooit meer vroeg bij haar terug te 
komen. De jaren daarna reageerde ze de vernedering die hij 
haar had aangedaan door haar voor een ander te verlaten, op 
mijn broer en zus en vooral op mij af. 


