1. Christendom zonder Christus
(1913-1940)

Het voorgeslacht

Maandag 13 januari 1913 was een zachte, winterse dag. Op de Balkan
gistte en bruiste het. Een wereldoorlog dreigde. Aan de familie Van
Dijk-Faber, Bergschelaan 244 te Rotterdam, ging dat een ogenblik
voorbij. Op deze dag werden Jacobus van Dijk en zijn vrouw Dingena
Cornelia-Faber namelijk verblijd met de geboorte van een zoon. De
jongen kreeg de naam Jacobus en werd daarmee vernoemd naar zo-
wel zijn vader als zijn grootvader van vaders zijde. Zijn roepnaam was
Ko, en in zijn prille kinderjaren werd hij ook wel Kootje genoemd.
Naast Ko had het echtpaar, dat op 19 september 1907 in het huwelijk
was getreden, nog een dochter gekregen. Zij was in 1909 geboren, en
kreeg de naam Nellie.

Vader Van Dijk was zakenman en daarnaast antiquair. Hij was in
Dordrecht opgegroeid in een degelijk en kinderrijk gereformeerd ge-
zin. Uit het huwelijk van grootvader Jacobus van Dijk en grootmoe-
der Pieternella Antonetta Dekker werden dertien kinderen geboren.
Deze grootvader werd in 1855 te Zoeterwoude geboren, en na een
arbeidzaam leven overleed hij in 1928 te Dordrecht. Hij stond reeds
als 18-jarige voor de klas op een school voor bijzonder onderwijs in
Middelburg. Ondertussen behaalde hij de akten voor Engels, Duits
en Frans voor lager onderwijs en de akte voor hoofdonderwijzer.
Hij werd daarna hoofd van de bijzondere school te Dordrecht aan
de Steenstraat en later aan de Vrieseweg. Daarnaast gaf hij openbare
(later christelijke) normaallessen te Dordrecht om onderwijzers op te
leiden. Vanaf 1911 werd hij directeur van de christelijke kweekschool
aldaar. Hij blijkt een vroom man geweest te zijn. Vele jaren na zijn
dood ontmoette zijn kleinzoon, ds. Van Dijk, nog mensen die wisten
te vertellen hoe eerbiedig zijn opa uit de Bijbel las. Hoewel overtuigd
gereformeerd, was hij goed bevriend met de hervormde predikant J.
Severijn, die hervormd Dordrecht diende van 1921 tot 1929. Severijn
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Moeder, zus Nellie en de kleine Ko

werd later theologisch hoogleraar in Utrecht. Toen student Van Dijk
bij Severijn een tentamen moest doen, kreeg hij ter herinnering aan
zijn opa een sigaar aangeboden door de hoogleraar. Meerdere malen
vertelde Van Dijk tijdens preek of toespraak dat zijn grootvader — hoe-
wel geen voorstander van de gezangen — stierf met het lied ‘Jezus, Uw
verzoenend sterven blijft het rustpunt van mijn hart’ op de lippen.

Van de grootmoeder is nog vermeldenswaard dat een van haar klein-
dochters trouwde met Klaas Sietsma (1896-1942). Deze diende als
gereformeerd predikant onder andere gemeenten in Eindhoven en
Amsterdam. In de laatstgenoemde stad werd hij op 1 februari 1942
opgepakt vanwege zijn voorbede voor de koninklijke familie, een aan-
beveling voor zending onder de Joden en anti-nationaal socialistische
uitingen in de prediking. Hij stierf in Dachau aan de gevolgen van
dysenterie. In een van zijn preken noemde Van Dijk Sietsma zijn neef.
In feite was hij echter een achterneef. In die preek memoriseerde Van
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Dijk als een illustratie van blijdschap-in-verdrukking het feit dat het
laatste wat zijn vrouw van Klaas Sietsma vernam, een label was op een
pakketje wasgoed waarop stond: ‘Hd.5.41". Daarmee werd bedoeld
de afkorting van Handelingen 5 vers 41, waar staat: ‘Zij dan gingen
heen, van het aangezicht des raads, verblijd zijnde, dat zij waardig
waren geweest om Zijns Naams wil smaadheid te lijden.

Moeder Dingena Faber was van hervormde huize. Haar vader
Abraham Faber (1864-1943) was drukker van beroep. Haar enige, twee
jaar jongere, zus Cornelia Wilhelmina trouwde in 1911 met een broer
van haar man, Johan Jacobus Cornelis van Dijk.

Bij een Open Deur-dienst in Zwolle, waarbij ds. Van Dijk aan ‘het
vrome volk’ van Maarten 't Hart refereerde, bracht hij opa Faber ter
sprake. Hij zei toen dat niet alles wat over ambtsdragers is geschre-
ven, door ’t Hart uit de lucht gegrepen was. Maar al te zeer is de kerk
geen voorbeeld geweest. Grootvader Faber werd rond 1930 door de
hervormde kerk van Schiedam als ouderling gekozen en dr. J. Swart,
de plaatselijke predikant, kwam hem daarvan verwittigen. De eerste
reactie van Faber was volgens Van Dijk: ‘Bedank de kerkenraad voor
het vertrouwen. Maar als ik ruzie wil maken, doe ik dat wel met mijn
vrouw — zij maakten overigens nooit ruzie — daar heb ik geen kerken-
raad voor nodig.’

Gereformeerde opvoeding

Ondanks de verschillende kerkelijke achtergronden van vader en
moeder Van Dijk werd besloten om de kinderen een gereformeer-
de opvoeding te geven. Dat was de reden waarom Ko werd gedoopt
in de gereformeerde kerk aan de Avenue Concordia te Rotterdam-
Kralingen door ds. G. Oudkerk (1867-1944). Overigens werden er —
vooral in later jaren — wel uitstapjes gemaakt naar de hervormde kerk.
Dat was zeker het geval toen hun dochter Nellie verkering kreeg met
Hans van Grieken, een zoon van ds. M. van Grieken, die gedurende
1920 tot 1940 hervormd predikant in Rotterdam was en ook bekend
werd als voorzitter van de Gereformeerde Bond.
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Helaas was het huwelijk van de ouders van ds. Van Dijk niet harmoni-
eus. Het werd daardoor in 1937 ontbonden, waarna zijn moeder naar
Voorburg vertrok. In 1941 hertrouwde zijn vader met Jo Muller, een
verpleegkundige. Vanwege tijds- en familiecomstandigheden gebeurde
dat in stilte. Aanvankelijk heeft Ko na die scheiding de contacten
met zijn vader geminimaliseerd. Later veranderde dit. In de dagen
dat Ko problemen kreeg met het hoofdbestuur van de SGP, gaf vader
Van Dijk zelfs de brochure uit die door zijn zoon was geschreven. Hjj
overleed op zijn verjaardag, toen hij in de pastorie te Garderen bij zijn
zoon logeerde.

Interesse in godsdienst

Ko was van kinds af aan geinteresseerd in het kerkelijke leven. Alles
was interessant, of het nu om de kansel of het kerkorgel ging. Zo
hoorde hij in de Laurenskerk te Rotterdam Albert Schweitzer spe-
len. Bij dat concert hoorde hij een man achter zich fluisteren dat zijn
dochtertje ook zo mooi harmonium kon spelen. Later gebruikte Van
Dijk dit als voorbeeld hoe verkeerd het is om enige vergelijking te ma-
ken met het lijden van een mens en dat van de Heere Jezus als Borg,
Als kind ging hij al met ds. J.A. Tazelaar — die hij oom Jan noemde —
mee als deze uit preken ging. Tazelaar stond in Rotterdam van 1921
tot 1953 en gaf godsdienstonderwijs aan het Marnix Gymnasium.
Een predikant die in zijn jeugd een onuitwisbare indruk maakte,
was ds. N. Buffinga, die jaren in Rotterdam heeft gestaan en zijn
herinneringen aan het bombardement van Rotterdam beschreef in
Een koopmansstad in vuur. Bij zijn intrede in Nijkerk zei Van Dijk
op 4 september 1960: Tk denk aan mijn jeugd, aan ds. Buffinga in
Rotterdam en hoe ik als jongen van de ene kant van de stad liep naar
de andere kant om die dominee te horen — ik denk aan Kerstavon-
den — wat kon die man geweldig preken, wat kon je daarvan genieten
als kind.

Al jong was er bij Ko een begeerte om predikant te zijn. Als zes-
jarige speelde hij kerkje. In zijn memoires schrijft Van Dijk: “Zoals
een muzikaal kind een en al muziek is (mijn vrouw zat als meisje ’s

14



morgens al in nachtjapon voor de
piano), zo leeft een religieus kind
voor de godsdienst en het was
voor die protestantse jongen in
Rotterdam geen uitzondering
om vijffmaal op een zondag
naar de kerk te gaan’ Ze wa-
ren immers op alle tijdstip-
pen van de dag mee te maken!
Je had de vroegdienst in de
Grote kerk, om tien uur de mor-
gendienst in de wijkkerk, om
twee uur de doopdienst in de

Laurenskerk, om vijf uur waar

dan ook en om zeven uur de \h W/ )

Anglicaanse kerk. Ko van Dijk op ongeveer 10-jarige

Het was de jonge Van Dik lecftijd

vooral te doen om voorgan-

gers die spreekgaven  had-

den, ongeacht de ligging. Toen Van Dijk eenmaal dominee was,
kwamen in zijn preken veel namen langs van predikanten die
hij in deze tijd hoorde. Ds. H. Knoop, die destijds gereformeerd
predikant was in de Noordwesterkerk aan de Tidemanstraat te
Rotterdam-Delfshaven; professor G. Wisse, ds. Gabe van Duinen, de
Amsterdamse dr. A.H. de Hartog — vader van de schrijver Jan de
Hartog — die hij in de Laurenskerk beluisterde; ds. C.J. Hoekendijk,
die gedurende 1925-1930 vrij-evangelisch predikant in de Maasstad
was — alhoewel hij niet meeklapte bij het zingen — maar ook ds. J.
Fraanje, die hij aan de Boezemsingel hoorde. In menige preek waarin
het gebed of de lusteloosheid ertoe ter sprake kwam, memoriseerde hij
dat Fraanje vertelde dat hij midden in de nacht zijn knieén boog. “Wij
doen dat graag’, zei Fraanje. In zijn pastorale herinneringen lezen we
ook dat hij als gymnasiast naar de Remonstrantse kerk ging om de
hulppredikante A.A. van Royen te horen. Ook maakte de jonge Van
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Dijk wel een uitstapje naar Den Haag, waar hij D.A. van den Bosch,
H. Creutzberg en A.K. Straatsma beluisterde.

In zijn pastorale herinneringen noemt Van Dijk een huisbezoek dat
aan de familie werd gebracht, toen hij 14 jaar was. Hem werd op het
hart gebonden toch wel vooral trouw in de wijkgemeente te kerken.
Toen over de preek van de vorige zondag werd gesproken die Ko had
bijgewoond, liet hij aan de ouderlingen zien dat het een jeugdpreek
was van de ethische dr. Oberman uit de bundel Was ons hart niet
brandende in ons?.

Ko zat overigens ook op voetbal en ging enkele malen in de week
zwemmen. Maar zijn interesse lag duidelijk bij alles wat met gods-
dienst te maken had. De Bijbel las hij trouw, het gebed werd nooit
overgeslagen en het zingen van geestelijke liederen had zijn hart. Aan
de wand van zijn kamer thuis hing de tekst: “Wast op in de genade
en kennis onzes Heeren en Zaligmakers Jezus Christus’. Wat bezielde
de jonge Van Dijk? Hijj bracht het in zijn biografie z6 onder woorden:
‘Je zong wel van Jezus’ verzoenend sterven, maar je kende Hem niet
en van het werk van de Heilige Geest was totaal geen besef. Het was
een opgaan in kerkelijke toestanden, een godsdienst zonder God. Een
christendom zonder Christus.

Gymnasiumjaren

Na de lagere school, waar hij met de latere dr. P.G.J. Korteweg (1912-
1987) — de latere journalist voor de NRC en politiek programma-
verzorger voor de NCRV — streed om de beste van de klas te zijn, ging
Jacobus naar het Marnix Gymnasium in Rotterdam. De eerste tijd
in het oude gebouw aan de Jonker Fransstraat en sinds 1927 in het
nieuwe gebouw aan het Henegouwerplein. De keuze voor het gymna-
sium was vanzelfsprekend met het oog op zijn wens om predikant te
worden. En die begeerte was heftig. Als jongen zat hij onder een saaie
les een boek te lezen ...: De strijd over het infra- en supra-lapsarisme
van dr. K. Dijk. Naast de boeken van Jules Verne, die in zijn jeugd
populair waren, las hij op vrijwillige basis voor Frans het 577 bladzij-
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De jonge Van Dijk op het gymnasium; hij zit in de rij links, achter het
voorste meisje

den tellende Vie de Sint Francois d’ Assise van Paul Sabatier. Later zou
hij meerdere malen in preek en gesprek Franciscus met ere noemen.
Toen Ko dertien was, vond in de gereformeerde kerk de schorsing
plaats van ds. J.G. Geelkerken, die niet geloofde dat de slang in
het paradijs echt had gesproken. In zijn hart was hij het toen met
Geelkerken eens. Toen deze predikant daarna gereformeerd in her-
steld verband werd, noemde vader Van Dijk dat een hellend vlak. In
1944 ging deze overigens wel mee met de vrijmaking.

Hoewel Ko zich graag met kerk en godsdienst bezighield en tot de
betere leerlingen behoorde, had hij op school ook wel streken. In het
gareel lopen was er toen al niet bij. Verschillende keren vertelt hij dat
men zijn aanwezigheid zeer op prijs stelde en hij daarom nog wel eens
nablijven moest.
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Eens ben ik de klas uitgestuurd — in de derde of vierde klas gym, bij
wiskunde, waar ik niets van wist, maar goed — de leraar vroeg iets. Ik
zeg: ‘Meneer, het is net als met Augustinus.” Hoe zo?’ vroeg bij. Ik zei:
Ja, Augustinus zegt: wanneer niemand het me vraagt, weet ik het;
wil ik het echter uitleggen aan iemand die het vraagt, dan weet ik het
niet.” ‘Er uit!’ zei de leraar!’ (Alledagkerk, 30 dec. 1981)

In Leven in een paasloze wereld lezen we hoe het tijdens een Engelse
les toeging:

Er was deining achter de rug van de leraar Engels toen hij op het bord
stond te schrijven. Hij noemde mijn naam —, ga d’r uit!’ Er gebeurde
niets. Hij keerde zich om; ik zei toch: ‘Ga d’r uit!’ Ja meneer, maar
ik deed toevallig niets. ‘Dan blijf je natuurlijk zitten, jong — neem me
niet kwalijk, ik heb me vergist.” Goeie beste meneer Van Dongen, meer
dan dertig jaar geleden gestorven — ik heb nooit meer wat uitgehaald
onder zijn lessen.’

In het boekje # Is niet te geloven! vertelt hij: “Veertig jaar geleden
huurden wij als gymnasiasten wel eens een draaiorgel af, om onder
de een of andere les vrolijke klanken te laten horen.” Hij maakte er
geen geheim van dat hij als gymnasiast een optreden bezocht van
de ‘Comedian Harmonists’. ‘Dat waren onze Beatles, Rolling Stones
en Dave Berry’, zei hij later voor de radio. Overigens stond daar wel
het beluisteren van een orgelbespeling door Albert Schweitzer in de
Laurenskerk tegenover.

Op het Marnix Gymnasium heeft hij naast godsdienstlessen van ds.
A.C.G. den Hertog drie maanden godsdienstles gekregen van de con-
fessionele ds. P.G. de Vey Mesdagh, een persoon die hem bijzonder
aansprak. Hij ging bij hem ook op catechisatie, terwijl hij hem ook
buiten Rotterdam graag beluisterde. Deze predikant maakte grote in-
druk op Ko. Ze hielden door de jaren heen ook contact met elkaar.
Later zou bjj zijn tweede intrede te Monster deze hoogbejaarde predi-
kant zijn oud-leerling nog toespreken.
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In 1932 behaalde hij zijn diploma gymnasium A. Met hem verlieten
medeleerlingen J. v.d. Heuvel, H. Jongebreur, C.M. Langeveld, P.P].
Monster en F.J. Sinke het Marnix Gymnasium om theologie te gaan
studeren in Utrecht. Allen kwamen in een hervormd-gereformeerde
pastorie terecht.

Theologie in Utrecht

Jacobus ging geen theologie studeren in Amsterdam of Kampen, zo-
als zijn vader wenste en het een gereformeerde jongeman betaamde.
Ko van Dijk ging naar Utrecht. Daarbij probeerde hij, als het maar
even kon, de gereformeerde geluiden te ontlopen. Hij vermeed bij-
voorbeeld zoveel mogelijk de colleges van prof. dr. Hugo Visscher.
Wel kerkte hij in Rotterdam bij ds. Lourens Boone, als die daar voor-
ging. Het was dan meer om ermee te spotten dan om erdoor gesticht
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Studentenkaart van Ko van Dijk, geldig in het studiejaar 1932-1933
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te worden (zoals hij in een preek over Psalm 132 in Oosterbeek ver-
woordde). Tijdens zijn studie aan de Utrechtse universiteit is hij ook
overgeschreven naar de Nederlandse Hervormde kerk.

In de Oude kerk te Delft haalde hij bij een preek over Romeinen
5:10 eens een jeugdherinnering op aan ds. M. van Grieken, die in
1920 van Delft naar Rotterdam ging. Omdat hij de schoonvader van
Van Dijks zuster was, kwam de familie Van Grieken op zondagavond
weleens koffiedrinken bij de familie Van Dijk. Dan werd op die dag
ook een dienst bijgewoond waarin Van Grieken voorging. Uit fatsoen
ging Jacobus daar dan ook heen. Allerminst van harte. Tk moest als
jongen niets hebben van deze prediking. Ik liep er met een grote boog
omheen.’” Vooral de volgende zinsnede uit het votum dat Van Grieken
uitsprak bij het begin van de dienst stond Van Dijk tegen: ‘En dat dit
samenzijn mocht strekken tot de eer van Zijn naam en tot stichting
van Zijn duurgekochte gemeente.” Hoe weinig hij ook van de preken
van ds. Van Grieken moest hebben, hij wilde deze predikant op zijn
manier ook wel ter wille zijn. Toen Van Grieken op de zaterdagse
tweedehands boekenmarkt aan de Goudsestraat een boek kocht voor
een veel te forse prijs, bood de jonge Van Dijk aan dit in het vervolg
voor hem te willen doen, omdat hij en zijn klasgenoten meester waren
in het afpingelen.

Van Dijks keuze voor Utrecht hield concreet in dat hij zelf in zijn on-
derhoud moest voorzien. Hij deed dat door geld te lenen van familie,
orgelles (zelf noemde hij zich de slechtste leerling van Feike Asma) en
bijles te geven en artikeltjes te schrijven voor een dagblad. Professor
Van Rhijn zorgde dat hij financiéle hulp kreeg uit het Philips-van
Lennep fonds voor behoeftige studenten.

Tijdens zijn verblijf in de Domstad huurde hij een kamer, geadresseerd
Nieuwegracht 64. Over zijn studie aan de theologische faculteit aldaar
bekende hij tijdens een preek in 1973 in Groot-Ammers dat hij in het
klein auditorium bij de grootste branieschoppers behoorde, in tegen-
stelling tot de bezadigde W.L. Tukker, voor wie Van Dijk toen preekte.
De professoren die de meeste indruk op van Dijk maakten, waren de

vrijzinnige G.A. van den Bergh Eysinga (1874-1957) en M.C. van
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Mourik Broekman (1878-1945).Tijdens zijn studie raakte hij in de
knoop. Zelfs overwoog hij rooms-katholiek te worden. Toen hij de
studie theologie wilde verruilen voor een rechtenstudie, was het pro-
fessor Van Rhijn die hem hiervan weerhield. Prof. M.J.A. de Vrijer
daarentegen wilde hem weerhouden verder te gaan. Desondanks ver-
volgde Van Dijk de studie en voltooide deze.

Zijn eerste preek hield hij in het zogenaamde Doorgangshuis aan de
Korte Kade te Rotterdam, ter vervanging van ds. De Vey Mesdagh.
Dit vertelde hij in 1973 in Groot-Ammers. Hij had zich bijna versla-
pen en zorgde er voortaan voor naar eigen zeggen een uur van tevo-
ren op de plaats van bestemming te zijn. Uit de mogelijkheid om in
het Noord-Hollandse Wieringerwerf of Eindhoven als hulpprediker te

gaan werken, koos hij voor Eindhoven.

Preekvoorstel

Op donderdag 19 oktober 1939
voorafgaande aan zijn aanstel-
ling als hulpprediker in Eindho-
ven deed hij een preekvoorstel in
de doopsgezinde kerk te Utrecht.
Paranimfen bij die gelegenheid
waren zijn zwager ds. J.H. van
Grieken, die destijds in Putters-
hoek stond, en studievriend ds.
JW. van der Linden, die inmid-
dels enkele jaren de hervormde
gemeente Kootwijk diende. Van
Dijk sprak daarbij over Nahum
1:7: ‘De Heere is goed. Hijj is ter
sterkte in de dag der benauwd-
heid, en Hij kent hen die op

Hem betrouwen.” De organist in
deze dienst was Feike Asma.

Theologisch student J. van Dijk,
aan het einde van zijn studententijd
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De ‘leerrede’ is bewaard gebleven. Van Dijk begint zijn preek als volgt:

De wereld waarin wij leven weergalmt van krijgsrumoer. Door de lucht
snellen de metalen vogels en zaaien dood en verderf. Door de periscopen
turen ogen zoekend naar een vernietigingsobject. Radlio en pers doen ons
weten hoe het staat met de krijgsverrichtingen. Filmjournalen tonen de
opmars der troepen. En de mens die dit ziet en hoort, vraagt zich met
verbijstering af wat er toch van dit alles worden moet. leder die het nog
niet wist, weet het nu: ‘We leven in een bezeten wereld’.’

En aan het einde van de preek klinkt het:

‘God kent dat hart van ons nog beter dan wij het zelf kennen. En toch,
Hij wil ons opnemen onder Zijn kinderen. Is het niet waar dat God
goed is? Ja, ook helpt Hij in benawwdheden. Hoe donker hier de weg
ook schijnt, het eind zal zeker zalig zijn. En eenmaal zal Hij alle tra-
nen van de ogen afwissen. Klaag dan niet, maar geef uw lot in handen
van de Vader. Want Hij kent degenen die op Hem betrouwen.

De Heer kent al de Zijnen

en noemt ze bij hun naam.
Zijn licht blijft hen beschijnen
Hij brengt ze in vreugde saam.
Hij laat hen niet verderven
maar redt ze uit bang gevaar.
In leven en in sterven
vertroost Hij wonderbaar.

Prof. dr. M. van Rhijn zei de volgende dag: Tk was bang dat je zou
vergeten te gaan preken, zo genoot je van dat orgelspel van Feike Asma.
Prof. dr. M.J.A. de Vrijer merkte naar aanleiding van de prediking op:
‘Dat er voor dit soort prediking plaats is in de Hervormde kerk, begrijp
ik niet; maar ik zag dat u een benoeming hebt naar Eindhoven, dus
blijkbaar is er nog plaats voor u in de Hervormde kerk.
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