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1.  ‘A medievalist at heart.’ C.S. Lewis als 
literatuurhistoricus1

Tom Hage

Inleiding

De herdenking van het vijftigste sterfjaar van C.S. 
Lewis heeft – met name in christelijke kring – tot 
een golf van publiciteit geleid, zoals een nieuwe bi-
ografie door Alister McGrath. Op 23 november, Le-
wis’ sterfdag, werd de Nederlandse vertaling gepre-
senteerd.2 Daarin typeert McGrath hem trefzeker als 
‘een onwillige profeet’ en als ‘een excentriek genie’. 
Immers, Lewis zelf heeft zijn hardnekkige verzet dat 
voorafging aan zijn erkenning van God en de peri-
ode voordat hij als apologeet de stap tot ‘profiteor’, tot 
een publiek erkennen zette, uitvoerig beschreven in 
zijn autobiografische Surprised by Joy. Een zekere ex-
centriciteit kan Lewis evenmin ontzegd worden. Een 
excentriciteit die niet zozeer in zijn levensstijl zat, 
maar eerder daarin dat hij in het academische mi-
lieu waartoe hij behoorde zich vooral profileerde als 
apologeet en veelgelezen auteur van fictionele ro-
mans en kinderboeken. En als een geleerde die in 
denken en opvattingen een vertegenwoordiger was 

1.  Deze tekst is een verkorte versie van mijn lezing, eerder verschenen in 
Wapenveld 64/1 (2014), p. 12-16. 
2.  A. McGrath, C.S. Lewis. Excentriek genie, onwillige profeet, Heerenveen 2013.
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van een premoderne wereld. Geniaal was hij door 
die combinatie van productiviteit en creativiteit met 
gezaghebbende wetenschappelijke publicaties. 
Hoewel Lewis’ bekendheid vooral berust op dat deel 
van zijn oeuvre dat hij bestemde voor het grote pu-
bliek – zoals The Problem of Pain en The Chronicles of Nar-
nia – lagen deze bezigheden naast of buiten het ter-
rein waarmee hij zich decennialang beroepsmatig 
bezig heeft gehouden, te weten de geschiedenis van 
de Engelse letterkunde van de middeleeuwen en de 
renaissance. Wetenschappelijk onderzoek nam elke 
week het grootste deel van zijn tijd in beslag, vol-
gens een vast patroon dat hij in Oxford als fellow aan 
het Magdalen College 28 jaar volgde en vervolgens 
negen jaar, tot aan 1963, het jaar van zijn overlij-
den, als de eerste hoogleraar Engelse letterkunde van 
de middeleeuwen en renaissance aan de universi-
teit van Cambridge. Lewis was dus in de eerste plaats 
wetenschapper. ‘Van beroep ben ik voornamelijk 
mediëvist’, schreef hij in 1935.3 En de titel van de 
inaugurele rede van Lewis’ opvolger in Cambridge,  
Jack Bennett, ‘The Humane medievalist’ (1964), 
was in wezen een hommage aan zijn voorganger.4 
Het was Lewis die door zijn publicaties als litera-
tuurhistoricus de aandacht voor de middeleeuwen 
als een ‘forgotten era’ heeft gestimuleerd.5 Daarom 

3.  Ibidem, p. 213.
4.  W. Hooper, C.S. Lewis. A Companion and Guide, Londen 2005, p. 626-629. 
5.  G.M. Anderson, ‘A Most Potent Rhetoric: C.S. Lewis, Congenital Rheto-
rician’, in: B.L. Edwards (ed.), C.S. Lewis, Life, Works, and Legacy, Vol. 4, Londen 
2007, p. 195-229, p. 198. 
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lijkt mij de aanvullende typering van Lewis, zoals ik 
hierna verder uitwerk, als ‘a medievalist at heart’, te-
recht. 

Verbeeldingskracht

Die ontwikkeling tot een ‘medievalist at heart’ ver-
liep langs de lijn van een intuïtieve affiniteit. Ener-
zijds is Lewis de scherpe analyticus met een rationele 
benadering, anderzijds beschikte hij over een grote 
verbeeldingskracht en was hij al van jongs af aan vat-
baar voor indrukken die hem bewust maakten van 
een diepere laag achter de werkelijkheid. Daarin lijkt 
hij op de bekende historicus Johan Huizinga die in 
Mijn weg tot de historie een soortgelijke ontvankelijkheid 
beschrijft en vertelt hoe tijdens zijn wandelingen 
‘zijn geest zweefde maar zoowat buiten de grenzen 
van het dagelijksch bestaan in een soort van aethe-
rische genieting’.6 Lewis zelf benoemt zulke erva-
ringen als ‘Sehnsucht’, ‘verlangen’ of elders als ‘joy’, 
vreugde.7 In Surprised by Joy heeft hij het daar meerdere 
malen over, zoals in het gedeelte over zijn privéleraar 
Kirkpatrick die hij beschrijft als een bijna ‘zuiver lo-
gisch wezen’. Die kant fascineerde hem ook, zozeer 
zelfs dat hij moest oppassen, zo zegt hij zelf, voor 
het gevaar van overmatige scherpzinnigheid terwijl 

6.  ‘Mijn weg tot de historie’, in: J. Huizinga, Verzamelde werken, dl. 1, Haarlem 
1948, p. 11-42, p. 19.
7.  C.S. Lewis, Verrast door Vreugde, (vertaald door A. Smilde), Franeker 1998, 
p. 12, 19.
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zijn hart juist evenzeer uitging naar gesprekken ‘bij-
na volkomen vanuit de verbeelding’.8 Zijn niet-rati-
onele kant voedde Lewis met behulp van literatuur 
en wat hem daarin raakte geeft de richting aan waar-
in zijn verbeelding zich bewoog of waardoor deze 
werd aangesproken. Dat was bijvoorbeeld de mu-
ziek van Richard Wagner en de Oudgermaanse sagen 
die de thema’s van Wagners opera’s vormen, zoals 
de Ring des Nibelungen, Lohengrin en Parsifal, maar ook de 
Noorse en de Keltische mythologie. En last but not 
least auteurs als William Morris, een van de grond-
leggers van het fantasy-genre met verhalen die zich 
afspelen in een verzonnen, middeleeuws aandoende 
wereld of George MacDonald van wie Lewis zegt dat 
door een van diens boeken ‘zijn verbeeldingskracht 
werd gedoopt’.9 
Het negentiende-eeuwse (literaire) geromantiseer-
de beeld van de middeleeuwen vond dus een voe-
dingsbodem in Lewis’ ontvankelijkheid voor ‘ima-
gination’. Daarnaast was deze wending naar de mid-
deleeuwen als wetenschapper ook een gevolg van zijn 
studieverloop. Na de voltooiing van zijn opleiding 
in de literae humaniores – de klassieke talen en cultuur –  
in Oxford, koos hij, om de kans op een aanstelling 
als fellow te vergroten, Engelse taal- en letterkunde 
als tweede studie. Een studie die hij binnen één jaar, 
in 1923, met lof afrondde. Het verschafte hem de 

8.  Ibidem, p. 114, 115.
9.  Ibidem, p. 147-149. Het betreft George MacDonald, Phantastes, 1858. Ne-
derlandse vertaling: Droomwereld, Den Haag 1974.
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toegang tot het ‘echte’ academische leven dat voor 
hem begon in juni 1925 toen hij, 27 jaar oud, be-
noemd werd tot fellow en tutor aan het Magdalen 
College te Oxford met als vak- en doceergebied de 
Engelse literatuur.

Impuls aan de mediëvistiek

Zijn opleiding verschafte Lewis de intellectuele ba-
gage en wetenschappelijke vorming die de basis 
vormen van vrijwel al zijn publicaties op weten-
schappelijk of apologetisch terrein en over welk be-
schouwend thema dan ook. Iedereen die iets van 
hem leest, herkent dat steeds aanwezige ‘keen and 
critical intellect’. Lewis’ kennis van de klassieke li-
teratuur in combinatie met de Engelse letterkunde 
was ook richtinggevend voor zijn onderzoek, door-
dat hij in kaart bracht hoe tal van teksten uit de mid-
deleeuwen en renaissance hun betekenis ontleenden 
aan een klassiek residu en aantoonde hoezeer literai-
re teksten in de volkstaal schatplichtig waren aan de 
klassieke oudheid. Teksten van bijvoorbeeld Chau-
cer, Milton (Paradise Lost) en Dante (Divina Comedia). 
Deze innovatieve benadering betekende een im-
puls aan de mediëvistiek waarin de bestudering van 
de volkstalige literatuur gerelateerd werd aan het 
‘Nachleben’ van de klassieke traditie. Die toen rela-
tief uitzonderlijke verbinding van twee disciplines 
heeft ook invloed gehad op bijvoorbeeld de medio-
neerlandistiek zoals beoefend in Utrecht door mijn 
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leermeester Wim Gerritsen, die in veel van zijn pu-
blicaties in die lijn heeft gewerkt.
De twee meest bekende studies waarin Lewis als lite-
ratuurhistoricus het voorgaande in praktijk brengt, 
zijn The Allegory of Love uit 1936 en The Discarded Image 
dat in 1964 postuum verscheen. Daarvan is de eerste 
onmiskenbaar zijn ‘greatest piece of scholarship’.10 
Beide zijn belangwekkend, inhoudelijk allereerst, 
maar ook omdat daarin Lewis als persoon zichtbaar 
wordt. Want The Allegory of Love is een toegang tot Le-
wis zelf, zoals The Discarded Image dat is tot zijn wereld-
beeld.  

Ontdekking van de ‘binnenwereld’

In The Allegory of Love onderzoekt Lewis, kort samen-
gevat, het ontstaan en de doorwerking van de lite-
raire traditie van de ‘hoofse liefde’ enerzijds en de 
literaire vormgeving daarvan anderzijds in de alle-
gorie, waarin personificaties worden gebruikt om 
abstracte begrippen, zoals (on)deugden te beschrij-
ven. De conceptie van de liefde die in de elfde eeuw 
ontstond, de romantische, gepassioneerde liefde, 
is volgens Lewis een ‘real change in human senti-
ment’, vergelijkbaar met de ontdekking van het in-
dividu tijdens de renaissance. Het andere element, 
de allegorie, heeft een lange traditie die Lewis volgt 
tot in de klassieke oudheid en die door Chrétien de 

10.  S. Yandell, ‘The Allegory of Love and The Discarded Image: C.S. Lewis 
as Medievalist’, in: B.L. Edwards (ed.), C.S. Lewis,  Vol. 4, p. 117-143, p. 118. 
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Troyes (ca. 1150) als een van de eersten op de hoof-
se liefde wordt toegepast. Lewis traceert de verdere 
ontwikkeling van dit thema in een reeks van teksten 
– waarbij de dertiende-eeuwse Roman de la Rose van 
Guillaume de Lorris en Jean de Meung een zwaarte-
punt vormt. 
Centraal in deze roman staat de ommuurde ‘tuin der 
minne’ die de hoofdpersoon betreedt en de moei-
zame tocht naar de roos, het symbool van de lief-
de. Zowel de moeilijkheden als de krachten die hem 
helpen worden allegorisch voorgesteld in de vorm 
van personificaties zoals ‘goed onthaal’, ‘gevaar’, ‘ja-
loezie’, ‘schaamte’, ‘kuisheid’ et cetera. Wat Lewis 
blootlegt – en zo ‘de Roman de la Rose uit de coulissen 
van de wereldliteratuur haalt’ – is ‘hoe het werk in 
de eigen tijd een grootse sprong waagde van de ro-
man als een vertelling over acties naar een bespie-
geling over emoties’.11 Hier wordt door Lewis het 
cultuurhistorische moment vastgelegd van de ont-
dekking van de ‘binnenwereld’ die onderwerp van 
reflectie wordt en getoond hoe de allegorie van de 
tuin de uitdrukking is van de universele zoektocht 
naar ‘de andere wereld’, ‘niet van de religie maar van 
de verbeelding, het land van verlangen, het aards pa-
radijs’.12 En ten slotte, dat hier een sleutelmoment 
ligt in de ‘history of imagination’ in die zin dat hier 
literatuur bewust gehanteerd wordt als middel om 

11.  F. van Oostrom, Wereld in woorden. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur, Den 
Haag 2013, p. 347.
12.  C.S. Lewis, The Allegory of Love, New York 1958, p. 75.
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naast de ‘actual world’ en de ‘world of religion’ ‘a 
third world’ te beschrijven, namelijk de wereld van 
de verbeelding, de fictionele wereld .13 In The Allego-
ry of Love wordt zichtbaar wat Lewis ten diepste fas-
cineerde, namelijk het achterhalen van een men-
taliteit, van een denkwereld, van de wereld van de 
verbeelding. Hier komt opnieuw zijn verwantschap 
met Huizinga naar voren die zich in zijn befaamde 
Herfsttij der Middeleeuwen uit 1919 ook richtte op ‘le-
vens- en gedachtenvormen’ en eveneens de hoof-
se liefde vanuit hetzelfde perspectief beschrijft. Ook 
The Allegory of Love is een proeve van cultuur- of menta-
liteitsgeschiedenis waarin Lewis’ zoektocht naar de 
oorsprong van een ‘state of mind’ in de westerse lite-
raire traditie een weerspiegeling is van wat kenmer-
kend was voor zijn eigen ervaringswereld. 

‘A single, complex, harmonious mental Model of 
the Universe’

The Discarded Image, dat postuum verscheen, is een stu-
die die geleidelijk gegroeid is tijdens Lewis’ jaren-
lange onderwijs en waarin hij een minutieuze (re-)
constructie biedt van het premoderne wereldbeeld 
(‘image’) dat het achterdoek vormt van al die tek-
sten waarmee hij zich als literatuurhistoricus heeft 
beziggehouden. Deze synthese van klassieke, hei-
dense teksten met de christelijke traditie tot ‘a single,  

13.  Ibidem, p. 82



17

Het middeleeuwse wereldbeeld zoals afgebeeld in de Wereldkroniek van Hartmann 

Schedel uit 1493.
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complex, harmonious mental Model of the Uni-
verse’14 is een intellectuele prestatie van de middel-
eeuwse geest die Lewis bewonderde. Hij neemt ook 
het bijna onuitroeibare beeld weg van de primitieve,  
naïeve middeleeuwer die geloofde in een platte aar-
de en de idee dat het ‘echte denken’ en de ‘echte we-
tenschap’ pas na de middeleeuwen begon.15 Daar-
naast brengt hij in enkele prachtige zinnen onder 
woorden hoe de middeleeuwer zelf zijn geocentri-
sche wereldbeeld ervoer: de aarde in vergelijking 
met de ander planeten als een nietig stipje aan de 
buitenkant van het heelal, de mens als schepsel in 
de marge. Hij bevond zich ‘onderaan een ladder met 
uitzicht op het heiligdom vol van het licht van Gods 
heerlijkheid’, een beeld dat hij reliëf geeft door het 
te contrasteren met de beleving van het moderne 
wereldbeeld waar ‘de mens op de bovenste trede van 
een ladder staat met een duistere afgrond aan zijn 
voeten’.16 Lewis zegt onomwonden dat dit model, 
overweldigend door zijn grootheid, harmonie en 
orde hem net zoveel ‘delight’, vreugde geeft als het 
de tijdgenoten ooit moet hebben gegeven. Die be-
wondering gold niet alleen het intellectuele gehalte, 
maar de herkenning van dit wereldbeeld als uitdruk-
king van een goddelijke orde die appelleerde aan 
zijn eigen wereldbeeld. De literatuur van de middel-

14.  C.S. Lewis, The Discarded Image. An Introduction to Medieval and Renaissance Litera-
ture, Cambridge 1964, p. 11.
15.  Ibidem, p. 99, 142.
16.  Ibidem, p. 74.
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eeuwen – en die denkwereld – weerspiegelde iets 
wat de moderniteit was kwijtgeraakt, namelijk een 
zingevende orde die Lewis zelf jarenlang zo harts-
tochtelijk zocht en die hij uiteindelijk ook vond. 

Dit wereldbeeld is echter ‘discarded’, afgedankt.  
Lewis beseft dat uiteraard, maar daar staat wel te-
genover dat hij als goed historicus dit wereldbeeld 
de plaats geeft die het toekomt door het modern- 

Weergave van de hemelsferen in Aristoteles’ model voor de kosmos. Uit Petrus Apia-

nus’ Cosmographia, 1539.
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wetenschappelijke model als een model te kwalifice-
ren dat ook zijn beperkingen heeft en dat evenmin 
een replica van de werkelijkheid is. ‘Elk model is een 
serieuze poging om alle verschijnselen die in een 
gegeven periode bekend zijn daarin op te nemen 
en slaagt daar ook tot op zekere hoogte in.’ Elk mo-
del ondergaat de invloed van de heersende opvattin-
gen en daarom stelt Lewis terecht dat de verschui-
ving van het wereldbeeld niet per definitie een voor-
uitgang van dwaling naar ‘waarheid’ is en dat men 
‘elk model moet respecteren en geen enkel verafgo-
den’.17 

The Great Divide

Het voorgaande rechtvaardigt Lewis een ‘medieva-
list at heart ’ te noemen. Die wereld was ook ten dele 
zijn wereld.18 Dat blijkt ook uit zijn inaugurele rede 
‘De descriptione temporum’ die hij in 1953 na zijn 
aanstelling als professor in Cambridge onder grote 
belangstelling uitsprak. Lewis’ affiniteit met de mid-
deleeuwen heeft als keerzijde een duidelijke distan-
tie ten opzichte van zijn eigen tijd. In die rede, die als 

17.  Ibidem, p. 222.
18.  Dat beeld deelde hij met een andere beroemde Engelse mediëvist, R.W. 
Southern, die sinds 1937 geschiedenis doceerde aan het Bailliol College in 
Oxford: ‘One of the greatest achievements of the Middle Ages was the de-
tailed development of this idea of a universal human society as an integral 
part of a divinily ordered universe in time and eternity, in nature and su-
pernature, in practical politics and in the world of spiritual essences’, West-
ern Society and the Church in the Middle Ages, Londen 1975, The Pelican History of the 
Church, Vol. 2, p. 22.



21

thema de periodisering van de geschiedenis heeft – 
later ook uitgesproken onder de titel ‘The Great Divi-
de’ – is volgens hem de ingrijpendste breuklijn in de 
westerse cultuur niet die tussen middeleeuwen en 
renaissance. Deze cesuur beschouwt hij als een ver-
zinsel dat is ontstaan uit de propaganda van de hu-
manisten. De ingrijpendste cesuur ligt volgens hem 
op de grens van de achttiende en de negentiende 
eeuw, met als symptomen de schreeuwerige demo-
cratie, de poëzie los van de menselijke ervaring, de 
ontkerstening, de komst van de machines die veran-
dering en voorlopigheid van alle dingen als een van-
zelfsprekendheid aan ons voorhoudt. Het verdwij-
nen van deze premoderne wereld, die een breuk was 
in een eeuwenlange traditie die de zijne was, maakte 
hem, zoals hij zelf zegt, tot een dinosaurus – dus tot 
iemand die stamt uit een andere wereld en die zich 
in het heden voelt als een ‘inboorling’, als een Oude 
Westerling. Zijn teleurstelling over deze ontwikke-
ling had hij overigens tien jaar eerder al verwoord 
in een drietal lezingen die onder de titel De afschaffing 
van de mens zijn uitgegeven. In dit negatieve cultuur-
beeld zijn dezelfde tonen hoorbaar als in Huizinga’s 
In de schaduwen van morgen. Een diagnose van het geestelijk lijden 
van onze tijd uit 1935.

Made for another world

Juist de ervaring van deze afbraak van de klassiek-
christelijke traditie als fundament van de westerse 
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cultuur is wel aangevoerd als het motief voor Lewis 
om zijn eigen tijd te ontvluchten en zich terug te 
trekken in de geïdealiseerde wereld van de christe-
lijke middeleeuwen.19 In die wending zou hij over-
eenstemmen met contemporaine schrijvers als T.S.  
Eliot, E. Waugh en J.R.R. Tolkien. Hoewel dit zeker 
heeft meegespeeld, schiet een dergelijke verkla-
ring van Lewis’ uiteindelijke positiekeuze mijns in-
ziens tekort. Lewis heeft altijd al – vanaf zijn vroeg-
ste jeugd zijn daarvoor aanwijzingen – een innerlij-
ke hang gehad en gezocht naar een ‘andere wereld’, 
naar een wereld die wezenlijk anders was dan de kil-
le wereld van de moderniteit. Hij heeft dit prachtig 
verwoord in Mere Christianity: ‘Creations are not born 
with desires unless satisfaction for those desires  
exists. (…) If I find in myself a desire which no expe- 
rience in this world can satisfy, the most probable 
explanation is that I was made for another world.’20 
Anderzijds heeft hij hardnekkig getracht het imma-
nente wereldbeeld te aanvaarden. In Surprised by Joy 
beschrijft hij hoe hij tijdens zijn studie druk bezig 
was om zich een intellectueel ‘Nieuw Gezicht’ aan 
te meten – het realisme, de aanvaarding dat het uni-
versum nu eenmaal zo was – en het is langs ratione-
le weg dat dit model van de werkelijkheid voor hem 
onbevredigend was. Hij ontdekte wat hij noemt ‘het 

19.  N.F. Cantor, Inventing the Middle Ages. The Lives,  Works and Ideas of the Great Medie-
valists of the Twentieth Century, New York 1991, p. 205-233, p. 209-210; zie ook: 
Peter Raedts, De ontdekking van de Middeleeuwen. Geschiedenis van een illusie, Amster-
dam 2011.
20.  C.S. Lewis, Mere Christianity, San Francisco 2001, p. 136-137.
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chronologisch snobisme’, de min of meer vanzelf-
sprekende, maar weinig onderbouwde veronder-
stelling dat het weten van de eigen tijd hoger staat 
dan de antwoorden uit het verleden. Zijn ontdek-
king dat – om in de termen van wereldbeelden te 
blijven – ‘het universum geen betekenisloze dans 
van atomen is’, maar dat er een ‘wereld achter of 
rondom de materiële wereld is’, ‘dat het hele univer-
sum in laatste instantie geestelijk is’, betekende ook 
dat hij voor dat ‘discarded image’ nadrukkelijk aan-
dacht opeiste, omdat hij daarin een essentie aantrof 
die voor hem waarheid en antwoord was.
Lewis was een geleerde van uitzonderlijk gehalte. 
Cantor heeft hem niet ten onrechte geschaard onder 
de grote mediëvisten van de twintigste eeuw. Maar 
wat zijn wetenschappelijk werk echt uitzonderlijk 
maakt is de verbinding van zijn ‘binnenwereld’ met 
zijn wereldbeeld. Juist die verbinding ‘at heart’ geeft 
aan zijn literatuurhistorische publicaties een toege-
voegde waarde die velen nog steeds aanspreekt en 
inspireert, zeker diegenen die de bodem van de wer-
kelijkheid elders situeren dan in het universum van 
de zintuiglijke waarneming.


