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I Het Grote Huis. De christelijke
geloofstraditie in een
(post)moderne wereld’

Inleiding

Voor de kerstfeestviering van de zondagsschool mocht je
als kind altijd een boek uitzoeken. Voor mij was dat een
groot feest. Je kreeg dan een lijst met boektitels mee naar
huis en urenlang zat ik te dubben welk boek ik zou nemen.
Meestal nam ik dan uiteindelijk het dikste boek, en dat
was toen ik tien was Legionair bij de val van Jeruzalem van
H. te Merwe. Het telde 239 bladzijden. Tijdens het kerst-
feest voor de kinderen, terwijl de sneeuw langs de ramen
van de kerk dwarrelde, ervoer ik een immense vreugde dat
ik zo dadelijk mijn boek zou krijgen dat ik daarna thuis in
een hoekje bij het raam kon gaan lezen.

Na het kerstfeest wachtte mij thuis een teleurstelling, want
mijn moeder verbood mij om dit boek te gaan lezen. Ik
was volgens haar nog te klein voor alle gruwelen die erin
beschreven werden (en daar had ze achteraf gezien ook
gelijk in!). Ik heb in het geheim dit boek toen toch gelezen,
met een zaklamp onder de dekens. Uur noch tijd bestond
meer voor mij. Ademloos las ik over de val van Jeruzalem
in het jaar 70 na Chr. Het beeld van de verwoesting van Je-
ruzalem en van de verstrooiing van Israél onder de volken
staat sindsdien als een oerbeeld in mijn geheugen gegrift.

2. Dit hoofdstuk is een bewerking van de gelijknamige lezing die ik hield op
17 februari 2012 voor het Wartburg College, locatie Marnix te Dordrecht.
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Wat Te Merwe er niet bij vertelde, maar wat ik op de mid-
delbare school ontdekte toen ik voor literatuur Engels het
boek Omzwervingen van Chaim Potok las, was dat er naast
alle misere ook nog iets anders gebeurd was, een teken
van hoop, een narrow escape.® Immers, vlak voor de val
van Jeruzalem vluchtte rabbi Jochanan ben Zakkai de stad
uit. Hij werd betrapt en opgepakt door de Romeinen. Om
zijn leven te redden sprak hij toen een profetie uit tegen-
over de Romeinse soldaten. Hierin voorzegde hij de val
van Jeruzalem. Dit verheugde de Romeinen zo zeer dat ze
hem lieten gaan. Hij vluchtte naar Javne. Hier timmerde hij
voor zichzelf een huis en weende over Jeruzalem. Terwijl
hij dat deed, zocht hij troost in het Woord. Hij las 2 Konin-
gen 25:9, waar gesproken wordt over Nebukadnezar:

Hij verbrandde het huis des Heeren, en het huis van de ko-
ning; mitsgaders alle huizen van Jeruzalem en de huizen
van de groten verbrandde hij met vuur.

Toen hij dit had gelezen, viel hem iets in. Hij moest niet
langer jeremiéren en bij de pakken neerzitten. Hij moest
iets doen. En hij besloot om een school te stichten: een
leerhuis. Hij noemde haar ‘het grote huis’. Nicole Krauss
zegt in haar roman Het grote huis:

Tegenwoordig is elke Joodse ziel gebouwd rond het huis dat
in vlammen is opgegaan.*

Als Israél in ballingschap is en Jeruzalem in brand staat,

3. Zie Chaim Potok, Omzwervingen. De geschiedenis van het joodse volk,
Den Haag 1999 (1978), 250-251.
4. Nicole Kraus, Het grote huis, Amsterdam 2010, 333.
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dan rest haar niets dan te wonen in 'het Grote Huis". Wat
is dan dit wonen in het Grote Huis? Dat is: het innerlijke
huis van de geloofstraditie bewaren te midden van de we-
reld met het oog op de wereld. Over de hele wereld is dit
huis verspreid en zijn er leerscholen gekomen. Hier wordt
de geloofstraditie levend gehouden te midden van de we-
reld, vanuit het verlangen naar het herstel van het huis van
Israél.

Wij zijn Israél niet. Maar ik ben van mening dat de Kerk
vandaag, geént 6p Israél in Christus, hier in het Westen,
in deze moderne en postmoderne tijd, in een verge-
lijkbare positie verkeert. Misschien niet in de brute, ge-
welddadige en letterlijke zin zoals Israél in het jaar 70 na
Christus, maar wel in een meer verhulde, geestelijke zin. Het
huis van het christelijke Europa staat in brand en ons rest
slechts 'het Grote Huis’ van de christelijke geloofstraditie
te bewonen te midden van de wereld met het oog op de
wereld.

In dit boek wil ik daarom het beeld van het Grote Huis ge-
bruiken om mijn positie te bepalen. Ik wil in dit inleidende
hoofdstuk de contouren van deze positie schetsen. Hier-
toe kijk ik eerst naar 'het huis van Europa’ (paragraaf 1) en
voorts naar ‘'het huis van de geloofstraditie’ (paragraaf 2).
In de conclusie van dit hoofdstuk breng ik de oogst bijeen.

1. Het huis van Europa
Wie in het heden zijn positie wil bepalen ten opzichte van
de wereld, dient de geschiedenis van deze wereld te ken-

nen. Immers, in haar geschiedenis lichten de contouren
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van de huidige problematiek op. Ik wil daarom een korte
reis maken door de geschiedenis van Europa. Hierbij on-
derscheid ik, vanuit het perspectief van dit boek, drie fa-
sen. De eerste fase is die van de premoderniteit (1°-16¢
eeuw na Chr.); zij wordt opgevolgd door de tweede fase,
de moderniteit (16°-20° eeuw na Chr.) en zij mondt uit in
de derde fase, de postmoderniteit (20° en 21¢ eeuw na
Chr).

1.1. Premoderniteit

Gods hand is in de eerste eeuwen van de christelijke jaar-
telling zichtbaar in de geschiedenis van Europa. In deze
heidense gebieden is het licht van Christus gekomen. Van
een huiskerkje op zolder bij Justinus de Martelaar is het
gegaan tot de vroegchristelijke basiliek in Ravenna. Van
een Romaans kerkje, dat nog iets van de zwaarte van onze
gebieden in zijn muren torst, groeide het uit tot de kathe-
dralen van licht van de gotiek.

Europa werd aldus van een magische plek in een Teu-
toons woud tot een kathedraal van het licht van Christus.
De middeleeuwer is naar zijn ziel een kathedralenbouwer.
Als ik met de trein Dordrecht binnenrijd, overvalt mij vaak
een immense ontroering bij het zien van de Grote Kerk
die daar zo magistraal opdoemt tegen de horizon. Dan
heb ik, net als de Utrechtse hoogleraar Van Ruler bij het
standbeeld van Willibrord, de neiging om mijn hoed af te
nemen en tegen de vroegere bouwers van deze kerk te
zeggen: '‘Bedankt, broeders!’

In dit spoor is er een grote christelijke beschaving tot
stand gebracht gedurende de eerste vijftien eeuwen van
de westerse Kerk. Was het dan allemaal licht? Zeker niet.
Er waren vele schaduwen, maar toch is er een werkelijke
poging gedaan om een heteronoom wereldbeeld vorm te
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geven in wetenschap en kunst, in samenleving en kerk.’

Ik vind het van een immense tragiek dat de ene kerk van
Europa uiteengescheurd is. Zij was een van de vijf patriar-
chaten (Jeruzalem, Antiochié, Alexandrié, Constantinopel
en Rome) van de Vroege Kerk. Het Romeinse patriarchaat
was gesticht door Petrus en Paulus. De bisschoppen ston-
den in de lijn van de apostolische successie. In dit spoor is
deze kerk opgebloeid tot een kathedraal. Wat had ik graag
gezien dat deze kerk, toen haar licht begon af te nemen in
de late middeleeuwen en in de zestiende eeuw, was her-
vormd. Even heeft het daar ook op geleken, tijdens paus
Adrianus. Maar Adrianus stierf vroegtijdig en het heeft
niet zo mogen zijn. Sindsdien loopt er een scheur door de
fundamenten van dit huis van Europa.

Hoewel de Reformatie — zoals het woord al zegt — zichzelf
oorspronkelijk bedoelde als een 'hervormd lokaal’, dus
letterlijk een hokje of lokaaltje waar je als in een treinlo-
kaal zit te wachten op de wederkeer, ontstond er al spoe-
dig een nieuwe kerk naast de oude — en dat niet één maar
vele malen! Ik betreur dat en vind dat we, vanuit het credo
van de eenheid van de kerk, nog steeds niet meer dan
een 'hervormd lokaal’ zijn: we zijn een noodkerk. Is dat
niet veel te romantisch? Moeten we niet realistisch zijn?
Dat is helemaal niet de vraag. Mogen we hopen op een
terugkeer? Dat is de vraag. En met Willem van Oranje zeg
ik dan: ‘Het is niet verboden om te hopen!’ Laten we dat
dan doen: hopen, bidden en elkaar ontmoeten in ons her-
vormd lokaaltje naast de kathedraal van Europa.

5. Zie hiervoor de al wat oudere maar nog steeds schitterende, vijfdeli-
ge studie onder redactie van J. Waterink e.a., Cultuurgeschiedenis van het
christendom, Amsterdam, Brussel 1948-1951.
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1.2. Moderniteit

In de late middeleeuwen tekenden zich de eerste sporen
van een nieuwe tijdgeest af. De natuurlijke werkelijkheid
en de werkelijkheid van het geloof — 'natuur en genade’ -
werden langzaam maar zeker van elkaar losgemaakt en
uit elkaar getrokken. Zowel Rome als Reformatie kregen
vanaf de zestiende en zeventiende eeuw te kampen met
de opkomende moderniteit. Kathedraal en noodkerk kre-
gen deze moderniteit als een zeer sterk en bedreigend
front tegenover zich.

In de gestalte van de zeventiende-eeuwse denker René
Descartes manifesteerde deze ontwikkeling zich op preg-
nante wijze. Descartes brak de klassieke christelijke weten-
schap van Vroege Kerk, middeleeuwse en gereformeerde
scholastiek volledig af. Het heteronome denken kwam
sindsdien langzaamaan in de zijlijn van de beschaving te-
recht. Het stond sindsdien in de verdediging en was niet
langer vanzelfsprekend. Descartes bouwde, na deze totale
kaalslag, een nieuw huis. Het is het ‘Maison Claire’, dat is
‘het huis van de rede’ ofwel 'het huis van de wetenschap'.
De rede, door de achttiende-eeuwse denker David Hume
aangevuld met de ervaring of empirie, werd sindsdien het
fundament van het moderne denken. Hier was elke ver-
binding met God of geloof verbroken en werden geloof
en wetenschap van elkaar gescheiden. Zekere kennis was
alleen te verkrijgen op grond van rede en ervaring met
betrekking tot de waarneembare werkelijkheid.

De tegenvoeter van Descartes, Voetius, voelde haarscherp
aan wat een immense kaalslag dit zou zijn en hoe ar-
rogant het was dat Descartes dacht opnieuw te kunnen
beginnen. Descartes was de zoon die de vader ontkende.
Ironisch genoeg werd hij door Hegel weer genoemd ‘de
vader van het moderne denken’. Dan ben je vader van het
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vaderloze, traditeur van het traditieloze. Met zeer vele kin-
deren inmiddels!

In de kerkbouw van de barok werd nog een grootse poging
tot herstel van de kathedraal gedaan, maar in beginsel was
het al gedaan met de kathedraal van het oude Europa. Dit
was vooral het geval bij de bovenlaag van de cultuur. Ook
al bleef bij de bredere lagen van de samenleving het chris-
telijk geloof nog lange tijd levend, toch nam de seculari-
serende invloed van de moderne elite meer en meer toe.

Tijdens de Franse Revolutie sloeg de moderniteit ook in
gewelddadige zin om zich heen. In heel Europa gingen
vierduizend kloosters dicht of werden in puin geslagen.
Alleen in Frankrijk al gingen ruim duizend kloosters en
kerken teloor. Vele kerken werden gesloopt of men haalde
het glas-in-lood eruit en plaatste er wit glas in: Verlich-
ting noemen we dat! Ironisch genoeg komt in dit spoor
het zogeheten ‘'museum van kerkelijke kunst' op: ‘service
des monuments historiques’. De kerk is van kathedraal tot
museum geworden, een museaal reservaat, en het ‘den-
kend deel der natie’ kan hier minzaam aapjes kijken op
zondagmiddag.

Wij protestanten lopen vanuit ons antipapisme het risico
dat we deze neergang niet zien of zelfs wel ‘net goed’
vinden voor de Rooms-Katholieke Kerk. Maar het is ver-
schrikkelijk. We moeten hier goed kijken en als we dat
doen, dan kunnen we niet anders zeggen dan dat we in
hetzelfde schuitje zitten als zij!

Gelukkig is er ook hier een narrow escape aan zowel ka-
tholieke als protestantse zijde. In 1837 begon een jonge-
man, Prosper Guéranger, in Solesmes met de bouw van
het Grote Huis. Hij bouwde een klooster en zocht een weg
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terug naar de Vroege Kerk. In dit spoor bloeiden de neo-
gotiek en de neoscholastiek op. Er was hier sprake van een
katholiek Réveil.

Tegelijk begon er ook een protestants Réveil met Euro-
pese allure. Te denken valt hier aan gestalten als César
Malan, Bilderdijk, Da Costa en vooral Groen van Prinsterer.
Dieper dan wie ook peilde Groen de grondtrekken van de
moderniteit en ontmaskerde haar in Ongeloof en revolutie.
Ook al lijkt de moderniteit het pleit te hebben gewonnen,
toch mag dit negentiende-eeuwse Réveil ons tot troost
zijn in de huidige tijd.®

1.3. Postmoderniteit

In de twintigste eeuw brokkelde de christelijke beschaving
van Europa nog veel sterker af. Het brute heidendom van
de interne machtsstrijd en het externe imperialisme stort-
ten ons in de Eerste Wereldoorlog. Waar iedereen in Eu-
ropa dacht dat we Maison Claire bewoonden en geloof en
bijgeloof in musea waren bijgezet, bloeide ondergronds
de ariosofie: er zou een nieuw, Indo-Germaans heiden-
dom opkomen in de wenteling der tijden. Het hakenkruis
(swastika) was hiervan het symbool. Dit ondergrondse
denken kwam in het nazisme van Heydrich, Himmler en
Hitler bovengronds. De Wemelsburcht van Himmler en
de Wolfsschanze van Hitler waren hier het nieuwe huis.
De concentratiekampen vormden een verbinding van dit
huis der duisternis met de zogenaamde rationaliteit en
systematiek van het huis van de rede: op fabrieksmatige

6. Zie hiervoor het vierde deel van J. Waterink (red.), Cultuurgeschiedenis
van het christendom, Amsterdam, Brussel 1951.
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wijze werd de vernietiging van de Joden hier ten uitvoer
gebracht.

Maar ook hier was er de narrow escape: de cel van Diet-
rich Bonhoeffer en de barak van ds. Overduin en de uit
luciferhoutjes gemaakte chanoekakandelaar die in het
oorlogsmuseum in Belgisch Mechelen is te zien, zijn hier
schuilkerkjes voor de ziel.

Na de oorlog lag heel het huis van Europa in puin. De
moderne, rationele mens was hier genadeloos geconfron-
teerd met zijn eigen duisternis. En ook al ging de moder-
niteit gewoon door en deed zij alsof de oorlog een uitzon-
dering en een aporie was, toch konden veel mensen niet
meer wonen in het huis van de moderniteit. De postmo-
derniteit ontstond. "Wer jetzt kein Haus hat, baut sich kei-
nes mehr’, dichtte Rilke profetisch. Het postmodernisme
is dan ook geen huis, maar een gefragmenteerd huis: een
rutne.

De postmoderne filosofe Agnes Heller verstaat de wer-
kelijkheid als fragment, als een brokstuk dat toevallig en
betekenisloos in het bestaan is geworpen. Ons denken en
leven en scheppen zijn slechts fragmentarisch, er is geen
samenhangend wereldbeeld meer, geen groot verhaal
of omvattend antwoord, alles is kwetsbaar, en kunst een
vorm van momentane troost: ‘Alleen in mijn gedichten kan
ik wonen!

Moderniteit en postmoderniteit vormen samen de domi-
nante cultuur van vandaag. Waar zij nog parasiteren op
het oude christelijke huis van Europa, vertonen zij bij tij-
den soms hoge en edele trekken. De moderne gezond-
heidszorg is, voortkomend uit de christelijke barmhartig-
heid, heel ver ontwikkeld en dat kan voor velen een zegen

19



zijn. Maar de klinische kou van het reductionisme dat
zelfs de menselijke geest ziet als een chemische fabriek,
is tegelijk ook verschrikkelijk. Postmoderne kunst kan zeer
ontroerend zijn en eerlijk en soms een fascinerende hang
naar harmonie weerspiegelen — zoals in de minimal music
— maar als die oude resten christelijke beschaving wegval-
len, dan blijft er van het christelijke Europa niet meer over
dan een koude ruine waar spookachtige muziek weer-
klinkt.”

Wanneer we deze Europese geschiedenis overzien, dan is
het beeld somber. Van een magische plek in een woud
werd Europa via huiskerk en basiliek een kathedraal. De
kathedraal scheurde en er ontstond een noodkerk naast.
De moderniteit brak dit alles af en bouwde haar Maison
Claire. In de oorlogen van de twintigste eeuw bleef van dat
huis slechts een postmoderne ruine over. De kathedraal is
aldus een ruine geworden.

Waar staat de christelijke traditie dan, te midden van deze
puinhopen? Gaan we jeremiéren en bij de pakken neerzit-
ten of bouwen en bewonen we het Grote Huis te midden
van de wereld en met het oog op de wereld? Laten we
gaan kijken naar dit huis!

2. Het huis van de geloofstraditie

Rabbi Jochanan ben Zakkai bouwde het Grote Huis in Ja-
vne. Het huis van de christelijke traditie staat in Europa. In

7. Zie voor enkele kernen van dit postmoderne denken: Agnes Heller, A
Philosophy of History in Fragments, Oxford 1993.

20



gedachten zie ik dit huis voor mij. Het is een witgepleis-
terd, groot en eeuwenoud pand. Het staat aan een rivier
die ontspringt aan een bron. Het huis wordt omringd door
een bloeiende tuin. Vanuit de hoge vensters van het huis
kun je uitkijken over het omringende land. Laten we dit
huis en zijn omgeving nader bekijken.

2.1. Het huis bij de Bron

Chaim Potok beschrijft in zijn novelle Het kanaal hoe een
joodse architect een kerk moet gaan bouwen.® De archi-
tect bouwt de kerk boven een bron. De bron is het sym-
bool van God Zelf. Uit God en tot God zijn alle dingen. God
schiep deze werkelijkheid van ruimte en tijd. De wateren
van de tijd ontspringen aan de Bron. God vraagt van ons
om de aarde te bebouwen en te bewerken in afhankelijk-
heid van Hem en tot lof van Hem. Dat is zuivere hetero-
nomie. Helaas heeft de mens willens en wetens het kwaad
over zichzelf en heel de schepping afgeroepen. Sindsdien
is de geschiedenis een schaduwland. Maar God heeft te-
gelijk een weg gebaand door de duisternis heen. Hij is in
Christus Zelf door de wateren van de tijd heen gegaan.
Hij is Mens geworden, en heeft Zich vernederd opdat wij
verhoogd zouden worden. De wateren zijn over Hem heen
gegaan, opdat Hij ons weer zou brengen in het paradijs
van God.

Het Woord getuigt van deze Bron. Het is niet zelf de bron,
maar het is de bornput van God waarin en waaruit wij van
Hem het levende water ontvangen. Psalm 1 is letterlijk de
gestalte van dit alles. Wij moeten zijn als een boom, ge-
plant aan waterbeken.

Door de eeuwen heen is de stroom van de traditie uit deze

8. Chaim Potok, Het kanaal, Den Haag 1993.
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Bron voortgevloeid. Zij heeft niet het goddelijke gezag dat
het Woord heeft, maar een afgeleid gezag. Dat wil niet
zeggen dat zij slechts bijkomstig of onbelangrijk is. Zij is
een ‘wolk van getuigen’ rondom ons.? Wie in haar woont,
ervaart dat zij ons kracht geeft om de weg te gaan. Ik zou
wensen dat we rijkelijk zouden putten uit de traditie. Ad
fontes! Naar de bronnen! Niet om de bronnen zelf, maar
omdat zij hun oorsprong vinden in de Bron, God Zelf: per
fontes ad Fontem.

Ik hoef niet op een statische, gesloten manier in de tra-
ditie te staan. Ik mag haar kritisch in ogenschouw nemen
en er ook, als de tijd daarom vraagt, iets aan toevoegen.
Ik kies daarom voor een betrekkelijk open of dynamische
houding tegenover deze traditie van de eeuwen. Wat be-
tekent dit in concrete zin? Bepaalde elementen die scha-
duwen laten zien, neem ik niet over. Ik denk dan aan be-
paalde vormen van theologisch antisemitisme in sommige
bronnen. Andere elementen die protestanten nogal eens
vergeten, herontdek ik soms. Ik ben bijvoorbeeld meer en
meer de grote waarde van de vroegchristelijke symbo-
liek gaan zien. Ik kan ook proberen om te komen tot een
nieuwe traditievorming, bijvoorbeeld inzake internet: Hoe
ga ik met een dergelijk, uniek verschijnsel om vanuit mijn
traditie? Neem ik er afstand van of 'kersten’ ik delen van
de virtuele ruimte door er, bijvoorbeeld, vroegchristelijke
bronnen op te publiceren? Het huis van de traditie is het
aldus waard om zeer zorgvuldig te worden bewaard en

9. Op prachtige wijze laat A. van den Beukel zien wat een aantal getuigen
uit de traditie van de eeuwen voor hem als mens en als natuurkundige
hebben betekend. Zie hiervoor zijn boek: De dingen hebben hun geheim.
Gedachten over natuurkunde, mens en God, Baarn 1990.

22



onderhouden. En indien noodzakelijk, is een verbouwing
of uitbreiding evenzeer aanvaardbaar.®®

Laat ons huis geen klein huis zijn, maar een groot huis.
Nogal eens wordt in de protestantse traditie hoofdzakelijk
of alleen een beroep gedaan op de reformatorische bron-
nen. Is dat niet veel te smal? Doen we onszelf dan niet
nodeloos tekort? In feite is dit in strijd met de Reformatie
zelf! Zij citeerde talloze malen uit de Vroege Kerk en ook
uit de middeleeuwen. Alleen Calvijn al citeerde meer dan
4000 keer uit de bronnen van de Vroege Kerk.1!

Juist de Vroege Kerk kan ons veel leren voor onze situatie
van vandaag. Immers, de Vroege Kerk bevond zich even-
zeer in een niet-christelijke wereld, zij het dat die wereld
veel bruter was dan de onze. Wie weet, gaat onze we-
reld ook weer steeds bruter worden. Aan de wijze waarop
sommige christenen worden neergesabeld en weggezet
in de sociale media kun je daarvan de sporen soms zien.
Ook van de middeleeuwse wereld kunnen we veel leren.
Wat een schatten van creatief gelovend denken en vroom
geloven liggen er niet verborgen in Bonaventura, Duns
Scotus en Thomas a Kempis.

Juist vanuit het zich laven aan de bronnen van de Vroege
Kerk en de middeleeuwen, kan de lectuur van de bronnen
uit de Reformatie, de Nadere Reformatie en het latere spoor
van deze traditie opbloeien en tot grote vrucht komen.

10. Zie voor mijn visie op de traditie in meer algemene zin het artikel ‘De
vonk bewaren’ in mijn Gedenkstenen in de Jordaan, Heerenveen 2000,
hfdst. 5.

11. Zie hiervoor de dissertatie van R.J. Mooi, Het kerk- en dogmabhistorisch
element in de werken van Johannes Calvijn, Wageningen 1965.
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In mijn eigen leven is de ontdekking van de bronnen een
van de grootste en meest beslissende gebeurtenissen ge-
weest.

Op de lagere school werd in mij een belangstelling voor
de bronnen wakker geschud door predikanten en school-
meesters.

In mijn middelbareschooltijd ben ik, dank zij deze traditie
der eeuwen, niet ten onder gegaan in het atheisme — wat
reéel heeft gedreigd. Ik dank God nog altijd dat ik op een
dag naar boekhandel Lindenberg ging en daar in de kel-
der de boeken van de Deense denker Soéren Kierkegaard
ontdekte. Hij is een van de bronnen van de kerk en voor
mij is hij bovenal het middel geweest waardoor de Bron
Zelf mij aanraakte.

Tijdens mijn studie ben ik intensief en systematisch de
bronnen van de kerk gaan lezen. Gouden uren heb ik be-
leefd in de stille universiteitsbibliotheek van Leiden, met
de werken van Clemens van Alexandrié, Athanasius en zo
vele anderen.

Aan het einde van mijn studie ben ik vanwege het onder-
zoek voor mijn eindscriptie over de Koptische Orthodoxe
Kerk naar Egypte gegaan. Daar heb ik eens en voorgoed
gezien wat de kracht van de traditie is. Toen ik daar in een
klooster in de woestijn zat, in de Wadi el-Natrun, vertelde
de gastenpater mij dat de Koptische patriarch Shenouda III
daar in het weekend zou zijn voor een korte retraite. 1k
heb de stoute schoenen aangetrokken en gevraagd of
ik de patriarch mocht spreken en dat mocht zowaar. We
zaten op een zaterdagmiddag in de woestijn aan een ta-
feltje. De patriarch was een man als Mozes. Hij vertelde
mij zijn levensverhaal. Ineens zag ik, terwijl hij sprak, de
geschiedenissen voor me die zich in dit Egyptische land
hadden afgespeeld. 1k zag Jozef in Egypte en het volk
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dat na hem geknecht werd door de wrede farao. Ik zag
de uittocht uit Egypte en Mozes die de wet ontving op
de Sinai. Ik zag hoe eeuwen later Maria en Jozef op de
vlucht waren in Egypte met het Christuskind. En ik zag
Markus de evangelist, die de stichter is van de Koptische
Kerk, en patriarch Shenouda III, een late opvolger van
Markus.

Dit alles is voor mij een overstijgende ervaring geweest.
Eens en voorgoed zag ik waar het om ging in mijn leven:
woon in het Grote Huis aan de stroom van de tijd, die
ontspringt aan de Bron. Sindsdien woon ik meer en meer
in het Grote Huis van de traditie der eeuwen. Zesduizend
jaren liggen hier voor ons! Als ik op mijn kamer in ons ‘let-
terlijke’ huis zit, kijk ik soms naar de boekenkasten rondom
mij en dan zijn in al die boeken de eeuwen rondom mij.
Elke dag probeer ik hier in de stilte van de binnenkamer
te vertoeven om me te laven aan de Bron en de bronnen.

Ik zou wensen dat wij allen in dit Grote Huis steeds meer
en meer gingen wonen. Het gevaar is in onze samenle-
ving levensgroot dat we opgaan in de haast en snelheid
van het leven van alledag. Als iets onze tijdgeest kenmerkt
dan is het deze haast. In de computerwereld spreken we
van ‘surfen over het world wide web'. Dit ‘surfen over het
world wide web’ is een gestalte of spiegel van onze he-
dendaagse ziel. In hoge snelheid bewegen wij ons voort
door ons universum onder handbereik. Het gevaar van
snelheid is echter oppervlakkigheid. Voor je het weet zijn
de stille aandachtigheid en de diepe contemplatie verlo-
ren gegaan.

Ook in de christelijke wereld is dit een reéel gevaar. We
zien wel het gevaar van immorele sites en films, maar we
zien veel minder het gevaar van deze snelheid en opper-
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vlakkigheid. Ook binnen de christelijke traditie is er veel
haast en snelheid.

Regelmatig zijn er binnen de christelijke wereld discussies
over ons staan in de wereld. Dat is ook goed en noodza-
kelijk. Maar het begint naar mijn overtuiging allemaal bij
een diepe verworteling van onze boom aan de Bron en
een voortdurende bewoning van het huis van de traditie,
dat staat aan de bronnen van de eeuwen. Zoals een Afri-
kaans gezegde luidt: ‘Hij die water geeft, moet zelf naar
de bron gaan!

Ik zeg dit tegen ons allen, maar in het bijzonder tegen de
jongeren, die meer dan wie ook midden in deze vluch-
tige en snelle tijd zitten. Voor je het weet word je volledig
opgeslokt door allerlei dingen. Ga naar de bronnen, zoek
de stilte van de binnenkamer en raak verworteld in diepe
gronden aan stille wateren. Lees boeken! Lees de Vroege
Kerk, de middeleeuwen, de Reformatie en mooie bronnen
van recenter datum.

Wanneer je dat doet, woon je in zekere zin in andere tij-
den. Je kunt de eeuwen overzien. Dat doet je ontstijgen
aan de waan van de dag en laat je de dingen in een groter
perspectief zien. Op prachtige wijze houdt C.S. Lewis dit
aan zijn studenten voor. Wie woont in andere tijden ‘is in
zekere zin immuun voor de stortvloed van onzin waarmee
pers en ether van de eigen tijd ons overspoelen’.!2

2.2. Venster op de wereld

Wie werkelijk woont in het Grote Huis aan de Bron, kan de
vensters op de wereld frank en vrij openzetten. Het huis

12. CS. Lewis, 'Studeren in oorlogstijd’, in: Transpositie en andere toespra-
ken, Franeker 2001 (1939), 74.
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is sterk en staat op vaste grond. Voor mij is de metafoor
van het huis uitdrukking voor een manier van wonen in de
wereld die tussen zuil en netwerk in staat.

Voor een al te zeer vasthouden aan de zuil is het naar
mijn overtuiging de tijd niet meer. De huidige tijd vraagt
om een grotere openheid naar de wereld, maar dan uit-
drukkelijk wel zonder het verlies van de grote schatten en
bronnen van de traditie. Het zuil-denken draagt daarnaast
ook altijd het risico in zich van een zekere zelfgenoeg-
zaamheid. De zuil kan een onvolwassen vorm van veilig-
heid bieden en een doel in zichzelf worden. Dan verwordt
de zuil tot een zelfgenoegzaam schuurtje.

Aan het denken in termen van netwerken zitten ook ri-
sico's. Het verschijnsel netwerken is naar mijn idee zeer
sterk een spiegel van de huidige tijdgeest. Daar moet je
waakzaam tegenover staan. Voor je het weet zie je van-
uit je netwerk-denken de ander als een pion in je snelle
handelingssysteem. Volgens mij is de ander geen link in
je netwerk, maar een persoon met een ziel en een ge-
schiedenis met wie je innerlijk verwant bent op een dieper
niveau.

De metafoor van het 'huis’ draagt zowel de diepte en
kracht van het fundament als de openheid naar de wereld
in zich. Een huis is tevens een plaats waar je mensen wer-
kelijk ontmoet en ontvangt en dat is iets anders dan een
forum op internet of een serie volgers op twitter. Wie in
het huis woont, kijkt vanuit zijn innerlijke wereld — Innen-
welt des Geistes — door de vensters naar buiten om op in-
nerlijke wijze de buitenwereld — Aussenwelt — te ontmoe-
ten. Steeds moet de beweging van binnen naar buiten én
van buiten naar binnen zijn, om het evenwicht tussen het
huis en de wereld te bewaren.
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Wanneer we in het Grote Huis wonen bij de Bron en de
bronnen, dan hoeven we niet bang te zijn. Dan is ons huis
ook niet gesloten. Het heeft sterke muren maar ook grote
vensters op de wereld. We kunnen dan als een Bonhoef-
fer dapper en onbevangen de wereld tegemoet treden.
Hoewel zij geannexeerd lijkt te zijn door de krakers van
het atheisme, is de wereld immers van God.

Vanuit het algemene kader van dit eerste hoofdstuk wil
ik me in dit boek richten op een aantal aspecten van ons
staan in de wereld. Ik richt me op de aspecten onderwijs,
(geschied)wetenschap, cultuur en politiek.

Het onderwijs is van zeer groot belang voor de bewoners
van het Grote Huis. Dit onderwijs begint bij de ouders
en wordt voortgezet door de school. Het grote huis van
Jochanan ben Zakkai in Javne was voor alles een school,
een leerhuis. Dat geldt voor het Grote Huis van de christe-
lijke traditie evenzeer. Om die reden ben ik bepaald geen
voorstander van het opheffen van de onderwijsvrijheid.
Een school moet een betrekkelijk veilige plaats zijn om
kinderen te doen groeien en bloeien bij het huis aan de
Bron. Het onderwijs wordt niet voor niets vaak vergele-
ken met een besloten tuin. Het wordt wel genoemd een
‘planthof Gods’ of, denkend aan hoe vroeger de pabo
heette, een 'kweekschool®®. De school is bij uitstek een
plek waar de nieuwe generatie wordt opgevoed tot het
staan in de wereld vanuit het geloof. Hier wordt als het
goed is een heteronoom wereldbeeld verbonden met
een persoonlijke geloofsovertuiging. Vanuit het huis en

13. Zie hiervoor mijn boekje Besloten tuin. C.S. Lewis als leermeester, Gouda
2011
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de tuin leren we de leerlingen kijken naar en staan in de
wereld.

De (geschied)wetenschap is evenzeer van groot belang
voor wie in de christelijke traditie staat. Getalenteerde jon-
geren die opgevoed zijn in de besloten hof van het chris-
telijk onderwijs, zouden vanuit het geloof een bijdrage aan
de wetenschap moeten leveren, zoals dat door de eeu-
wen van de christelijke beschaving is gebeurd. Laten we
op kritische maar liefdevolle wijze het arrogante Maison
Claire van de wetenschap gaan bewonen en daar ruimte
bevechten voor een andere, heteronome manier van den-
ken. Ik heb zelf jarenlang gedacht dat dit onmogelijk zou
zijn, maar door de moeizame weg van mijn proefschrift
heen heb ik ontdekt dat de (geschied)wetenschap hele-
maal niet zo sterk staat als ze zelf beweert en dat geloof
een legitieme plaats daarbinnen mag hebben, of het nu
de natuurwetenschappen of de geesteswetenschappen
betreft.1* Wat mij verbaast is dat het vaak juist reformato-
rische christenen zijn die dit niet aandurven en die veilig
schuilen in een scheiding van geloof en wetenschap.

Ook de cultuur is van grote betekenis voor de bewoners
van het huis aan de Bron. God is de Schepper van de
scheppingsgaven zoals ze in de verschillende kunsten tot
uitdrukking komen. Wij geven die gaven terug aan God:
soli Deo gloria. We hoeven ons niet te generen voor chris-
telijke kunst, muziek, architectuur of literatuur. We mogen
open en eerlijk ons licht laten schijnen in deze wereld van
kunst en cultuur.

14. Zie hiervoor mijn dissertatie Geschiedenis bij de Bron, Sliedrecht 1997.
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Ten slotte is ook de samenleving van God en kun je haar
daarom vrijelijk tegemoet treden. We hebben een taak en
een opdracht binnen de maatschappij en politiek van van-
daag. Laten we in maatschappelijke en politieke zin ons
licht niet onder de korenmaat zetten, maar een stad op
een berg zijn. Dat valt niet mee, maar het is wel onze op-
dracht. Al is het alleen maar om een dam op te werpen
tegen de tendens in de samenleving om met een beroep
op de scheiding van kerk en staat ook geloof en politiek
van elkaar te scheiden, zodat het geloof een louter private
zaak wordt. Alle politiek is echter geloof en daarom mag
er ook christelijke politiek zijn.

Deze vier aspecten van ons wonen in het Grote Huis zul-
len in de navolgende hoofdstukken nader worden be-
schouwd. Hierbij is het voortdurend nodig om terug te
keren naar de innerlijke wereld van de geest. Zonder die
innerlijke wereld worden we maar al te snel kind van onze
tijd en gaan we meedrijven en meesurfen op de golven
van de tijd in plaats van te wortelen in de Bron.

Conclusie

Rabbi Jochanan ben Israél stichtte na de brand van Jeru-
zalem het grote huis. Dit huis heeft twintig eeuwen weten
te overleven, hoezeer ook is geprobeerd om het te vernie-
tigen. Sinds 1948 is er de ongedachte terugkeer naar het
Beloofde Land.

Laat dit ons moed geven om na de brand van Europa te
wonen in het huis van de traditie en de wereld tegemoet
te treden. En vooral: om vast te houden aan de hoop op
een terugkeer, een Réveil. Soms denk ik: We gaan als be-
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schaving ten onder en er doemt een nieuwe beschaving
op: een kille, technocratische wereld die je nauwelijks een
beschaving kunt noemen. Soms denk ik dat de geschie-
denis werkelijk naar haar eindpunt gaat. Maar deze week
liep ik door de polder en rook een vleug voorjaar. Toen
dacht ik: Misschien gaat onze cultuur nog eens door haar
eigen nulpunt heen — want wat moet er nog komen na
het postmodernisme? Misschien krijgt zij haar eigen nar-
row escape. Dan hoop ik op een nieuwe premoderniteit:
gelouterd door de eeuwen, terug naar het huis van de ge-
loofstraditie: de Kerk! Laten we vanuit die hoop dapper
strijden én bidden: volgend jaar in Jeruzalem.
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