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Langzaam zet de geelgroene trein zich in beweging.
Hoewel het strakke plaatwerk en de glanzende lak de indruk 
wekken dat de loc zo uit de fabriek is gerold, doet zijn rechthoe-
kige verschijning wat ouderwets aan. De ontwerpers hebben 
kennelijk rekening gehouden met het traject waarop deze trein 
rijdt. Een strakke aerodynamische vorm is hier totaal overbo-
dig. De maximumsnelheid op het ongeveer achttien kilome-
ter lange baanvak is hooguit vijfentwintig kilometer per uur.
Het interieur van de treinstellen is moderner dan de buitenkant 
doet vermoeden: het bestaat uit panoramaramen en gesti-
leerde zitplaatsen.
Op een van de grijsblauw gestoffeerde banken heeft een jon-
geman het zich gemakkelijk gemaakt. Ery Heijkamp heeft zijn 
rugtas naast zich geplaatst en z’n lange benen languit onder 
de bank tegenover hem gestoken.
Eerst zat hij alleen, maar vlak voor de trein vertrok, zijn er op 
de twee banken aan de overzijde van het gangpad drie man-
nen neergestreken en daarna recht tegenover hem ook nog 
een jonge vrouw.
De mannen hebben grote, gevulde rugtassen bij zich. Grote 
kans dat er een zware trektocht door de bergen op het pro-
gramma staat.
Een ‘R’ die wordt uitgesproken alsof hij een hete aardappel 
in de mond heeft, verraadt de Amerikaanse herkomst van 
een van hen. Evenals de man naast hem oogt hij een stuk 
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ouder dan de breedgeschouderde kleerkast tegenover hen.
Dat is niet bepaald iemand om ruzie mee te krijgen, denkt Ery.
De Amerikaan met z’n kenmerkende ‘R’ is constant aan het 
woord. Zijn haar heeft de onnatuurlijke bruine kleur van 
een mislukt verfje. Rimpels in zijn gezicht en op zijn handen 
verraden een gevorderde leeftijd, maar hij lijkt die te willen 
camoufleren met een sportieve, geruite blouse en iets te hippe 
vrijetijdsschoenen, die bovendien niet lijken te passen bij zijn 
stoere, dikke rugtas. 
De anderen luisteren stil naar de redenaar.
Ery observeert het gezelschap een moment. Enige nieuws-
gierigheid is hem beroepsmatig als journalist bij een landelijk 
dagblad in Nederland beslist eigen. 
Dan verlegt hij zijn blik naar de jonge vrouw tegenover hem. Ze 
is niet onknap, valt hem meteen op. Hij schat haar leeftijd op 
die van zichzelf. Rond de dertig. Zou ze bij die mannen horen? 
Ze kwam wel zo ongeveer tegelijk met hen de wagon bin- 
nen.
Zijn aandacht gaat weer naar wat er buiten de trein te zien is. 
Er klinkt geknars en gekraak onder de coupés bij het passeren 
van enkele wissels. 
Slechts enkele honderden meters nadat de trein het stationne-
tje heeft verlaten, buigt het spoor naar rechts, steekt via een 
bruggetje een beek over, waarna het tandrad daadwerkelijk 
benut gaat worden.
De treinstellen knikken een voor een omhoog en beginnen een 
redelijk steile klim. De krachtige elektromotor van de loc lijkt 
er geen moeite mee te hebben. Al gaat het zeker niet hard, het 
tempo van de trein loopt in ieder geval niet terug. 
Ery zit met zijn rug naar voren en moet zich even vastgrijpen 
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om niet door de plotseling veranderende hellingshoek van zijn 
stoel te schuiven. Een conducteur die kennelijk wel gewend is 
om zich bij het stijgen staande te houden komt langs en knipt 
de kaartjes.
Door de coupés heen klinkt boven het geratel van de ijzeren 
wielen een geroezemoes van Duits, Italiaans, Frans, Engels, 
Japans en zo meer. Opvallend veel Aziaten bevolken de pas-
sagiersruimten. Kennelijk is dat zo gewoon dat er al rekening 
mee is gehouden, want op borden van het zojuist achtergela-
ten stationnetje heeft Ery gezien dat de mededelingen behalve 
in het Engels, Frans en Duits ook in Chinese of Japanse karak-
ters is weergegeven.
Ery richt zijn blik naar buiten. De loofbomen tonen een prach-
tige herfsttooi. De felgele, warmbruine en rode tinten worden 
nog eens extra geaccentueerd door een uitbundig schijnende 
zon. Het is een prachtige dag in oktober, die de reizigers waar 
voor hun geld lijkt te gaan bieden, want goedkoop is de trein-
reis naar Jungfraujoch niet. Maar het eindpunt op meer dan 
3400 meter is ook niet zomaar een eindpunt, weet Ery. Het is 
het hoogst gelegen station van Europa. Hij heeft in zijn voorbe-
reiding op deze tocht gelezen dat de trip ondanks z’n geringe 
lengte toch zo’n anderhalf uur in beslag zal gaan nemen. 
Na twintig minuten nadert het treinstel het tussenstation 
Kleine Scheidegg. Daar moeten de passagiers die doorreizen 
naar Jungfraujoch overstappen. 
De coupés stromen leeg en de massa zet zich in beweging. Ook 
Ery mengt zich tussen hen.
Aan de overzijde van het stationsgebouw staat een geelrode 
trein, in een vrij identieke vormgeving, te wachten. Iedereen 
zoekt weer een plaatsje. 
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Met zijn lange benen is Ery net iets sneller in de trein dan zijn 
Amerikaanse coupégenoten uit het vorige treinstel. 
Ze nemen in dezelfde opstelling plaats.
Ery knikt maar een keer naar zijn overbuurvrouw en krijgt een 
kort nauwelijks zichtbaar knikje terug.
Ineens gaat er een schok door de trein als deze zich in bewe-
ging zet.
Een eindje voor Ery valt een fotograferende Japanner bij zijn 
overbuurvrouw op schoot. Ery glimlacht.
Het tempo van de trein is opnieuw laag. De loc trekt het trein-
stel traag over de tandradbaan omhoog. Iets meer dan twaalf 
minuten later stopt de trein bij station Eigergletsjer op een 
stukje dubbelspoor. 
Vanaf de andere zijde nadert een andere trein met mensen die 
alweer terugkeren van Jungfraujoch. Het spoor dat voor stij-
gende treinen de tunnel induikt, is opnieuw slechts enkelspoor. 
De tegemoetkomende trein stopt om onduidelijke reden even 
naast de trein waar Ery in zit.
De coupés die hij kan zien, zitten afgeladen vol, met nagenoeg 
allemaal Aziatische toeristen. In de meest vreemde houdingen 
liggen de mensen op en tegen elkaar. Kennelijk heeft de ijle 
atmosfeer op Jungfraujoch nog wat nawerking op de toeris-
ten, denkt Ery grinnikend. Ze slapen tenminste als rozen na 
hun verblijf op de ‘Top of Europe’.
Ery richt zijn blik weer naar binnen. In tegenstelling tot in de 
trein naast hem slapen de passagiers die op weg zijn naar 
de top zeker niet. De Amerikaan met het vreemde kleurtje 
in zijn haar is nog steeds ononderbroken aan het woord. 
Het lijkt over een bedrijf te gaan waar de man blijkbaar eige-
naar van is. Ery heeft niet veel zin om ernaar te luisteren. 
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Hij stoort zich aan de arrogante houding van de Amerikaan. 
Een plaats verderop ziet hij een Duitssprekend gezinnetje, 
bestaande uit een vader, moeder en twee kleine kinderen. 
Terwijl het dochtertje vragend met een klein vingertje naar 
de slapende figuren in de trein van de buren wijst, probeert de 
vader door telkens zijn donkere bril met een dik montuur op 
het puntje van zijn neus te zetten de aandacht te vangen van 
zijn jongste spruit. Het kleine kereltje giert het iedere keer uit.
Dit keer is het een conductrice die gewapend met een tangetje 
de coupé binnenkomt en een nieuw gaatje in de plaatsbewij-
zen knipt. 
Als de trein die hen tegemoet is gekomen weer is opgetrok-
ken, zet ook de trein met bestemming Jungfraujoch zich in 
beweging.
Niet lang daarna wordt de trein door een tunnel opgeslokt. 
Ineens is alles verlicht door kunstlicht. Ery draait zich half ach-
terstevoren, om even in de richting te kijken waarheen ze rij-
den. Op nog geen meter van de ruit glijden grauwe, door de 
binnenverlichting van de trein flauw verlichte, ruwe rotsen 
aan zijn blik voorbij.
Schuin achter hem zit een oudere, vriendelijke man met tegen-
over zich zijn eega, die een Franstalige krant leest. Hij sluit glim-
lachend de ogen voor een tukje. Dit deel van de reis boeit hem 
kennelijk niet. 
Aan de andere zijde van het gangpad begint een klein kind 
te huilen als de trein de tunnel inrijdt. Vader, een ruig ogende 
kerel met lange haren en een stoppelbaard, neemt de peuter 
op schoot en brabbelt in onverstaanbaar Italiaans troostende 
woordjes. Moeder, een gezette nepblondine, kijkt vertederd 
toe.
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Net voor de harmonicakoppeling tussen de wagons zit een 
jongeman met de hand onder zijn kin naar buiten te staren. 
Naast hem zit een jonge vrouw van ongeveer gelijke leeftijd 
met haar hoofd licht achterover gebogen. Haar oogleden zak-
ken af en toe even dicht. De man kijkt opzij en glimlacht. Hij 
slaat een arm om haar heen. De jongedame in kwestie kijkt 
hem even aan en legt vervolgens haar hoofd genoeglijk tegen 
de schouder van de man.
Dit deel van de reis is inderdaad weinig interessant. Hoewel … 
Nadat hij de opdracht had gekregen om een artikel te gaan 
schrijven over het honderdjarig bestaan van de trein naar 
Jungfraujoch, heeft Ery zich goed ingelezen. De bouw op zich 
is een bijzonder huzarenstuk geweest. Door zijn goede voor-
bereiding weet Ery ook dat de trein in de tunnel twee keer 
stopt. Om de tegemoetkomende trein te laten passeren is op 
twee plaatsen het enkelspoor in de tunnel verbreed tot dub-
belspoor.
Op beide stops, nog enkele kilometers voordat ze op 
Jungfraujoch zijn, moet een schitterend uitzichtpunt zijn 
gebouwd in de rots.
Hoewel hij veel foto’s heeft gezien en er veel over heeft gele-
zen is hij toch erg benieuwd hoe het in het echt zal zijn.
Naast zich hoort hij ineens een andere stem dan die hij aldoor 
heeft waargenomen. Ery kijkt opzij en ziet dat de bleke man 
naast de Amerikaan het woord heeft overgenomen. De man 
heeft niet zo’n volumineus stemgeluid en is daardoor samen 
met zijn niet accentloos Engels moeilijker te verstaan dan de 
man naast hem op de bank. De Amerikaan met de geruite 
blouse kijkt met een minzaam glimlachje op zijn bleke reisge-
noot neer.
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Hoor ik nu dat hij het over Helium 3 heeft? vraagt Ery zich af. 
Hij spitst zijn oren. De interesse voor zijn buren is toch weer 
gewekt. Omdat hij met enige regelmaat een wetenschappelijk 
artikel schrijft, is hij wel bekend met de scheikundige aandui-
ding voor deze zeldzame isotoop. Een atoom met ideale eigen-
schappen. Het blijft echter lastig om erachter te komen waar 
de man het precies over heeft.
Plotseling valt de man stil. Aan de andere zijde van het gang-
pad kijken ineens drie paar ogen naar Ery.
Ery is verrast. Wat is er aan hem te zien? Wat heeft hij ge- 
daan? … Of hebben de mannen liever niet dat hij naar hen luis-
tert? Hij voelt zich ineens een luistervink en draait zijn hoofd. 
Hij probeert de indruk te wekken dat alleen de omgeving bui-
ten zijn interesse heeft. 

Nog geen halfuur na vertrek arriveren ze op een tussenstation 
in de tunnel. 
Terwijl de trein langzaam afremt, klinkt uit het plafond de 
mededeling dat de trein vijf minuten stopt.
Veel reizigers maken van de geboden gelegenheid gebruik om 
even de benen te strekken en aan het einde van een van de hier 
aanwezige zijtunnels door een paar grote ramen naar buiten 
te kijken.
Niet iedereen stapt uit. 
De Amerikanen met hun forse rugtassen blijven zitten. De man 
met de geruite blouse heeft opnieuw het hoogste woord en 
de anderen blijven hem gedwee aanhoren.
Zouden die mensen geen interesse hebben voor de schitte-
rende omgeving, vraagt Ery zich af. Daar kom je hier toch voor? 
Afijn, moeten ze ook zelf maar weten.
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Ery is wel overeind gekomen en draait zich om richting de uit-
gang.
Vijf minuten gaan snel voorbij. De conducteurs en conductrices 
in hun blauwe jasjes lopen buiten langs de wagons zenuwach-
tig heen en weer tot iedereen weer aan boord is. Dan stappen 
ook zij in en zet de trein zich opnieuw in beweging.
Voor het einddoel maakt de trein nog één stop, bij Eismeer. 
Ook hier weer een vijfminutenstop, deze keer met uitzicht op 
een gletsjer.
Opnieuw blijven de Amerikanen zitten.
Vlak voor Ery stappen drie jonge vrouwen, die kennelijk met 
elkaar op reis zijn, als eersten uit en lopen rechtstreeks een zij-
tunnel in. Al snel worden ze ingehaald door enkele Japanners. 
Bij de ruit klinkt het ‘OOOH’ en ‘AAAH’. Kennelijk heeft het 
Japanse vocabulaire dezelfde uitingen voor opperste verwon-
dering.
Maar die extase is niet onterecht. Vanachter het glas ziet 
Ery een ruige massa sneeuw, ijs en rotsen. Grote brokken in 
onvoorstelbare vormen. Het wit van de sneeuw is letterlijk 
verblindend. In de schaduw toont het ijs allerlei gradaties hel-
derblauw.
In zijn hoofd vormen zich al zinnen die zo passen in het artikel, 
dat hij wil gaan schrijven.
Scherpe ijspunten, die door een laag verse sneeuw wat zijn afge-
rond, staan fier als soldaten in een rij opgesteld. In het laagste 
deel is stuifsneeuw op een wat vlakker stuk tot golfjes opgewaaid.
Even later zoeken de passagiers opnieuw een plaatsje. De 
plaats waar Ery heeft gezeten is in bezit genomen door enkele 
Japanners. Eigenlijk vindt hij dat niet eens erg. Hij draait zich 
om en kijkt even zoekend rond. Tegenover het jonge stel vlak 
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bij de harmonicakoppeling is nog een plaats. Ery loopt ernaar-
toe en wijst op de lege bank. ‘Free?’
De jonge man knikt vriendelijk. 
Ery laat zich neerzakken en legt de rugtas naast zich neer.
Nadat de deuren van de trein zich weer hebben gesloten zet-
ten de loc en zijn wagons zich opnieuw in beweging voor het 
laatste halfuurtje van de rit.
Het jonge stel spreekt zacht met elkaar. Toch vangt Ery iets op. 
Het zijn Vlamingen, hoort hij. ‘Ah, taalgenoten …’ 
Het jonge stel kijkt verrast op. ‘Awel, inderdaad. Ook aan het 
tjollen in Zwitserland?’
‘Wablief?’ 
‘Bent u ook op vakantie?’ verduidelijkt de jongeman.
‘Nou ja, vakantie … eigenlijk ben ik hier voor m’n werk. Ik ben 
freelancejournalist. Jullie zijn wel op vakantie, mag ik uit je 
woorden afleiden?’
‘Speelvoyage zelfs … awel, gij zijt ’n Ollander, begrijp ik. 
Huwelijksreis zeggen jullie, denk ik. Wij zijn vorige week vrij-
dag getrouwd en genieten nu een week van de Zwitserse ber- 
gen.’
‘Gefeliciteerd beiden. Ik zal me even voorstellen, Ery Heijkamp.’
Ery steekt zijn hand uit.
‘Philipe Vandenbroecke’, zegt Philipe. ‘En dit is Chantal 
Vandenbroecke.’
Ook Chantal steekt Ery haar hand toe.
Dan laat Ery zich weer terugzakken tegen de rugleuning. Hij 
kijkt door het gangpad en ziet een stukje verderop de jonge 
vrouw die eerder tegenover hem zat. Haar blik is voor zijn 
gevoel net iets te lang op hem gericht voordat ze haar hoofd 
wegdraait …


