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Langzaam zet de geelgroene trein zich in beweging.

Hoewel het strakke plaatwerk en de glanzende lak de indruk
wekken dat de loc zo uit de fabriek is gerold, doet zijn rechthoe-
kige verschijning wat ouderwets aan. De ontwerpers hebben
kennelijk rekening gehouden met het traject waarop deze trein
rijdt. Een strakke aerodynamische vorm is hier totaal overbo-
dig. De maximumsnelheid op het ongeveer achttien kilome-
ter lange baanvak is hooguit vijfentwintig kilometer per uur.
Hetinterieur van de treinstellen is moderner dan de buitenkant
doet vermoeden: het bestaat uit panoramaramen en gesti-
leerde zitplaatsen.

Op een van de grijsblauw gestoffeerde banken heeft een jon-
geman het zich gemakkelijk gemaakt. Ery Heijkamp heeft zijn
rugtas naast zich geplaatst en z’n lange benen languit onder
de bank tegenover hem gestoken.

Eerst zat hij alleen, maar vlak voor de trein vertrok, zijn er op
de twee banken aan de overzijde van het gangpad drie man-
nen neergestreken en daarna recht tegenover hem ook nog
een jonge vrouw.

De mannen hebben grote, gevulde rugtassen bij zich. Grote
kans dat er een zware trektocht door de bergen op het pro-
gramma staat.

Een ‘R’ die wordt uitgesproken alsof hij een hete aardappel
in de mond heeft, verraadt de Amerikaanse herkomst van
een van hen. Evenals de man naast hem oogt hij een stuk



ouder dan de breedgeschouderde kleerkast tegenover hen.
Dat is niet bepaald iemand om ruzie mee te krijgen, denkt Ery.
De Amerikaan met z’n kenmerkende ‘R’ is constant aan het
woord. Zijn haar heeft de onnatuurlijke bruine kleur van
een mislukt verfje. Rimpels in zijn gezicht en op zijn handen
verraden een gevorderde leeftijd, maar hij lijkt die te willen
camoufleren met een sportieve, geruite blouse eniets te hippe
vrijetijdsschoenen, die bovendien niet lijken te passen bij zijn
stoere, dikke rugtas.

De anderen luisteren stil naar de redenaar.

Ery observeert het gezelschap een moment. Enige nieuws-
gierigheid is hem beroepsmatig als journalist bij een landelijk
dagblad in Nederland beslist eigen.

Dan verlegt hij zijn blik naar de jonge vrouw tegenover hem. Ze
is niet onknap, valt hem meteen op. Hij schat haar leeftijd op
die van zichzelf. Rond de dertig. Zou ze bij die mannen horen?
Ze kwam wel zo ongeveer tegelijk met hen de wagon bin-
nen.

Zijn aandacht gaat weer naar wat er buiten de trein te zien is.
Er klinkt geknars en gekraak onder de coupés bij het passeren
van enkele wissels.

Slechts enkele honderden meters nadat de trein het stationne-
tje heeft verlaten, buigt het spoor naar rechts, steekt via een
bruggetje een beek over, waarna het tandrad daadwerkelijk
benut gaat worden.

De treinstellen knikken een voor een omhoog en beginnen een
redelijk steile klim. De krachtige elektromotor van de loc lijkt
er geen moeite mee te hebben. Al gaat het zeker niet hard, het
tempo van de trein loopt in ieder geval niet terug.

Ery zit met zijn rug naar voren en moet zich even vastgrijpen



om niet door de plotseling veranderende hellingshoek van zijn
stoel te schuiven. Een conducteur die kennelijk wel gewend is
om zich bij het stijgen staande te houden komt langs en knipt
de kaartjes.

Door de coupés heen klinkt boven het geratel van de ijzeren
wielen een geroezemoes van Duits, Italiaans, Frans, Engels,
Japans en zo meer. Opvallend veel Aziaten bevolken de pas-
sagiersruimten. Kennelijk is dat zo gewoon dat er al rekening
mee is gehouden, want op borden van het zojuist achtergela-
ten stationnetje heeft Ery gezien dat de mededelingen behalve
in het Engels, Frans en Duits ook in Chinese of Japanse karak-
ters is weergegeven.

Ery richt zijn blik naar buiten. De loofbomen tonen een prach-
tige herfsttooi. De felgele, warmbruine en rode tinten worden
nog eens extra geaccentueerd door een uitbundig schijnende
zon. Het is een prachtige dag in oktober, die de reizigers waar
voor hun geld lijkt te gaan bieden, want goedkoop is de trein-
reis naar Jungfraujoch niet. Maar het eindpunt op meer dan
3400 meter is ook niet zomaar een eindpunt, weet Ery. Het is
het hoogst gelegen station van Europa. Hij heeft in zijn voorbe-
reiding op deze tocht gelezen dat de trip ondanks z’'n geringe
lengte toch zo’n anderhalf uur in beslag zal gaan nemen.

Na twintig minuten nadert het treinstel het tussenstation
Kleine Scheidegg. Daar moeten de passagiers die doorreizen
naar Jungfraujoch overstappen.

De coupés stromen leeg en de massa zet zich in beweging. Ook
Ery mengt zich tussen hen.

Aan de overzijde van het stationsgebouw staat een geelrode
trein, in een vrij identieke vormgeving, te wachten. ledereen
zoekt weer een plaatsje.



Met zijn lange benen is Ery net iets sneller in de trein dan zijn
Amerikaanse coupégenoten uit het vorige treinstel.

Ze nemen in dezelfde opstelling plaats.

Ery knikt maar een keer naar zijn overbuurvrouw en krijgt een
kort nauwelijks zichtbaar knikje terug.

Ineens gaat er een schok door de trein als deze zich in bewe-
ging zet.

Een eindje voor Ery valt een fotograferende Japanner bij zijn
overbuurvrouw op schoot. Ery glimlacht.

Het tempo van de trein is opnieuw laag. De loc trekt het trein-
stel traag over de tandradbaan omhoog. lets meer dan twaalf
minuten later stopt de trein bij station Eigergletsjer op een
stukje dubbelspoor.

Vanaf de andere zijde nadert een andere trein met mensen die
alweer terugkeren van Jungfraujoch. Het spoor dat voor stij-
gende treinen de tunnel induikt, is opnieuw slechts enkelspoor.
De tegemoetkomende trein stopt om onduidelijke reden even
naast de trein waar Ery in zit.

De coupés die hij kan zien, zitten afgeladen vol, met nagenoeg
allemaal Aziatische toeristen. In de meest vreemde houdingen
liggen de mensen op en tegen elkaar. Kennelijk heeft de ijle
atmosfeer op Jungfraujoch nog wat nawerking op de toeris-
ten, denkt Ery grinnikend. Ze slapen tenminste als rozen na
hun verblijf op de ‘Top of Europe’.

Ery richt zijn blik weer naar binnen. In tegenstelling tot in de
trein naast hem slapen de passagiers die op weg zijn naar
de top zeker niet. De Amerikaan met het vreemde kleurtje
in zijn haar is nog steeds ononderbroken aan het woord.
Het lijkt over een bedrijf te gaan waar de man blijkbaar eige-
naar van is. Ery heeft niet veel zin om ernaar te luisteren.



Hij stoort zich aan de arrogante houding van de Amerikaan.
Een plaats verderop ziet hij een Duitssprekend gezinnetje,
bestaande uit een vader, moeder en twee kleine kinderen.
Terwijl het dochtertje vragend met een klein vingertje naar
de slapende figuren in de trein van de buren wijst, probeert de
vader door telkens zijn donkere bril met een dik montuur op
het puntje van zijn neus te zetten de aandacht te vangen van
zijn jongste spruit. Het kleine kereltje giert het iedere keer uit.
Dit keer is het een conductrice die gewapend met een tangetje
de coupé binnenkomt en een nieuw gaatje in de plaatsbewij-
zen knipt.

Als de trein die hen tegemoet is gekomen weer is opgetrok-
ken, zet ook de trein met bestemming Jungfraujoch zich in
beweging.

Niet lang daarna wordt de trein door een tunnel opgeslokt.
Ineens is alles verlicht door kunstlicht. Ery draait zich half ach-
terstevoren, om even in de richting te kijken waarheen ze rij-
den. Op nog geen meter van de ruit glijden grauwe, door de
binnenverlichting van de trein flauw verlichte, ruwe rotsen
aan zijn blik voorbij.

Schuin achter hem zit een oudere, vriendelijke man met tegen-
over zich zijn eega, die een Franstalige krant leest. Hij sluit glim-
lachend de ogen voor een tukje. Dit deel van de reis boeit hem
kennelijk niet.

Aan de andere zijde van het gangpad begint een klein kind
te huilen als de trein de tunnel inrijdt. Vader, een ruig ogende
kerel met lange haren en een stoppelbaard, neemt de peuter
op schoot en brabbelt in onverstaanbaar Italiaans troostende
woordjes. Moeder, een gezette nepblondine, kijkt vertederd
toe.



Net voor de harmonicakoppeling tussen de wagons zit een
jongeman met de hand onder zijn kin naar buiten te staren.
Naast hem zit een jonge vrouw van ongeveer gelijke leeftijd
met haar hoofd licht achterover gebogen. Haar oogleden zak-
ken af en toe even dicht. De man kijkt opzij en glimlacht. Hij
slaat een arm om haar heen. De jongedame in kwestie kijkt
hem even aan en legt vervolgens haar hoofd genoeglijk tegen
de schouder van de man.

Dit deel van dereis is inderdaad weinig interessant. Hoewel ...
Nadat hij de opdracht had gekregen om een artikel te gaan
schrijven over het honderdjarig bestaan van de trein naar
Jungfraujoch, heeft Ery zich goed ingelezen. De bouw op zich
is een bijzonder huzarenstuk geweest. Door zijn goede voor-
bereiding weet Ery ook dat de trein in de tunnel twee keer
stopt. Om de tegemoetkomende trein te laten passerenis op
twee plaatsen het enkelspoor in de tunnel verbreed tot dub-
belspoor.

Op beide stops, nog enkele kilometers voordat ze op
Jungfraujoch zijn, moet een schitterend uitzichtpunt zijn
gebouwd in de rots.

Hoewel hij veel foto’s heeft gezien en er veel over heeft gele-
zen is hij toch erg benieuwd hoe het in het echt zal zijn.
Naast zich hoort hijineens een andere stem dan die hij aldoor
heeft waargenomen. Ery kijkt opzij en ziet dat de bleke man
naast de Amerikaan het woord heeft overgenomen. De man
heeft niet zo’n volumineus stemgeluid en is daardoor samen
met zijn niet accentloos Engels moeilijker te verstaan dan de
man naast hem op de bank. De Amerikaan met de geruite
blouse kijkt met een minzaam glimlachje op zijn bleke reisge-
noot neer.
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Hoor ik nu dat hij het over Helium 3 heeft? vraagt Ery zich af.
Hij spitst zijn oren. De interesse voor zijn buren is toch weer
gewekt. Omdat hij met enige regelmaat een wetenschappelijk
artikel schrijft, is hij wel bekend met de scheikundige aandui-
ding voor deze zeldzame isotoop. Een atoom met ideale eigen-
schappen. Het blijft echter lastig om erachter te komen waar
de man het precies over heeft.

Plotseling valt de man stil. Aan de andere zijde van het gang-
pad kijken ineens drie paar ogen naar Ery.

Ery is verrast. Wat is er aan hem te zien? Wat heeft hij ge-
daan?... Of hebben de mannen liever niet dat hij naar hen luis-
tert? Hij voelt zich ineens een luistervink en draait zijn hoofd.
Hij probeert de indruk te wekken dat alleen de omgeving bui-
ten zijn interesse heeft.

Nog geen halfuur na vertrek arriveren ze op een tussenstation
in de tunnel.

Terwijl de trein langzaam afremt, klinkt uit het plafond de
mededeling dat de trein vijf minuten stopt.

Veel reizigers maken van de geboden gelegenheid gebruik om
even de benen te strekken en aan het einde van een van de hier
aanwezige zijtunnels door een paar grote ramen naar buiten
te kijken.

Niet iedereen stapt uit.

De Amerikanen met hun forse rugtassen blijven zitten. De man
met de geruite blouse heeft opnieuw het hoogste woord en
de anderen blijven hem gedwee aanhoren.

Zouden die mensen geen interesse hebben voor de schitte-
rende omgeving, vraagt Ery zich af. Daar kom je hier toch voor?
Afijn, moeten ze ook zelf maar weten.
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Ery is wel overeind gekomen en draait zich om richting de uit-
gang.

Vijf minuten gaan snel voorbij. De conducteurs en conductrices
in hun blauwe jasjes lopen buiten langs de wagons zenuwach-
tig heen en weer tot iedereen weer aan boord is. Dan stappen
ook zij in en zet de trein zich opnieuw in beweging.

Voor het einddoel maakt de trein nog één stop, bij Eismeer.
Ook hier weer een vijfminutenstop, deze keer met uitzicht op
een gletsjer.

Opnieuw blijven de Amerikanen zitten.

Vlak voor Ery stappen drie jonge vrouwen, die kennelijk met
elkaar op reis zijn, als eersten uit en lopen rechtstreeks een zij-
tunnel in. Al snel worden ze ingehaald door enkele Japanners.
Bij de ruit klinkt het ‘OOOH’ en ‘AAAH’. Kennelijk heeft het
Japanse vocabulaire dezelfde uitingen voor opperste verwon-
dering.

Maar die extase is niet onterecht. Vanachter het glas ziet
Ery een ruige massa sneeuw, ijs en rotsen. Grote brokken in
onvoorstelbare vormen. Het wit van de sneeuw is letterlijk
verblindend. In de schaduw toont het ijs allerlei gradaties hel-
derblauw.

In zijn hoofd vormen zich al zinnen die zo passen in het artikel,
dat hij wil gaan schrijven.

Scherpe ijspunten, die door een laag verse sneeuw wat zijn afge-
rond, staan fier als soldaten in een rij opgesteld. In het laagste
deel is stuifsneeuw op een wat vlakker stuk tot golfjes opgewaaid.
Even later zoeken de passagiers opnieuw een plaatsje. De
plaats waar Ery heeft gezetenis in bezit genomen door enkele
Japanners. Eigenlijk vindt hij dat niet eens erg. Hij draait zich
om en kijkt even zoekend rond. Tegenover het jonge stel vlak
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bij de harmonicakoppeling is nog een plaats. Ery loopt ernaar-
toe en wijst op de lege bank. ‘Free?’

De jonge man knikt vriendelijk.

Ery laat zich neerzakken en legt de rugtas naast zich neer.
Nadat de deuren van de trein zich weer hebben gesloten zet-
ten de loc en zijn wagons zich opnieuw in beweging voor het
laatste halfuurtje van de rit.

Het jonge stel spreekt zacht met elkaar. Toch vangt Ery iets op.
Het zijn Vlamingen, hoort hij. ‘Ah, taalgenoten ...’

Het jonge stel kijkt verrast op. ‘Awel, inderdaad. Ook aan het
tjollen in Zwitserland?’

‘Wablief?’

‘Bent u ook op vakantie?’ verduidelijkt de jongeman.

‘Nou ja, vakantie ... eigenlijk ben ik hier voor m’n werk. Ik ben
freelancejournalist. Jullie zijn wel op vakantie, mag ik uit je
woorden afleiden?’

‘Speelvoyage zelfs ... awel, gij zijt 'n Ollander, begrijp ik.
Huwelijksreis zeggen jullie, denk ik. Wij zijn vorige week vrij-
dag getrouwd en genieten nu een week van de Zwitserse ber-
gen’

‘Gefeliciteerd beiden. Ik zal me even voorstellen, Ery Heijkamp.’
Ery steekt zijn hand uit.

‘Philipe Vandenbroecke’, zegt Philipe. ‘En dit is Chantal
Vandenbroecke.’

Ook Chantal steekt Ery haar hand toe.

Dan laat Ery zich weer terugzakken tegen de rugleuning. Hij
kijkt door het gangpad en ziet een stukje verderop de jonge
vrouw die eerder tegenover hem zat. Haar blik is voor zijn
gevoel net iets te lang op hem gericht voordat ze haar hoofd
wegdraait ...

13



