velien van Rossum is blij dat haar werkdag erop zit. Ze 1s

moe. Het was vandaag een topdrukte in strandpaviljoen
Blik op oneindig. Veel dagjesmensen willen de laatste dagen
van deze zomervakantie nog goed benutten door het strand
en de zee op te zoeken. Het is prachtig weer. En aangezien
het de afgelopen weken bijna aanhoudend heeft geregend,
lokt het nu nog meer toeristen dan anders deze kant op.

Evelien voelt de moeheid in haar benen. Ze is vandaag
wel erg druk geweest. Ze heeft amper tijd gehad om koffie
te drinken en lunchpauze te houden. Verlangend kijkt ze
naar de golven met de witte schuimkoppen. Nu even het
water in te gaan. De warmte en de vermoeidheid weg laten
spoelen door het frisse zeewater ...

Een moment aarzelt ze, dan schudt ze haar hoofd. Nee,
toch maar niet. Het is al laat en ze had haar moeder beloofd
op tijd thuis te zijn voor het eten.

‘Evelien, ben je nu nog niet naar huis?’ klinkt een stem
achter haar. ‘Sta je daar te aarzelen om er nog maar een
uurtje aan vast te plakken? Ik vind het prima, hoor! Het
scheelt weer een paar handen.’

Evelien draait zich om en kijkt in de plagende ogen van
haar collega Lieke.



‘Dat zou je wel willen, he?’ geeft ze terug. ‘Maar ik was
vanmorgen eerder begonnen dan jij, dus nu mag jij je tijd
verder volmaken!’

Met een glimlach om haar mond loopt Evelien even later
over het zanderige paadje naar de zijkant van het paviljoen,
waar haar fiets staat. Het contact tussen de collega’s is prettig
en ze heeft het goed naar haar zin in het strandpaviljoen. Altijd
heeft ze met opgewekte mensen te maken. Wat gaat er boven
een gezellig contact met mensen en de hele dag een prachtig
uitzicht op zee? Nooit zal haar dit gaan vervelen. Nooit.

Het enige nadeel is dat het paviljoen tijdens de winter-
maanden gesloten is. Maar dan zit ze gelukkig nog niet
zonder werk. De eigenaar van het paviljoen heeft ook een
hotel aan de boulevard. En daar mag zjj tijdens de winter-
maanden werken.

Het paviljoen drijft eigenlijk vooral op vakantiekrachten.
Maar omdat het tijdens de zomermaanden heel druk is,
springt zij bij en geeft ze leiding aan de vakantiechulpen.

Haar baas heeft zijn waardering meer dan eens uitgespro-
ken over haar inzet en inzicht.

Dat vervult Evelien met gepaste trots. Ja, ze is heel blij dat
ze hier terechtgekomen is.

Ze haalt haar fiets van het slot en bindt haar dunne vestje
onder de snelbinders. Zelfs daar is het nog te warm voor.

Ze ziet dat het strand vol is met luierende mensen en spe-
lende kinderen. Die denken nog niet over naar huis gaan.
Gelijjk hebben ze!

De geur van patat en vis trekt langs haar heen. Ze ziet
toeristen met petten, zonnebrillen en luchtige kleding. Hun
voeten gestoken in sandalen of slippers. Kinderen in fleurige
badkleding, een jjsje in de hand.
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Evelien geniet hier iedere dag opnieuw van met volle teu-
gen. Het mooie weer hebben ze immers een tijd lang moeten
missen. Maar in deze laatste dagen van de zomervakantie
laat de zon zich gelukkig van zijn beste kant zien.

Evelien gaat de bocht om, passeert een groep luidruch-
tige jongelui en volgt dan haar weg door de duinen. Een
konijntje springt vlak voor haar wiel de weg over. Ze remt
haastig. Gelukkig gaat het net goed. Ze hoort het getjilp
van de vogels. De warme wind strijkt langs haar verhitte
gezicht. Ze haalt diep adem en voelt de levensvreugde door
haar lichaam tintelen. Het is zo moo1 om hier te werken en
te wonen! Ze is hier geboren en opgegroeid. Haar wortels
liggen er, in Oostduinkerke, op dit Zeeuwse eiland. Ze wil
er nooit meer vandaan.

Wat houdt ze van de polders. De groene weilanden en
de pas geploegde akkers. De wuivende halmen en het gele
koren. De blauwe lucht met de witte, donzige wolken. De
duinen en de dijken. Maar bovenal de zee. De zee met zijn
nooit aflatende ritme van rollende golven in de branding.
De kleurschakeringen wanneer de zon op- of ondergaat. De
stralen van de zon midden op de dag, die de koppen van de
golven licht geven, zo fel dat het bijna pijn doet aan je ogen
als je ernaar kijkt.

Zelfs de zware regenwolken boven de zee kunnen haar
fascineren. Ze geven het landschap een andere gloed.
Een somber licht dat weerkaatst in het water. Ook dat is
indrukwekkend.

Evelien is nu vlak bij huis. Achter de dorpskern woont ze.
Ze gaat het winkelcentrum voorbij en schiet een pad in dat
tussen de huizen ligt. Ziezo, ze is er! Met haar voorwiel duwt
ze de poort open en schuift haar rijwiel naar binnen. Ze zal
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haar fiets meteen in de schuur zetten, want een fietstocht
vanavond zit er waarschijnlijk niet meer in. Ze gaat straks
zitten met haar benen op een krukje. Lekker uitrusten na al
dat heen en weer lopen de hele dag.

Tot haar verbazing bemerkt ze dat de keukendeur op slot
zit. Het gebeurt maar zelden dat er rond etenstijd niemand
thuis is. En ze had beloofd om rond deze tijd thuis te zijn.
Juist omdat ze nogal eens in de verleiding komt om nog even
te gaan zwemmen in zee of een eindje om te fietsen door de
duinen. Nu is ze op tijd thuis en is er niemand!

Ze kijkt door het raam. Het ziet er stil en verlaten uit.
Ze diept haar sleutels op uit haar tas en opent de deur. Het
is stil in huis, vreemd stil. Geen moeder die druk bezig is
met koken. Het aanrecht blinkt haar schoon en opgeruimd
tegemoet. Alleen enkele pannen staan op het gasfornuis.
Niets voor moeder om de boel de boel te laten. Ze ligt toch
niet ziek op bed?

Dan dwalen haar blikken naar de keukentafel en ziet ze een
briefje liggen met het bekende handschrift van haar moeder.
De schrik slaat haar om het hart; er zal toch niets ergs zijn?

Haastig vliegen haar ogen over de regels:

Evelien,
Ik ben bij oma. Het gaat met oma niet zo goed. Niet meteen
schrikken, hoor. Het is niet levensbedreigend, maar ik wilde toch
even kijken.
Pa komt meteen uit zijn werk naar oma toe. De aardappels en
groente staan klaar. Wil jij het verder klaarmaken? We hopen
gewoon thuis te komen eten.
Tot zo, ma
Evelien fronst haar wenkbrauwen. Ze hoeft niet te schrik-
ken, maar normaal is dit ook niet. Wat zou er met oma
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zijn? Natuurlijk maakt ze zich ongerust. Ze is dol op oma
en ze moet er niet aan denken dat haar iets zou
overkomen.

Ze steekt het gas aan. Maar niet voordat ze even onder de
deksels van de pannen gekeken heeft. Mmm, aardappels,
boontjes en kipfilet. Ze voelt haar maag knorren.

Ze waardeert de Hollandse pot altijd bijzonder, omdat ze in
haar werk meestal te maken krijgt met iets uit de frituurpan
of allerlei andere liflafjes.

Ze kijkt op haar horloge. Kwart voor zes. Justin, haar broer,
is er ook nog niet. Hij kan ieder moment thuiskomen.

Een beetje balorig pakt ze de krant van de mat by de
voordeur en gaat in de kamer zitten. Ze probeert zich in
het nieuws te verdiepen. Maar ze leest geen letter. Haar
gedachten zijn steeds bij oma. Sinds drie jaar is ze weduwe.
Opa is plotseling overleden aan een hartstilstand.

Zijn overlijden kwam als een schok. Het was zo onver-
wacht. Na drie jaar komt het haar soms nog onwerkelijk
voor. En oma ... ach, ze was zo flink. Ze vertelde iedere
keer weer dat ze zich gedragen voelde en iedere dag opnieuw
Gods steun mocht ervaren.

Natuurlijk had ze ook moeilijke momenten. Dan huilde ze
en kwam al het verdriet en gemis om opa naar buiten. Het
was goed dat ze die momenten ook had, want het verdriet
moest er wel uit en het moest verwerkt worden.

Als ze oma dan zo zag, kreeg ze iedere keer opnieuw
een machteloos gevoel. Ze houdt zo veel van oma en juist
daarom is het moeilijk om haar zo verdrietig te zien. Zjj
als kleindochter kan het verdriet niet van oma’s schouders
afnemen. Maar ook zij kan deze moeiljke dingen in het
gebed voor God neerleggen.
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Diep in gedachten staart Evelien voor zich uit. De krant
glijdt van haar knieén en komt op de vloer terecht. Ze merkt
het niet.

Ze schrikt op als ze de keukendeur open hoort gaan.
Even later komt Justin de kamer binnen. Evelien kijkt naar
haar blonde broer. Hij steekt een hoofd boven haar uit
en zo steil en donker haar haar is, zo blond en krullend is
het zijne. Ze lijken in niets op elkaar. Dat is hun van jongs
af aan al heel vaak verteld. Het is te verklaren. Justin lijkt
sprekend op hun moeder en van haar, Evelien, is altijd
beweerd dat ze ‘een echte Van der Waal® is. En dat het
waar is, bewijzen de foto’s wel van oma toen ze nog een
jonge vrouw was. Evelien is het evenbeeld van oma op de
foto’s.

Ze heeft kortgeknipt donker haar en bruine ogen. En een
lichtgebronsde huid, die zelfs in de winter niet lichter wordt.
Haar wenkbrauwen zijn ook donker, en smal. Niet mooi,
vindt ze. Haar neus is ook smal, en recht. En ze heeft een
brede mond. Ook net als oma.

Justin plaagt haar daar vaak mee: ‘Jouw mond is letterlijk
en figuurljk groot.

Ze schrikt opnieuw als Justin tegen haar begint te praten.
Zit ze zowaar alweer te dromen.

‘Ha, zus. Wat zit jij hier in je eentje? En waar zijn pa en
ma?’

‘Bij oma. Heb je het briefje op de keukentafel niet
gezien?’

Justins gezicht is een en al verbazing; ‘Om deze tijd bjj
oma? Waarom? Nee, ik heb geen briefje gezien.

‘Op de keukentafel’, verduidelijkt Evelien nog eens.

Justin loopt snel terug naar de keuken en komt daarna weer
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met het bewuste briefje terug.

“Wat heeft dat nou te betekenen?’ vraagt hij. “We hoeven
niet te schrikken en het is niet levensbedreigend. Nou, dat
is natuurlijk prettig om te weten. Maar ik vind het wel heel
vreemd.’

‘En daarom maak ik me toch ongerust’, zegt Evelien.

Justin kijkt met genegenheid naar zijn zus. ‘Het hoeft niet
ernstig te zijn’, troost hij. ‘Maar ik zou toch ook wel eens
willen weten ... Zeg, ruik ik wat?’

Justin steekt zijn neus in de lucht en snuift eens nadruk-
keljjk. Evelien vliegt overeind.

‘Mijn aardappels! Ach nee, mijn aardappels!’

Justin kijkt zijn zus verbaasd na, die als een raket langs hem
heen schiet, de keuken in.

Ze draait onmiddellijk het gas uit en jammert: ‘De aardap-
pels zijn aangebrand, wat moet ik nu doen?’

Justin kijkt haar spottend aan. ‘En dat vraag jij, terwijl je de
hele dag mensen bedient met eten en drinken? Nou meid, ga
maar eens een stap opzij. Je grote broer zal je wel helpen.

Het valt mee. De aardappels zien gelukkig nog net niet
zwart, ze zijn alleen droog gekookt. Als Justin in de pan
met boontjes kijkt, ziet hij dat ook daar bijna geen water
meer in is.

‘Je hebt te weinig water bij de aardappels en de groente
gedaan. Daar zit de fout!’

Evelien trekt een schuldbewust gezicht. Maar ze vergeet
het incident onmiddellijk als ze haar ouders aan ziet komen.
Ze trekt Justin aan zijn mouw.

‘Daar zijn ze!” Ze voelt zich plotseling weer gespannen.
Justin knijpt bemoedigend in haar vingers. ‘Niet meteen het

ergste denken’, zegt hij nogmaals.
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Dan stappen hun ouders binnen. Hun gezichten verraden
niets. Maar de blik in hun ogen is ernstig. Evelien gunt zich
niet eens de tijd om haar ouders behoorlijk te groeten. De
vraag brandt op haar lippen: “Wat is er met oma?’

‘Dag, Evelien! Dag, zoon!” zegt vader nadrukkeljjk. Ziet
ze nu toch iets van een lach in zijn mondhoeken? Evelien is
nog niet meteen gerustgesteld. Moeder knikt naar hen en
trekt zwijgend haar jas uit.

‘We begrijpen dat jullie in spanning zitten’, zegt vader
dan. ‘Maar ma en ik dachten dat het toch wel goed was om
een briefje achter te laten. Hopelijk waren jullie niet al te
ongerust?’

‘Toch wel’, plaagt Justin. ‘Evelien liet byjna het eten aan-
branden.’

Vader snuift. ‘Volgens mij valt het wel mee.

Als moeder terugkomt in de keuken en eerst in de pannen
kijkt, ontploft Evelien bijna. Dit duurt veel te lang.

‘Vertel nou eens ... Wat is er aan de hand?’

Moeder strijkt nerveus een haarlok achter haar oren.

‘Dat weten we niet precies’, zegt ze zacht. ‘Het blijkt al
enkele maanden niet zo goed met oma te gaan. Wij hebben
niets gemerkt. Al die tijd niet en dat spijt me zo ...

Ze laat zich op een keukenstoel zakken en zucht.

‘Er valt ons niets kwalijk te nemen, Nellie’, zegt vader.
‘“We wisten immers niets. Moeder heeft het al die tijd knap
voor ons verborgen weten te houden. Ze wilde ons er niet
mee lastigvallen.

‘Maar ik kom er iedere week’, gaat moeder hier tegenin.
‘Tk had beter op haar moeten letten.

‘Hier kun je echt niets aan doen, Nellie. Wees er maar bljj
om dat je iedere week bij je schoonmoeder komt. Nu kon je
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bij haar blijven op het moment dat ze dat nodig had.’

Evelien en Justin kijken vragend naar hun ouders. Ze
begrijpen nog steeds niet wat er aan de hand is. Vader ziet
hun vragende blikken.

‘We zullen het jullie snel vertellen. Oma’s gezondheid is
de laatste tijd sterk achteruitgegaan. Ze eet slecht, valt af en
ligt heel veel op bed.

‘Hoe komt dat? En is er al een dokter geweest?’

Moeder kijkt Evelien geruststellend aan.

‘Papa heeft meteen de dokter gebeld en die is gekomen.
Oma’s bloeddruk is aan de hoge kant en ze moet deze week
nog bloed prikken.’

‘En verder?’ vraagt Justin nu.

‘Voorlopig even niets’, gaat vader verder. ‘De dokter kon
verder ook niets zeggen. Een ziekenhuisopname is niet
meteen noodzakelijk. Wel als oma nog meer blijft afvallen.
Maar de dokter heeft beloofd om oma goed in de gaten te
houden.’

Evelien kijkt stilzwijgend voor zich uit. ‘Zou ze iets ergs
onder de leden hebben?’ vraagt ze dan.

Moeder haalt haar schouders op.

‘Als dat zo was, had de dokter vast wel andere maatrege-
len genomen. We zullen eerst eens afwachten wat er uit die
bloeduitslagen komt. Ik ga morgen met haar mee.’

‘Kan ze wel alleen blijven wonen? lemand moet toch voor
haar zorgen nu ze ziek is?” vraagt Evelien bezorgd.

‘Daar moeten we het met elkaar nog over hebben’, zegt
vader. “Want ik ben het met je eens dat oma in deze omstan-
digheden niet alleen kan blijven.’

‘Zullen we de tafel gaan dekken? Dan kunnen we eten.
Ik rammell’
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Dat 1s Justin en de anderen zijn het met hem eens.
Onder het eten is oma uiteraard het onderwerp van gesprek.
Justin en Evelien zijn erg gesteld op hun oma. Zij is de enige
grootouder die ze nog hebben. De ouders van hun moeder
hebben ze nooit bewust gekend.

‘Tk ga vanavond een poosje naar oma toe’, zegt Evelien.

Moeder knikt. ‘Misschien is tante Gon er ook wel. Ik ben
in ieder geval bljj dat er vanavond iemand bij haar is. Anders
was ik weer gegaan.’

Evelien schudt bezorgd haar hootd en kijkt haar broer aan.
Dit klopt inderdaad niet.

Oma was altijd blakend van gezondheid en levenslust. En

nu dit!

Als Evelien diezeltde avond nog bij oma binnenstapt, treft ze
haar tante Gon aan in de kleine, knusse huiskamer van oma.
Tante Gon is vaders zus en net als Evelien het evenbeeld van
oma. Zij is een vrouw van middelbare leeftijd. Ze werkt in
De Bongerd, een zorgcentrum dat op een steenworp afstand
van oma’s huis ligt. Tante Gon is getrouwd met oom Pie-
ter. Tot hun verdriet hebben ze nooit kinderen gekregen.
Daarom zijn Evelien en Justin een beetje hun kinderen
geworden. Ze hebben tijdens hun kinderjaren veel bij hen
gelogeerd en samen allerlei leuke dingen ondernomen. Zoals
een bezoek aan een dierentuin of een zwembad of een dag
naar het bos. Bij oom Pieter en tante Gon thuis mochten ze
koekjes bakken. Of pannenkoeken. Of poftertjes. Het kon
tante Gon niets schelen dat het een rommel in de keuken
werd. Bij haar kon alles. Nou ja, bijna alles. Evelien bewaart
veel fijne herinneringen aan de bezoekjes aan tante Gon en

oom Pieter.
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Tante Gon begroet haar nichtje hartelijk en trekt haar even
dicht tegen zich aan.

‘Je hebt het inmiddels van je ouders gehoord’, concludeert
ze.

Evelien knikt. ‘Slaapt oma nu?’

‘Ja’, zegt tante Gon. Haar ogen staan bezorgd. ‘Ze vertelde
me dat ze ’s nachts heel vaak wakker ligt en daarom overdag
zo moe 18,

‘Heeft oma zich een verkeerd slaapritme aangewend? Als
ze namelijk overdag de slaap inhaalt die ze ’s nachts mist,
dan klopt het uiteraard niet.’

Tante Gon schudt haar hoofd.

‘Dat heb ik haar ook gezegd. Maar ... ach, laat ook maar.
Ik ga koffiezetten. Je lust toch wel een bakje?’

‘Straks graag. Ik wil eerst weten wat u wilde zeggen.’

‘Ach, niets meisje. Ik moet jou niet belasten met mijn
zorgen.

Evelien kijkt naar tante Gon. Haar mond, die zo vaak lacht,
staat strak. Haar blauwe ogen staan bezorgd.

‘U belast mij daar niet mee’, gaat Evelien erop in. ‘Ik zou
het willen omdraaien: doordat u het mij vertelt, verlicht ik
uw zorgen er misschien mee. lets van je afpraten kan immers
opluchten, ook al is er niet direct een oplossing voor.’

Tante Gon kijkt haar peinzend aan.

‘Tk vergeet soms wel eens dat je geen kind meer bent’, zegt
ze dan. ‘Je bent een volwassen jonge vrouw geworden, die
met beide benen in het leven staat. Maar nég wil dat niet
zeggen dat ik jou alles toevertrouwen kan.

‘Klinkt dat niet erg tegenstrijdig, tante Gon? Ik wil er
zo graag voor u en oma zijn. Wat wilde u mij vertellen?’

Tante Gon glimlacht plotseling.
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‘Tij geeft het niet zomaar op, hé? Een karaktertrek die ik
bij mezelf herken!’

‘Dus u kunt mij wat dat betreft niet op de vingers tikken’,
komt Evelien ad rem.

‘O jawel’, houdt de ander halsstarrig vol. ‘Ik heb die karak-
tertrek in mezelf altijd verwenst ...

Nu kijkt tante Gon haar ondeugend aan en Evelien schiet
ondanks alles in de lach.

‘U zult het laatste woord hebben’, zegt ze. ‘Maar nu moet
u het mij vertellen.

‘Goed dan. Oma tobt ergens over, maar kan zich er abso-
luut niet over uiten.’

‘En u hebt geen vermoeden?’

Tante Gon schudt aarzelend haar hoofd. Een aarzeling die
Evelien zeker niet ontgaat.

‘Denkt u dat ze lichameljjk iets mankeert?’

‘Dat weet ik niet. Het zou heel goed kunnen, als je de
klachten op een rijtje zet. Maar ik denk dat het iets psychisch
is. Er zit haar iets dwars.

De laatste woorden blijjven in de kleine kamer hangen. De
stilte is niet vervelend. Ze zijn ieder in hun eigen gedachten
verdiept.

Met haar vinger volgt Evelien de figuren in het
tafelkleed.

‘Zou oma de leegte niet aankunnen? Is het vanwege het
gemis van opa dat het niet goed met haar gaat?’

Tante Gon geeft niet direct antwoord, maar staat op om
koffie te zetten. Evelien kijkt peinzend naar de rug van de
oudere vrouw.

lets psychisch, zei tante Gon. Honderd vragen heeft Eve-
lien. Vragen waar ze niet dadelijk een antwoord op krijgt.
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Ze draait haar stoel een kwartslag. De keuken is via een
brede opening verbonden met de kamer, zodat ze het gesprek
makkelijk voort kunnen zetten.

‘Hebt u geen vermoeden wat haar dwars kan zitten?” vraagt
ze.

Het koftiezetapparaat begint te pruttelen en tante Gon pakt
de kopjes uit het kastje.

‘Ik weet het niet, Evelien. Daar durf ik niets over te
zeggen.’

Evelien wrijft met haar ene hand over haar voorhoofd
alsof ze over iets heel diep moet nadenken. Tante Gon durft
het niet te zeggen omdat ze bang is verkeerde conclusies te
trekken. Maar vermoedens heeft ze dus wel!

‘Hebt u oma al eens aan het praten proberen te krijgen?’

‘Dat heb ik al geprobeerd, maar ze is zo gesloten als een
oester.’

‘Tk denk niet dat het een gebrek aan vertrouwen in u is,
tante Gon’, zegt ze zacht. ‘Dat geloof ik niet, want zo is oma
niet. Het moet heel diep zitten bij haar. Zo diep dat het te
veel pijn doet als je er té dichtbij komt.’

Tante Gon geeft een kneepje in haar schouder. ‘Ik ben bljj
dat jij er bent, Eefje! We zullen samen met oom Pieter, jouw
ouders en Justin de schouders eronder zetten en proberen
oma uit deze impasse te helpen.

Evelien schuift de suikerpot en de kopjes naar zich toe.
Eefje ... het koosnaampje van vroeger!

‘W1ij allemaal’, knikt ze en vervolgt dan zacht: ‘Maar niet
zonder hulp van God’

Opnieuw voelt Evelien een kneepje in haar schouder en
ziet dan de vastberaden blik in de ogen van haar tante.

TJuist mét God!’ zegt ze.
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