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E velien van Rossum is blij dat haar werkdag erop zit. Ze is 
moe. Het was vandaag een topdrukte in strandpaviljoen 

Blik op oneindig. Veel dagjesmensen willen de laatste dagen 
van deze zomervakantie nog goed benutten door het strand 
en de zee op te zoeken. Het is prachtig weer. En aangezien 
het de afgelopen weken bijna aanhoudend heeft geregend, 
lokt het nu nog meer toeristen dan anders deze kant op.

Evelien voelt de moeheid in haar benen. Ze is vandaag 
wel erg druk geweest. Ze heeft amper tijd gehad om koffie 
te drinken en lunchpauze te houden. Verlangend kijkt ze 
naar de golven met de witte schuimkoppen. Nu even het 
water in te gaan. De warmte en de vermoeidheid weg laten 
spoelen door het frisse zeewater …

Een moment aarzelt ze, dan schudt ze haar hoofd. Nee, 
toch maar niet. Het is al laat en ze had haar moeder beloofd 
op tijd thuis te zijn voor het eten.

‘Evelien, ben je nu nog niet naar huis?’ klinkt een stem 
achter haar. ‘Sta je daar te aarzelen om er nog maar een 
uurtje aan vast te plakken? Ik vind het prima, hoor! Het 
scheelt weer een paar handen.’

Evelien draait zich om en kijkt in de plagende ogen van 
haar collega Lieke.
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‘Dat zou je wel willen, hè?’ geeft ze terug. ‘Maar ik was 
vanmorgen eerder begonnen dan jij, dus nu mag jij je tijd 
verder volmaken!’

Met een glimlach om haar mond loopt Evelien even later 
over het zanderige paadje naar de zijkant van het paviljoen, 
waar haar fiets staat. Het contact tussen de collega’s is prettig 
en ze heeft het goed naar haar zin in het strandpaviljoen. Altijd 
heeft ze met opgewekte mensen te maken. Wat gaat er boven 
een gezellig contact met mensen en de hele dag een prachtig 
uitzicht op zee? Nooit zal haar dit gaan vervelen. Nooit. 

Het enige nadeel is dat het paviljoen tijdens de winter-
maanden gesloten is. Maar dan zit ze gelukkig nog niet 
zonder werk. De eigenaar van het paviljoen heeft ook een 
hotel aan de boulevard. En daar mag zij tijdens de winter-
maanden werken. 

Het paviljoen drijft eigenlijk vooral op vakantiekrachten. 
Maar omdat het tijdens de zomermaanden heel druk is, 
springt zij bij en geeft ze leiding aan de vakantiehulpen.

Haar baas heeft zijn waardering meer dan eens uitgespro-
ken over haar inzet en inzicht.

Dat vervult Evelien met gepaste trots. Ja, ze is heel blij dat 
ze hier terechtgekomen is.

Ze haalt haar fiets van het slot en bindt haar dunne vestje 
onder de snelbinders. Zelfs daar is het nog te warm voor.

Ze ziet dat het strand vol is met luierende mensen en spe-
lende kinderen. Die denken nog niet over naar huis gaan. 
Gelijk hebben ze!

De geur van patat en vis trekt langs haar heen. Ze ziet 
toeristen met petten, zonnebrillen en luchtige kleding. Hun 
voeten gestoken in sandalen of slippers. Kinderen in f leurige 
badkleding, een ijsje in de hand.
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Evelien geniet hier iedere dag opnieuw van met volle teu-
gen. Het mooie weer hebben ze immers een tijd lang moeten 
missen. Maar in deze laatste dagen van de zomervakantie 
laat de zon zich gelukkig van zijn beste kant zien. 

Evelien gaat de bocht om, passeert een groep luidruch-
tige jongelui en volgt dan haar weg door de duinen. Een 
konijntje springt vlak voor haar wiel de weg over. Ze remt 
haastig. Gelukkig gaat het net goed. Ze hoort het getjilp 
van de vogels. De warme wind strijkt langs haar verhitte 
gezicht. Ze haalt diep adem en voelt de levensvreugde door 
haar lichaam tintelen. Het is zo mooi om hier te werken en 
te wonen! Ze is hier geboren en opgegroeid. Haar wortels 
liggen er, in Oostduinkerke, op dit Zeeuwse eiland. Ze wil 
er nooit meer vandaan.

Wat houdt ze van de polders. De groene weilanden en 
de pas geploegde akkers. De wuivende halmen en het gele 
koren. De blauwe lucht met de witte, donzige wolken. De 
duinen en de dijken. Maar bovenal de zee. De zee met zijn 
nooit af latende ritme van rollende golven in de branding. 
De kleurschakeringen wanneer de zon op- of ondergaat. De 
stralen van de zon midden op de dag, die de koppen van de 
golven licht geven, zo fel dat het bijna pijn doet aan je ogen 
als je ernaar kijkt.

Zelfs de zware regenwolken boven de zee kunnen haar 
fascineren. Ze geven het landschap een andere gloed. 
Een somber licht dat weerkaatst in het water. Ook dat is 
indrukwekkend.

Evelien is nu vlak bij huis. Achter de dorpskern woont ze. 
Ze gaat het winkelcentrum voorbij en schiet een pad in dat 
tussen de huizen ligt. Ziezo, ze is er! Met haar voorwiel duwt 
ze de poort open en schuift haar rijwiel naar binnen. Ze zal 
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haar fiets meteen in de schuur zetten, want een fietstocht 
vanavond zit er waarschijnlijk niet meer in. Ze gaat straks 
zitten met haar benen op een krukje. Lekker uitrusten na al 
dat heen en weer lopen de hele dag.

Tot haar verbazing bemerkt ze dat de keukendeur op slot 
zit. Het gebeurt maar zelden dat er rond etenstijd niemand 
thuis is. En ze had beloofd om rond deze tijd thuis te zijn. 
Juist omdat ze nogal eens in de verleiding komt om nog even 
te gaan zwemmen in zee of een eindje om te fietsen door de 
duinen. Nu is ze op tijd thuis en is er niemand!

Ze kijkt door het raam. Het ziet er stil en verlaten uit. 
Ze diept haar sleutels op uit haar tas en opent de deur. Het 
is stil in huis, vreemd stil. Geen moeder die druk bezig is 
met koken. Het aanrecht blinkt haar schoon en opgeruimd 
tegemoet. Alleen enkele pannen staan op het gasfornuis. 
Niets voor moeder om de boel de boel te laten. Ze ligt toch 
niet ziek op bed?

Dan dwalen haar blikken naar de keukentafel en ziet ze een 
briefje liggen met het bekende handschrift van haar moeder. 
De schrik slaat haar om het hart; er zal toch niets ergs zijn?

Haastig vliegen haar ogen over de regels:

Evelien, 
Ik ben bij oma. Het gaat met oma niet zo goed. Niet meteen 
schrikken, hoor. Het is niet levensbedreigend, maar ik wilde toch 
even kijken. 
Pa komt meteen uit zijn werk naar oma toe. De aardappels en 
groente staan klaar. Wil jij het verder klaarmaken? We hopen 
gewoon thuis te komen eten.
Tot zo, ma

Evelien fronst haar wenkbrauwen. Ze hoeft niet te schrik-
ken, maar normaal is dit ook niet. Wat zou er met oma  
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zijn? Natuurlijk maakt ze zich ongerust. Ze is dol op oma  
en ze moet er niet aan denken dat haar iets zou 
overkomen.

Ze steekt het gas aan. Maar niet voordat ze even onder de 
deksels van de pannen gekeken heeft. Mmm, aardappels, 
boontjes en kipfilet. Ze voelt haar maag knorren.

Ze waardeert de Hollandse pot altijd bijzonder, omdat ze in 
haar werk meestal te maken krijgt met iets uit de frituurpan 
of allerlei andere lif lafjes. 

Ze kijkt op haar horloge. Kwart voor zes. Justin, haar broer, 
is er ook nog niet. Hij kan ieder moment thuiskomen.

Een beetje balorig pakt ze de krant van de mat bij de 
voordeur en gaat in de kamer zitten. Ze probeert zich in 
het nieuws te verdiepen. Maar ze leest geen letter. Haar 
gedachten zijn steeds bij oma. Sinds drie jaar is ze weduwe. 
Opa is plotseling overleden aan een hartstilstand.

Zijn overlijden kwam als een schok. Het was zo onver-
wacht. Na drie jaar komt het haar soms nog onwerkelijk 
voor. En oma … ach, ze was zo f link. Ze vertelde iedere 
keer weer dat ze zich gedragen voelde en iedere dag opnieuw 
Gods steun mocht ervaren.

Natuurlijk had ze ook moeilijke momenten. Dan huilde ze 
en kwam al het verdriet en gemis om opa naar buiten. Het 
was goed dat ze die momenten ook had, want het verdriet 
moest er wel uit en het moest verwerkt worden.

Als ze oma dan zo zag, kreeg ze iedere keer opnieuw 
een machteloos gevoel. Ze houdt zo veel van oma en juist 
daarom is het moeilijk om haar zo verdrietig te zien. Zij 
als kleindochter kan het verdriet niet van oma’s schouders 
afnemen. Maar ook zij kan deze moeilijke dingen in het 
gebed voor God neerleggen.
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Diep in gedachten staart Evelien voor zich uit. De krant 
glijdt van haar knieën en komt op de vloer terecht. Ze merkt 
het niet.

Ze schrikt op als ze de keukendeur open hoort gaan. 
Even later komt Justin de kamer binnen. Evelien kijkt naar 
haar blonde broer. Hij steekt een hoofd boven haar uit  
en zo steil en donker haar haar is, zo blond en krullend is  
het zijne. Ze lijken in niets op elkaar. Dat is hun van jongs  
af aan al heel vaak verteld. Het is te verklaren. Justin lijkt 
sprekend op hun moeder en van haar, Evelien, is altijd 
beweerd dat ze ‘een echte Van der Waal’ is. En dat het  
waar is, bewijzen de foto’s wel van oma toen ze nog een  
jonge vrouw was. Evelien is het evenbeeld van oma op de 
foto’s.

Ze heeft kortgeknipt donker haar en bruine ogen. En een 
lichtgebronsde huid, die zelfs in de winter niet lichter wordt. 
Haar wenkbrauwen zijn ook donker, en smal. Niet mooi, 
vindt ze. Haar neus is ook smal, en recht. En ze heeft een 
brede mond. Ook net als oma.

Justin plaagt haar daar vaak mee: ‘Jouw mond is letterlijk 
en figuurlijk groot.’ 

Ze schrikt opnieuw als Justin tegen haar begint te praten. 
Zit ze zowaar alweer te dromen.

‘Ha, zus. Wat zit jij hier in je eentje? En waar zijn pa en 
ma?’ 

‘Bij oma. Heb je het brief je op de keukentafel niet 
gezien?’

Justins gezicht is een en al verbazing; ‘Om deze tijd bij 
oma? Waarom? Nee, ik heb geen briefje gezien.’

‘Op de keukentafel’, verduidelijkt Evelien nog eens.
Justin loopt snel terug naar de keuken en komt daarna weer 
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met het bewuste briefje terug.
‘Wat heeft dat nou te betekenen?’ vraagt hij. ‘We hoeven 
niet te schrikken en het is niet levensbedreigend. Nou, dat 
is natuurlijk prettig om te weten. Maar ik vind het wel heel 
vreemd.’

‘En daarom maak ik me toch ongerust’, zegt Evelien.
Justin kijkt met genegenheid naar zijn zus. ‘Het hoeft niet 

ernstig te zijn’, troost hij. ‘Maar ik zou toch ook wel eens 
willen weten … Zeg, ruik ik wat?’

Justin steekt zijn neus in de lucht en snuift eens nadruk-
kelijk. Evelien vliegt overeind.

‘Mijn aardappels! Ach nee, mijn aardappels!’
Justin kijkt zijn zus verbaasd na, die als een raket langs hem 

heen schiet, de keuken in.
Ze draait onmiddellijk het gas uit en jammert: ‘De aardap-

pels zijn aangebrand, wat moet ik nu doen?’
Justin kijkt haar spottend aan. ‘En dat vraag jij, terwijl je de 

hele dag mensen bedient met eten en drinken? Nou meid, ga 
maar eens een stap opzij. Je grote broer zal je wel helpen.’

Het valt mee. De aardappels zien gelukkig nog net niet 
zwart, ze zijn alleen droog gekookt. Als Justin in de pan 
met boontjes kijkt, ziet hij dat ook daar bijna geen water 
meer in is.

‘Je hebt te weinig water bij de aardappels en de groente 
gedaan. Daar zit de fout!’

Evelien trekt een schuldbewust gezicht. Maar ze vergeet 
het incident onmiddellijk als ze haar ouders aan ziet komen. 
Ze trekt Justin aan zijn mouw.

‘Daar zijn ze!’ Ze voelt zich plotseling weer gespannen. 
Justin knijpt bemoedigend in haar vingers. ‘Niet meteen het 
ergste denken’, zegt hij nogmaals.
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Dan stappen hun ouders binnen. Hun gezichten verraden 
niets. Maar de blik in hun ogen is ernstig. Evelien gunt zich 
niet eens de tijd om haar ouders behoorlijk te groeten. De 
vraag brandt op haar lippen: ‘Wat is er met oma?’

‘Dág, Evelien! Dag, zoon!’ zegt vader nadrukkelijk. Ziet 
ze nu toch iets van een lach in zijn mondhoeken? Evelien is 
nog niet meteen gerustgesteld. Moeder knikt naar hen en 
trekt zwijgend haar jas uit.

‘We begrijpen dat jullie in spanning zitten’, zegt vader 
dan. ‘Maar ma en ik dachten dat het toch wel goed was om 
een briefje achter te laten. Hopelijk waren jullie niet al te 
ongerust?’

‘Toch wel’, plaagt Justin. ‘Evelien liet bijna het eten aan- 
branden.’

Vader snuift. ‘Volgens mij valt het wel mee.’
Als moeder terugkomt in de keuken en eerst in de pannen 

kijkt, ontploft Evelien bijna. Dit duurt veel te lang.
‘Vertel nou eens … Wat is er aan de hand?’
Moeder strijkt nerveus een haarlok achter haar oren. 
‘Dat weten we niet precies’, zegt ze zacht. ‘Het blijkt al 

enkele maanden niet zo goed met oma te gaan. Wij hebben 
niets gemerkt. Al die tijd niet en dat spijt me zo …’

Ze laat zich op een keukenstoel zakken en zucht.
‘Er valt ons niets kwalijk te nemen, Nellie’, zegt vader. 

‘We wisten immers niets. Moeder heeft het al die tijd knap 
voor ons verborgen weten te houden. Ze wilde ons er niet 
mee lastigvallen.’

‘Maar ik kom er iedere week’, gaat moeder hier tegenin. 
‘Ik had beter op haar moeten letten.’

‘Hier kun je echt niets aan doen, Nellie. Wees er maar blij 
om dat je iedere week bij je schoonmoeder komt. Nu kon je 
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bij haar blijven op het moment dat ze dat nodig had.’
Evelien en Justin kijken vragend naar hun ouders. Ze 

begrijpen nog steeds niet wat er aan de hand is. Vader ziet 
hun vragende blikken.

‘We zullen het jullie snel vertellen. Oma’s gezondheid is 
de laatste tijd sterk achteruitgegaan. Ze eet slecht, valt af en 
ligt heel veel op bed.’

‘Hoe komt dat? En is er al een dokter geweest?’
Moeder kijkt Evelien geruststellend aan.
‘Papa heeft meteen de dokter gebeld en die is gekomen. 

Oma’s bloeddruk is aan de hoge kant en ze moet deze week 
nog bloed prikken.’

‘En verder?’ vraagt Justin nu.
‘Voorlopig even niets’, gaat vader verder. ‘De dokter kon 

verder ook niets zeggen. Een ziekenhuisopname is niet 
meteen noodzakelijk. Wel als oma nog meer blijft afvallen. 
Maar de dokter heeft beloofd om oma goed in de gaten te 
houden.’

Evelien kijkt stilzwijgend voor zich uit. ‘Zou ze iets ergs 
onder de leden hebben?’ vraagt ze dan.

Moeder haalt haar schouders op.
‘Als dat zo was, had de dokter vast wel andere maatrege-

len genomen. We zullen eerst eens afwachten wat er uit die 
bloeduitslagen komt. Ik ga morgen met haar mee.’

‘Kan ze wel alleen blijven wonen? Iemand moet toch voor 
haar zorgen nu ze ziek is?’ vraagt Evelien bezorgd. 

‘Daar moeten we het met elkaar nog over hebben’, zegt 
vader. ‘Want ik ben het met je eens dat oma in deze omstan-
digheden niet alleen kan blijven.’

‘Zullen we de tafel gaan dekken? Dan kunnen we eten. 
Ik rammel!’
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Dat is Justin en de anderen zijn het met hem eens.
Onder het eten is oma uiteraard het onderwerp van gesprek. 
Justin en Evelien zijn erg gesteld op hun oma. Zij is de enige 
grootouder die ze nog hebben. De ouders van hun moeder 
hebben ze nooit bewust gekend.

‘Ik ga vanavond een poosje naar oma toe’, zegt Evelien.
Moeder knikt. ‘Misschien is tante Gon er ook wel. Ik ben 

in ieder geval blij dat er vanavond iemand bij haar is. Anders 
was ik weer gegaan.’

Evelien schudt bezorgd haar hoofd en kijkt haar broer aan. 
Dit klopt inderdaad niet.

Oma was altijd blakend van gezondheid en levenslust. En 
nu dit!

Als Evelien diezelfde avond nog bij oma binnenstapt, treft ze 
haar tante Gon aan in de kleine, knusse huiskamer van oma. 
Tante Gon is vaders zus en net als Evelien het evenbeeld van 
oma. Zij is een vrouw van middelbare leeftijd. Ze werkt in 
De Bongerd, een zorgcentrum dat op een steenworp afstand 
van oma’s huis ligt. Tante Gon is getrouwd met oom Pie-
ter. Tot hun verdriet hebben ze nooit kinderen gekregen. 
Daarom zijn Evelien en Justin een beetje hun kinderen 
geworden. Ze hebben tijdens hun kinderjaren veel bij hen 
gelogeerd en samen allerlei leuke dingen ondernomen. Zoals 
een bezoek aan een dierentuin of een zwembad of een dag 
naar het bos. Bij oom Pieter en tante Gon thuis mochten ze 
koekjes bakken. Of pannenkoeken. Of poffertjes. Het kon 
tante Gon niets schelen dat het een rommel in de keuken 
werd. Bij haar kon alles. Nou ja, bijna alles. Evelien bewaart 
veel fijne herinneringen aan de bezoekjes aan tante Gon en 
oom Pieter. 
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Tante Gon begroet haar nichtje hartelijk en trekt haar even 
dicht tegen zich aan.

‘Je hebt het inmiddels van je ouders gehoord’, concludeert 
ze.

Evelien knikt. ‘Slaapt oma nu?’
‘Ja’, zegt tante Gon. Haar ogen staan bezorgd. ‘Ze vertelde 

me dat ze ’s nachts heel vaak wakker ligt en daarom overdag 
zo moe is.’

‘Heeft oma zich een verkeerd slaapritme aangewend? Als 
ze namelijk overdag de slaap inhaalt die ze ’s nachts mist, 
dan klopt het uiteraard niet.’

Tante Gon schudt haar hoofd.
‘Dat heb ik haar ook gezegd. Maar … ach, laat ook maar. 

Ik ga koffiezetten. Je lust toch wel een bakje?’
‘Straks graag. Ik wil eerst weten wat u wilde zeggen.’
‘Ach, niets meisje. Ik moet jou niet belasten met mijn 

zorgen.’
Evelien kijkt naar tante Gon. Haar mond, die zo vaak lacht, 

staat strak. Haar blauwe ogen staan bezorgd. 
‘U belast mij daar niet mee’, gaat Evelien erop in. ‘Ik zou 

het willen omdraaien: doordat u het mij vertelt, verlicht ik 
uw zorgen er misschien mee. Iets van je afpraten kan immers 
opluchten, ook al is er niet direct een oplossing voor.’

Tante Gon kijkt haar peinzend aan.
‘Ik vergeet soms wel eens dat je geen kind meer bent’, zegt 

ze dan. ‘Je bent een volwassen jonge vrouw geworden, die 
met beide benen in het leven staat. Maar nóg wil dat niet 
zeggen dat ik jou alles toevertrouwen kan.’

‘Klinkt dat niet erg tegenstrijdig, tante Gon? Ik wil er  
zo graag voor u en oma zijn. Wát wilde u mij vertellen?’

Tante Gon glimlacht plotseling.
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‘Jij geeft het niet zomaar op, hè? Een karaktertrek die ik 
bij mezelf herken!’

‘Dus u kunt mij wat dat betreft niet op de vingers tikken’, 
komt Evelien ad rem.

‘O jawel’, houdt de ander halsstarrig vol. ‘Ik heb die karak-
tertrek in mezelf altijd verwenst …’

Nu kijkt tante Gon haar ondeugend aan en Evelien schiet 
ondanks alles in de lach.

‘U zult het laatste woord hebben’, zegt ze. ‘Maar nu moet 
u het mij vertellen.’

‘Goed dan. Oma tobt ergens over, maar kan zich er abso-
luut niet over uiten.’

‘En u hebt geen vermoeden?’
Tante Gon schudt aarzelend haar hoofd. Een aarzeling die 

Evelien zeker niet ontgaat.
‘Denkt u dat ze lichamelijk iets mankeert?’
‘Dat weet ik niet. Het zou heel goed kunnen, als je de 

klachten op een rijtje zet. Maar ik denk dat het iets psychisch 
is. Er zit haar iets dwars.’

De laatste woorden blijven in de kleine kamer hangen. De 
stilte is niet vervelend. Ze zijn ieder in hun eigen gedachten 
verdiept. 

Met haar vinger volgt Evelien de f iguren in het 
tafelkleed. 

‘Zou oma de leegte niet aankunnen? Is het vanwege het 
gemis van opa dat het niet goed met haar gaat?’

Tante Gon geeft niet direct antwoord, maar staat op om 
koffie te zetten. Evelien kijkt peinzend naar de rug van de 
oudere vrouw.

Iets psychisch, zei tante Gon. Honderd vragen heeft Eve-
lien. Vragen waar ze niet dadelijk een antwoord op krijgt.
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Ze draait haar stoel een kwartslag. De keuken is via een 
brede opening verbonden met de kamer, zodat ze het gesprek 
makkelijk voort kunnen zetten.

‘Hebt u geen vermoeden wát haar dwars kan zitten?’ vraagt 
ze.

Het koffiezetapparaat begint te pruttelen en tante Gon pakt 
de kopjes uit het kastje.

‘Ik weet het niet, Evelien. Daar durf ik niets over te 
zeggen.’

Evelien wrijft met haar ene hand over haar voorhoofd 
alsof ze over iets heel diep moet nadenken. Tante Gon durft 
het niet te zeggen omdat ze bang is verkeerde conclusies te 
trekken. Maar vermoedens heeft ze dus wel!

‘Hebt u oma al eens aan het praten proberen te krijgen?’
‘Dat heb ik al geprobeerd, maar ze is zo gesloten als een 

oester.’
‘Ik denk niet dat het een gebrek aan vertrouwen in u is, 

tante Gon’, zegt ze zacht. ‘Dat geloof ik niet, want zo is oma 
niet. Het moet heel diep zitten bij haar. Zo diep dat het te 
veel pijn doet als je er té dichtbij komt.’

Tante Gon geeft een kneepje in haar schouder. ‘Ik ben blij 
dat jij er bent, Eefje! We zullen samen met oom Pieter, jouw 
ouders en Justin de schouders eronder zetten en proberen 
oma uit deze impasse te helpen.’

Evelien schuift de suikerpot en de kopjes naar zich toe. 
Eefje … het koosnaampje van vroeger!

‘Wij allemaal’, knikt ze en vervolgt dan zacht: ‘Maar niet 
zonder hulp van God.’

Opnieuw voelt Evelien een kneepje in haar schouder en 
ziet dan de vastberaden blik in de ogen van haar tante.

‘Juist mét God!’ zegt ze.


