
Vooraf
Er worden veel boeken geschreven. Vandaag heb jij dit boek in handen.  

En het is niet zomaar een boek met woorden. Want ik schreef geen letters. 
Ik schreef het leven. Vanuit de praktijk van alledag vloeiden de letters 
uit mijn vingers op papier. Met woorden over een dode snoek in het parkwa-

ter, een fietsende belhamel in de regen en gevouwen moederhanden.
Ik weet niet wie jij bent. Jammer genoeg niet. Ik zou met je van gedachten 
willen wisselen. Ik zou van je willen horen hoe jij de opvoeding beleeft, 

hoe jij tegen je grenzen aanloopt, hoe het leven jou leerde.  
Ik zou van je willen horen wat je herkent en wat juist niet. Maar dat kan 

niet. Want dit is een boek. Het ligt stil op je schoot. 
Waarom ik het boek dan toch schreef? Omdat ik ooit de volgende spreuk 

las: er zijn op aarde geen troostvollere woorden dan de woorden ‘ik ook’. 
Dus ik hoop dat dit voor jou een boek vol ‘ik-ooks’ is. Want herkenning 

troost. Herkenning maakt blij. Herkenning voorkomt eenzaamheid. Herkenning 
geeft verbondenheid, zelfs op afstand. Zelfs via een boek.

Bovendien las ik bij de theoloog en pedagoog dr. H. Bavinck de woorden: 
‘Door Gods scheppende kracht komt het kunstwerk tot stand, hetwelk de naam 
gezin draagt.’ Ik hoop dat dit boek jou helpt het kunstwerk ‘gezin’ nog 

eens te bekijken. Te herwaarderen. 
Dus blader in dit boek. Lees. Peins. Lach. Huil. Aanschouw het kunstwerk. 

Ontvang het. Verwonder je. En koester de kleine grote geluksdagen.  
Want die zijn er. Ook bij jou.

Lieve groet,
Gerjanne 

(EN OOK EEN BEETJE VAN GEURT SR.,  
LINDE, GEURT JR., JAN, SIETSE EN FIEKE).





Toen ik gisteren de wasmachine voor de 
derde keer vulde,
wist ik het.
Ik voelde het heel intens.
Ooit verlang ik terug naar deze tijd.
Ooit verlang ik terug naar deze momen-
ten.
Naar volle wasmachines,
stinkende gymtassen
en lekke schoolbekers.
Naar moddervoeten op de vloer,
topotoetsen,
snotterbellen
en rondslingerende legosteentjes.

Ooit zit ik met Geurt op de bank.
Samen.
En dan zeggen we:
Weet je nog?
Weet je nog hoe ik vijftien wassen in de  
week draaide?
Hoeveel boodschappen we deden?
Weet je nog hoe we onze auto volpropten  
en wild gingen spotten?
En weet je nog hoe jij met ze stoeide op 
ons bed?
Weet je het nog, Geurt?
Weet je nog hoe je ging vissen met de 
jongens?
Weer of geen weer?
Weet je nog hoeveel aardappels ik schil-
de?
Hoeveel boekjes ik voorlas
en hoeveel schoenen ik poetste?
Weet je nog hoe jij lekke banden plakte,
en hoe we ze om de beurt in bed legden?
Weet je nog hoe moe we soms waren?
Hoe we om de beurt uitsliepen

en samen naar rustige momenten verlang-
den?
Weet je het nog?

En dan zitten we samen.
En blijkt samen zeven min vijf te zijn.
En dan is de rust zo kaal
en de wasmachine zo leeg.
Dan is het huis zo hol.
en de kamer zo groot.
Dan blijkt de stilte zo oorverdovend te  
zijn.
Dan zijn de lege avonden zo veel
en blijkt het leven zo snel.
En dan kunnen we niet meer terug.
Nooit meer terug naar die volle tafels,
naar de stampende kindervoeten op de  
trap
en de schelle stemmetjes in de gang.
Nooit meer terug naar de hoge stapels  
biebboeken,
de dampende zwemlessen
en de gebroken nachten.

Dan betekent voorbij opeens echt
voorbij.

En daar zat ik dan.
Voor de wasmachine.
Met de moddersokken van de jongens,
en de pyjama’s van de meiden.
En ik kon wel huilen.
Ik kon zomaar even huilen.
Omdat het verleden nu nog heden is.
Zomaar even stil huilen.
Omdat ik niet vast kan houden
wat er nu nog is,
maar ooit niet meer zal zijn.

ALS HET VERLEDEN NU NOG HEDEN IS



Spreek uw kinderen meermalen heel hartelijk aan 
om hun liefde te winnen 

en uit te lokken en hieronder al uw geboden 
te veraangenamen. 

(J. KOELMAN, PLICHTEN DER OUDERS)



Jan wilde in de buggy.
Tijdens de wandeling.
Hij is vijf.
Ruim buggy-af.
Maar ik zwichtte.

Linde en Geurt skeelerden voor ons uit.
En ik duwde.
En Jan zat.
En toen kantelde hij opeens zijn hoofd 
achterover.
Zijn ogen op de kop in de mijne.
En hij zei:
‘Vindt u het ook fijn bij mij, mam?’
Ik glimlachte.
‘Ja’,
zei ik.
‘Ja.
Heel fijn.’

‘Ik ook bij u’,
zei hij toen.
Dromerig.
‘Daarom wilde ik in de buggy.
Om zo dicht mogelijk bij u te zijn.’

En toen liep ik niet meer.
Toen zweefde ik.
En ik dacht:
Wat is dat toch?
Wat is toch die onvoorwaardelijke lief-
de?
Ik heb in jouw opvoeding 8937 fouten 
gemaakt, Jan.
Ik heb je vaak gestraft.
Soms te streng.
Soms te soft.

Ik heb soms zuchtend gereageerd op je 
836e vraag van die dag.
Ik heb gemopperd op je troep
en je te stevig vastgepakt toen je 
klierde.
Ik heb gefronst toen je zeurde
en ik vergat soms je vraag als ik druk 
was.

En toch zeg je dit.
Een soort vederlichte verliefdheid nam 
bezit van me.
Of juist een inblik in die diepe liefde.
Ik weet het zelf niet precies.
Ik weet alleen nog dat ik dacht:
Kind,
ik wil je nog duizend dagen in de buggy.
Ik ben er.
Al wil je nog duizend maanden dicht bij 
mij zijn:
het mag.
Al wil je nog jaren geduwd worden:
ik zal je duwen.
Echt.
Ik duw je.
Zolang het nodig is.

VERLIEFD






