1. Te laat thuis

‘Wanneer gaan we eten, mam?’ Thomas loopt de keuken
in en tilt de deksel van een pan. ‘Mmm! Macaroni! Daar
heb ik wel zin in.

Mama pakt de deksel uit Thomas’ hand en doet hem weer op
de pan. ‘Ga nog maar even spelen. Papa zal zo wel komen.
‘Maar ik heb zo'n trek’, zegt Thomas. Hij gaat alvast aan
tafel zitten. Daar staan drie borden en twee onderzetters
klaar.

Mama kijkt door het raam en zegt niets. Ze blijft maar roeren
in de pan met saus.

Dan gaat de telefoon. Mama kijkt wie het is. Ze zucht en
drukt op het groene hoorntje. ‘Ja?’

Even is het stil. Thomas hoort papa’s stem. Zou hij weer niet
thuis komen eten?

‘Nou ja, dan moet je het eten straks maar opwarmen.” Met
een klap legt mama de telefoon op het aanrecht.
‘Waarom komt papa niet thuis eten?’ vraagt Thomas.

‘Hij moet overwerken, wij gaan dus maar beginnen.” Mama

zet een bord terug in de kast en het bestek van papa legt
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ze terug in de la. Dan haalt ze de pannen van het fornuis
en zet ze op de onderzetters.

Thomas vouwt zijn handen en doet zijn ogen dicht. Door
zijn wimpers kijkt hij naar mama. Anders bidt papa of mama
altijd hardop. Maar nu blijft het akelig stil. Snel zegt Thomas
het gebed op dat mama hem heeft geleerd. ‘Heere, dank
U voor dit eten en wilt U voor ons zorgen?’ Als hij zijn ogen
opendoet, schept mama zonder iets te zeggen zijn bord
vol met macaroni.

Niet te veel! wil Thomas zeggen, maar het is al te laat. Ze
doet er een grote schep saus overheen. Dat moet hij allemaal
opeten, want er zit groente in.

Thomas prikt met zijn vork in de elleboogjes. Wat raar. Net
had hij zin in eten, maar nu lijkt het of zijn buik helemaal vol zit.
‘Eet eens door, Thomas.’

Thomas neemt weer een paar hapjes, maar het smaakt
helemaal niet lekker. Waarom moet hij eigenlijk dooreten?
Mama eet zelf ook maar heel weinig. Was papa er maar!
Dan zou het veel gezelliger zijn aan tafel. En had hij maar
een broertje of zusje, dan kon hij daarmee kletsen. Of een
huisdier. Op school had Judith een spreekbeurt over haar

cavia gehouden. Dat was leuk.
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‘Mam, mag ik een huisdier?’

‘He nee, Thomas’, zegt mama. ‘Je weet dat ik niet van dieren
hou. Een huisdier heeft veel aandacht nodig. Wie moet het
hok schoonmaken?’

‘Dat kan ik toch zelf doen, op zaterdag? Misschien wil papa
me ook wel helpen.

Mama schudt haar hoofd. ‘Ik snap dat het je heel leuk lijkt,
maar ik ben bang dat ik straks voor het beest moet zorgen.
En daar heb ik geen zin in

‘Ik mag nooit wat van u’, moppert Thomas. ‘lk heb ook al
geen broertje of zusje en ik mag ook geen huisdier. Ik mag
niks! Wanneer komt papa nu eigenlijk thuis?’

‘Over een uurtje of zo’, zegt mama. ‘Eet je bord maar viug
leeg, dan heb je nog even tijd om te spelen.

Thomas schuift zijn bord weg.

‘Wat is dat nou?’” Mama kijkt Thomas aan.

‘Ik hoef geen eten meer.

‘Doe niet zo raar, Thomas. Je hebt nog bijna niets op. En je
vindt macaroni toch altijd zo lekker?’

‘Ja, maar nu niet. lk wil dat papa thuiskomt, en ik wil een
huisdier. Het is hier helemaal niet gezellig.’

Thomas wil van tafel opstaan. Maar mama duwt hem terug
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op zijn stoel. Ze legt haar hand op zijn arm.

‘le hebt gelijk, Thomas’, zegt ze zacht. ‘Zonder papa is het
helemaal niet gezellig. Ik zou graag willen dat het allemaal
anders was, maar het is zo moeilijk.’

‘Wat is er dan zo moeilijk?’ Thomas kijkt nog steeds boos.
Eigenlijk weet Thomas het antwoord wel. Papa en mama
hebben vaak ruzie. Soms aan tafel, maar veel vaker als hij
op bed ligt. Ze denken dat hij het dan niet hoort of merkt.
Maar als hij wakker ligt, hoort hij hun boze stemmen.

‘Ik kan het niet precies uitleggen, Thomas. Papa en mama
begrijpen elkaar vaak niet. Papa is altijd maar druk met zijn
werk. Daar word ik soms boos van. Maar ik ben niet boos
op jou, Thomas. Jij kunt daar niets aan doen. Eet nu maar
lekker door. Papa komt zo echt wel.

Thomas kijkt naar zijn bord. Lekker dooreten? Hoe kan mama
dat nu zeggen? Het liefst zou hij zijn bord met macaroni
door de keuken gooien!

Mama kijkt weer door het raam naar buiten. Thomas volgt

haar blik, maar er is nog steeds niemand te zien.

Na de afwas doet mama een kwartetspelletje met Thomas.

‘En nu is het bedtijd’, zegt mama.
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‘Mag ik nog even opblijven tot papa thuis is?’ bedelt
Thomas.

Mama kijkt op de klok. ‘Nee, het is al acht uur geweest. Als
papa straks thuiskomt, komt hij je nog wel een kus geven.’
Thomas gaat de trap op naar boven. Hij doet zijn pyjama
aan, poetst zijn tanden en kruipt in bed.

‘U leest toch wel voor, he mam?’ zegt hij als mama ook
boven is.

‘Tuurlijk.” Mama leest een hoofdstuk voor uit het boek
van de bieb. Thomas luistert naar haar stem. Het klinkt
zo vertrouwd, zo gezellig. Als mama het boek dichtslaat,
zucht hij diep. Jammer, het verhaal begint juist spannend
te worden.

‘Heé toe, mam, nog een klein stukje.’

‘Nee Thomas, het is echt tijd om te gaan slapen. Morgen
moet je weer naar school.’

Terwijl mama hem instopt, hoort Thomas eindelijk het
bekende geluid: de auto van papa die het pad naast het
huis oprijdt.

‘Maakt u het eten voor papa weer warm?’

‘la hoor, ga jij maar lekker slapen. Jij bent mijn supergrote

zoon.'
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Thomas luistert naar de voetstappen van mama die de trap
af gaan. Hij zal morgen extra lief voor papa en mama zijn.
Misschien gaan ze dan wel minder ruziemaken. Dan wordt
het vast weer net als vroeger.

Thomas kruipt lekker onder het dekbed. Straks komt papa
nog even naar boven om hem een kus te geven. Met die

gedachte valt Thomas in slaap.
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