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1. Te laat thuis 

‘Wanneer gaan we eten, mam?’ Thomas loopt de keuken 

in en tilt de deksel van een pan. ‘Mmm! Macaroni! Daar 

heb ik wel zin in.’ 

Mama pakt de deksel uit Thomas’ hand en doet hem weer op 

de pan. ‘Ga nog maar even spelen. Papa zal zo wel komen.’

‘Maar ik heb zo’n trek’, zegt Thomas. Hij gaat alvast aan 

tafel zitten. Daar staan drie borden en twee onderzetters  

klaar. 

Mama kijkt door het raam en zegt niets. Ze blijft maar roeren 

in de pan met saus. 

Dan gaat de telefoon. Mama kijkt wie het is. Ze zucht en 

drukt op het groene hoorntje. ‘Ja?’ 

Even is het stil. Thomas hoort papa’s stem. Zou hij weer niet 

thuis komen eten? 

‘Nou ja, dan moet je het eten straks maar opwarmen.’ Met 

een klap legt mama de telefoon op het aanrecht. 

‘Waarom komt papa niet thuis eten?’ vraagt Thomas.

‘Hij moet overwerken, wij gaan dus maar beginnen.’ Mama 

zet een bord terug in de kast en het bestek van papa legt 
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ze terug in de la. Dan haalt ze de pannen van het fornuis 

en zet ze op de onderzetters.

Thomas vouwt zijn handen en doet zijn ogen dicht. Door 

zijn wimpers kijkt hij naar mama. Anders bidt papa of mama 

altijd hardop. Maar nu blijft het akelig stil. Snel zegt Thomas 

het gebed op dat mama hem heeft geleerd. ‘Heere, dank 

U voor dit eten en wilt U voor ons zorgen?’ Als hij zijn ogen 

opendoet, schept mama zonder iets te zeggen zijn bord 

vol met macaroni. 

Niet te veel! wil Thomas zeggen, maar het is al te laat. Ze 

doet er een grote schep saus overheen. Dat moet hij allemaal 

opeten, want er zit groente in.

Thomas prikt met zijn vork in de elleboogjes. Wat raar. Net 

had hij zin in eten, maar nu lijkt het of zijn buik helemaal vol zit. 

‘Eet eens door, Thomas.’ 

Thomas neemt weer een paar hapjes, maar het smaakt 

helemaal niet lekker. Waarom moet hij eigenlijk dooreten? 

Mama eet zelf ook maar heel weinig. Was papa er maar! 

Dan zou het veel gezelliger zijn aan tafel. En had hij maar 

een broertje of zusje, dan kon hij daarmee kletsen. Of een 

huisdier. Op school had Judith een spreekbeurt over haar 

cavia gehouden. Dat was leuk.
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‘Mam, mag ik een huisdier?’ 

‘Hè nee, Thomas’, zegt mama. ‘Je weet dat ik niet van dieren 

hou. Een huisdier heeft veel aandacht nodig. Wie moet het 

hok schoonmaken?’ 

‘Dat kan ik toch zelf doen, op zaterdag? Misschien wil papa 

me ook wel helpen.’ 

Mama schudt haar hoofd. ‘Ik snap dat het je heel leuk lijkt, 

maar ik ben bang dat ík straks voor het beest moet zorgen. 

En daar heb ik geen zin in.’ 

‘Ik mag nooit wat van u’, moppert Thomas. ‘Ik heb ook al 

geen broertje of zusje en ik mag ook geen huisdier. Ik mag 

niks! Wanneer komt papa nu eigenlijk thuis?’ 

‘Over een uurtje of zo’, zegt mama. ‘Eet je bord maar vlug 

leeg, dan heb je nog even tijd om te spelen.’ 

Thomas schuift zijn bord weg. 

‘Wat is dat nou?’ Mama kijkt Thomas aan. 

‘Ik hoef geen eten meer.’

‘Doe niet zo raar, Thomas. Je hebt nog bijna niets op. En je 

vindt macaroni toch altijd zo lekker?’

‘Ja, maar nu niet. Ik wil dat papa thuiskomt, en ik wil een 

huisdier. Het is hier helemaal niet gezellig.’ 

Thomas wil van tafel opstaan. Maar mama duwt hem terug 
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op zijn stoel. Ze legt haar hand op zijn arm.

‘Je hebt gelijk, Thomas’, zegt ze zacht.  ‘Zonder papa is het 

helemaal niet gezellig. Ik zou graag willen dat het allemaal 

anders was, maar het is zo moeilijk.’

‘Wat is er dan zo moeilijk?’ Thomas kijkt nog steeds boos. 

Eigenlijk weet Thomas het antwoord wel. Papa en mama 

hebben vaak ruzie. Soms aan tafel, maar veel vaker als hij 

op bed ligt. Ze denken dat hij het dan niet hoort of merkt. 

Maar als hij wakker ligt, hoort hij hun boze stemmen. 

‘Ik kan het niet precies uitleggen, Thomas. Papa en mama 

begrijpen elkaar vaak niet. Papa is altijd maar druk met zijn 

werk. Daar word ik soms boos van. Maar ik ben niet boos 

op jou, Thomas. Jij kunt daar niets aan doen. Eet nu maar 

lekker door. Papa komt zo echt wel.’

Thomas kijkt naar zijn bord. Lekker dooreten? Hoe kan mama 

dat nu zeggen? Het liefst zou hij zijn bord met macaroni 

door de keuken gooien! 

Mama kijkt weer door het raam naar buiten. Thomas volgt 

haar blik, maar er is nog steeds niemand te zien. 

Na de afwas doet mama een kwartetspelletje met Thomas. 

‘En nu is het bedtijd’, zegt mama. 
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‘Mag ik nog even opblijven tot papa thuis is?’ bedelt  

Thomas.

Mama kijkt op de klok. ‘Nee, het is al acht uur geweest. Als 

papa straks thuiskomt, komt hij je nog wel een kus geven.’ 

Thomas gaat de trap op naar boven. Hij doet zijn pyjama 

aan, poetst zijn tanden en kruipt in bed. 

‘U leest toch wel voor, hè mam?’ zegt hij als mama ook 

boven is.

‘Tuurlijk.’ Mama leest een hoofdstuk voor uit het boek 

van de bieb. Thomas luistert naar haar stem. Het klinkt 

zo vertrouwd, zo gezellig. Als mama het boek dichtslaat, 

zucht hij diep. Jammer, het verhaal begint juist spannend 

te worden.

‘Hè toe, mam, nog een klein stukje.’

‘Nee Thomas, het is echt tijd om te gaan slapen. Morgen 

moet je weer naar school.’

Terwijl mama hem instopt, hoort Thomas eindelijk het 

bekende geluid: de auto van papa die het pad naast het 

huis oprijdt. 

‘Maakt u het eten voor papa weer warm?’

‘Ja hoor, ga jij maar lekker slapen. Jij bent mijn supergrote 

zoon.’
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Thomas luistert naar de voetstappen van mama die de trap 

af gaan. Hij zal morgen extra lief voor papa en mama zijn. 

Misschien gaan ze dan wel minder ruziemaken. Dan wordt 

het vast weer net als vroeger. 

Thomas kruipt lekker onder het dekbed. Straks komt papa 

nog even naar boven om hem een kus te geven. Met die 

gedachte valt Thomas in slaap. 


