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Een probleem is niets anders
dan een doel dat je nog niet gehaald hebt.

Hoofdstuk 1

Dus je hebt die baan als leraar toch gekregen’, consta-
teerde Robert op een toon waar trots in doorklonk. 

Zonder Tim aan te kijken, nipte hij tevreden glimlachend van 
zijn biertje. 
Tim zag de voldoening op het gezicht van zijn mentor. Dat zei 
hem dat Robert deze stap in Tims carrière goedkeurde. 
‘Ja, dankzij jouw hulp’, zei Tim gul. Hij hief zijn koele glas in 
een stil gebaar van waardering. Hij genoot van de avondzon in 
de achtertuin van het echtpaar Willems. De zorgvuldige hand 
van Roberts vrouw was in alle details van deze oase van rust 
terug te zien. Ooit hoopte hij zelf zo’n rustgevend plekje te heb-
ben om zich terug te kunnen trekken na een hectische werk- 
dag.
‘Onzin’, berispte Robert hem. ‘Niet zo bescheiden. Denk niet 
dat ik hierin een hoofdrol heb gespeeld. Als Paul je niet geschikt 
vond, zou je die baan echt niet gekregen hebben. Paul is wars 
van kruiwagentjes en vriendjespolitiek.’
Hij keek nu streng opzij. ‘En bovendien, je zult jezelf moeten 
bewijzen, dat weet je.’ Zijn gelaatsuitdrukking kreeg een va-
derlijk trekje toen hij eraan toevoegde: ‘Ik weet dat jij dat kunt.’
Tim glimlachte toen hun blikken elkaar in een moment van 
verstandhouding vonden. Robert kende hem beter dan welke 
persoon ook op deze aardbol. Zijn vertrouwen in hem deed hem 
goed. Het bevestigde zijn beslissing om te gaan werken op de 
Bijbelschool De Groene Akker. Deze was gevestigd in Biesterlo, 
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een rustig gelegen dorp in het Gelderse boerenlandschap. Ro-
bert Willems was daar meer dan tien jaar directeur geweest. Een 
paar jaar geleden had hij het stokje doorgegeven aan de huidige 
directeur, Paul Timmermans, en was hij met pensioen gegaan. 
Tim had Paul voor het eerst ontmoet tijdens een weekend voor 
singles, eerder dit jaar in maart. Zijn toespraak op dit weekend, 
dat gehouden werd op de Bijbelschool, had blijkbaar gunstig 
uitgepakt bij zijn sollicitatie. 
‘Ik zal mijn beste beentje voorzetten, zodat ik aan je hoge ver-
wachtingen kan voldoen, dat beloof ik’, zei hij met een lachje.
‘Het is je geraden’, zei Robert minzaam. ‘En nu, wat ga je tot 
aan het nieuwe schoolseizoen doen?’
Hoewel Tim pas eind augustus verwacht werd voor de lessen, 
had hij besloten al eerder naar Biesterlo te verhuizen. De ver-
huizing lag net achter hem, maar Tim zuchtte bij de gedachte 
aan alles wat er verder nog op hem afkwam. 
‘Voor mij zit er geen vakantie in dit jaar, ben ik bang.’ 
‘Het is nu nog maar begin mei, je hebt toch nog meer dan ge-
noeg tijd tot aan het nieuwe seizoen?’ Roberts stem klonk ver-
baasd. Natuurlijk, hoe kon hij ook weten wat er allemaal op 
Tims agenda stond voor de komende maanden.
‘Ik heb helaas een overvolle planning’, zuchtte Tim. ‘Ik moet 
voor het komende cursusjaar readers samenstellen voor de vak-
ken die ik ga geven. Verder is de agenda gevuld met spreekbeur-
ten door heel het land en ben ik gevraagd voor verschillende 
zomerconferenties. En dat terwijl ik me zo had voorgenomen 
deze zomer aan mijn boek te gaan werken. Paul heeft namelijk 
toegezegd het onder beheer van de school te gaan uitgeven, mits 
de inhoud hem overtuigt. Maar vanaf september zal ik weinig 
tijd hebben om te schrijven, dus mijn idee is dat ik het groten-
deels kan afronden voor het schoolseizoen begint. Maar of me 
dat lukt, bij alles wat ik net noemde …’ 
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Mismoedig nipte hij van het bittere bier van het favoriete merk 
van zijn gastheer.
Robert keek hem nadenkend aan. 
‘Waar zie je het meest tegenop, als je naar het werk kijkt dat 
voor je ligt? En waar krijg je energie van?’
Tim glimlachte. Robert wist altijd precies hoe hij moest door-
dringen tot de kern. Dat was al zo in de tijd dat ze elkaar beter 
leerden kennen. Tim, als onhandelbare tiener, die ging logeren 
bij ‘oom Robert’, de beste vriend van zijn vader. Robert dreef 
hem met zijn prikkelende vragen vaak in een hoek en kreeg 
hem daarmee waar hij hem hebben wilde. 
Dat zijn vaders besluit om hem uit logeren te sturen had bij-
gedragen aan zijn welzijn, had Tim pas beseft na zijn vaders 
vroegtijdige dood. De hulp van Robert was toen onmisbaar, 
aangezien Tim al op zijn zestiende wees werd. 
Inmiddels was Robert uitgegroeid tot de meest invloedrijke per-
soon in zijn leven. Hij had Tim overtuigd van zijn roeping tot 
spreken en had hem gestimuleerd om theologie te gaan stude-
ren. Robert had ook de vaste overtuiging dat Tim de uitdaging 
van het leraarschap, die nu voor hem lag, aankon, ondanks zijn 
relatief jonge leeftijd van 28 jaar. 
Hij deed alsof hij lang moest nadenken over de vraag die hem 
was gesteld, maar in werkelijkheid voelde hij schroom om Ro-
bert te antwoorden. Er was inderdaad iets wat hij als een ener-
giezuiger beschouwde.
Robert keek hem aan door zijn ronde brilletje met dikke zwarte 
randen dat hem, samen met zijn schrandere lachende ogen, een 
jeugdige uitstraling gaf. Zijn grijzende, dunner wordende haar 
en de rimpels in zijn gezicht verraadden evenwel genadeloos zijn 
werkelijke leeftijd van 68 jaar. Zoals altijd doorzag Robert hem 
meteen. Hij zou niet loslaten tot hij het wist. 
‘Nou, zeg het maar?’
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‘Oké, je wilt weten wat mijn energiezuigers zijn’, begon Tim, 
en hij besloot het voor hem gevoelige onderwerp toch aan te 
snijden. ‘Wat dacht je van de ononderbroken stroom aan e-
mails die ik krijg van voornamelijk vrouwelijke toehoorders? 
Ik kan er niet meer tegen om geconfronteerd te worden met 
aanvallen op mijn stelling dat ongehuwd zijn een roeping voor 
het leven kan zijn. Deze dames willen stuk voor stuk horen dat 
ooit de prins op het witte paard alsnog voor de deur stopt. Naar 
argumenten die daartegenin gaan, willen ze niet luisteren.’ Hij 
zuchtte gefrustreerd.
Robert fronste zijn wenkbrauwen en liet een korte stilte val-
len, waarschijnlijk om Tim het idee te geven dat hij over zijn 
respons moest nadenken. Maar Tim wist wel beter. Ze hadden 
het al eens eerder gehad over de kritiek die hij kreeg op zijn 
opvatting over het alleen gaan. Bovendien was Robert een ui-
terst scherpe en snelle denker en stak hij zijn mening niet graag 
onder stoelen of banken. 
‘Ik denk dat als je iets zegt wat tegen de algemene opvattin-
gen ingaat, je altijd kunt rekenen op kritiek’, zei Robert di-
plomatiek. ‘Men luistert het liefst naar iets wat men wil horen. 
Maar juist een alternatieve mening zet ons aan tot zelfstandig 
denken en daarom is wat je vertelt zo waardevol als aanvul-
ling op hetgeen we al menen te weten. Trouwen is nu een-
maal de norm. Ongehuwd blijven is daarom voor veel vrijge-
zellen geen keuze, maar een ongewenst feit. Voor deze groep 
zijn jouw woorden als zout in de wond. En daarbij: vergeet 
niet dat er tussen die vrouwen een gedeelte zit dat hun zinnen 
op jou persoonlijk heeft gezet. Hoeveel ongehuwde geestelijk 
leiders ken jij in christelijk Nederland? En als ze er dan ook 
nog eens zo goed uitzien als jij, tja, ik kan het ze niet kwalijk  
nemen.’
Een ondeugend lachje speelde rond Roberts lippen. Tim voelde 
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dat hij kleurde en wist niet hoe hij moest reageren. Hier had hij 
dus geen zin in. Hij wist maar al te goed dat er vrouwen waren 
die hem wilden ontmoeten en een pastorale vraag gebruikten als 
opstapje naar een soort afspraakje. En sommigen waren daarin 
niet erg subtiel. Dat soort e-mails beantwoordde hij bij voor-
keur niet, hoewel het hem soms wel een gevoel van wroeging 
bezorgde. Want was hij de juiste persoon die zo’n vrouw moest 
beoordelen op haar motieven? Wat als hij hen verkeerd beoor-
deelde? Ergens was hij gewoon laf dat hij de confrontatie niet 
aanging. De vele e-mails bleven nu al maanden onaangeroerd 
en wachtten tot hij er ooit iets mee zou gaan doen. Weggooien 
was daarbij wel de aantrekkelijkste keuze, maar het was niet wat 
God van hem vroeg.
‘Oké, dat is dus een van je energievreters. Wat nog meer?’
Tim haalde opgelucht adem. Ander onderwerp.
‘Het vele papierwerk voor de readers. Als ik op een rijtje zet 
wat ik aan stukken gekregen heb van mijn voorganger en wat 
ik zelf nog heb, zie ik door de bomen het bos niet meer. Ik zou 
een administratieve duizendpoot als assistent aan moeten nemen, 
die ook de benodigde Bijbelkennis heeft, om de informatie te 
selecteren, te rangschikken en samen te voegen. En wat dacht 
je van de uitdaging om het ook nog in de nieuwe huisstijl van 
de school te gieten? 
Voor wat betreft die e-mails: iemand die pastorale tact en afstand 
kan bewaren, zou een enorme last van mijn schouders halen als 
ik het beantwoorden van de e-mails aan hem zou kunnen over-
laten. Maar ik wil niemand belasten met deze klus. Soms word ik 
beroerd van wat mensen denken me te moeten schrijven, omdat 
ze menen dat ik misleid ben. En van andere berichten krijg ik 
rode oortjes, als je snapt wat ik bedoel. Daar kan ik met goed 
fatsoen geen buitenstaander mee opzadelen.’
Hij trok een gezicht naar Robert die hem op zijn bekende ma-
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nier rustig zat te observeren en zichtbaar geamuseerd zijn woor-
den in zich opnam.
‘Je schetst een helder beeld van de situatie. En waar krijg je 
energie van?’
Tim voelde zijn mondhoeken als vanzelf opkrullen. ‘Als ik kan 
schrijven uiteraard. Ik heb het idee voor vijf hoofdstukken al 
in mijn hoofd en alles in mij roept om tijd en rust, zodat ik die 
kan opschrijven. Ik heb er weleens aan gedacht om mijn wekker 
om vijf uur te gaan zetten, maar ik merk dat ik van slaapgebrek 
chagrijnig word. Ik wil ook mijn uren met God niet inleveren 
voor het schrijven. Dat zou mezelf niet ten goede komen en 
het boek ook niet.’
‘Dat zou ik denken met alles waar jij jezelf voor gesteld ziet. 
Zorg goed voor jezelf, neem op tijd rust. Eet en drink verant-
woord en begin de dag met Bijbellezing en gebed’, antwoordde 
Robert op vaderlijke toon. 
Er viel een stilte. Tim gaf Robert uiteraard gelijk, maar kon 
geen oplossing bedenken voor zijn energiezuigers.
De vogels in de tuin zongen vol overgave en Tim kreeg ineens 
de geruststellende gedachte dat God voor hem net zo zorgde 
als voor de mussen in het veld. Hij schoof in de tuinstoel iets 
opzij, zodat hij de man naast hem beter kon zien. Zijn mentor 
bleef namelijk verdacht stil.
Er trok een grijns over Roberts gezicht, die duidelijk maakte dat 
hij iets aan het uitbroeden was. Tim wachtte in stilte af.
‘Ik denk dat ik iemand ken die precies de aangewezen persoon 
is om je te helpen’, zei Robert raadselachtig. Hij schonk Tim 
een scheef lachje.
‘Bied jij mij je hulp aan?’ vroeg Tim ongelovig. Onmogelijk. Hij 
wist dat Robert zichzelf, sinds zijn pensionering, gestort had op 
zijn passie, namelijk het schrijven van studieboeken waarvoor 
een vaste groep geïnteresseerde lezers bestond. En bovendien 
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hadden hij en zijn vrouw deze zomer een reis naar Amerika 
gepland, waar een van hun dochters woonde. 
‘Ik?’ zei Robert met een verbaasd lachje, waardoor Tim besefte 
dat deze veronderstelling onjuist was geweest. Robert schudde 
zijn hoofd. ‘Nee, ik heb iemand anders op het oog. Er werkt 
op de Bijbelschool ene Esther de Graaf. O nee, ze is inmiddels 
getrouwd, dus ze heet nu waarschijnlijk anders. Ik ben nota 
bene op haar bruiloft geweest ...’ Robert trok een denkrimpel, 
waarbij hij met de vingers van zijn rechterhand knipte om aan 
te geven dat hij probeerde op de naam te komen die hij zocht. 
‘Stom zeg, dat ik nou niet op haar huidige achternaam kan 
komen’, zei hij nors. 
Tim wist dat Roberts geheugen hem weleens in de steek liet bij 
namen. Met het klimmen der jaren was dat onvermijdelijk. Maar 
Robert kon niet omgaan met zwakte en zeker niet als het ging 
om zijn ijzersterke geheugen, waar hij altijd trots op was ge- 
weest. 
‘Ik weet dat haar man op de grote vaart zat. Ik had te doen met 
het meisje. Hij is regelmatig maanden van huis. Hoe heette hij 
nou toch …’ peinsde hij en maakte uiteindelijk een gebaar van 
overgave. ‘Maakt niet uit … Het enige wat je moet weten is 
dat ze in de bibliotheek van de Bijbelschool werkt. Esther denkt 
analytisch en ze heeft genoeg kennis in huis waarmee ze je van 
dienst kan zijn bij het herschrijven van je readers. Ze heeft enkele 
jaren geleden de pastorale cursus gevolgd die gegeven werd op 
de Bijbelschool, iets wat zou kunnen helpen bij de e-mails van 
die dames. Dat ze een vrouw is en de tact en wijsheid bezit die 
nodig zijn bij deze klus is een voordeel. Ik zou haar die taak wel 
toevertrouwen. Daarnaast is ze administratief een uitkomst. Ze 
heeft mij en mijn secretaresse in tijden van drukte veel werk uit 
handen genomen, iets waar ik haar tot op de dag van vandaag 
dankbaar voor ben. Uiteraard zul je dit zelf moeten bespreken 
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met Paul. Maar ik denk dat hij het prima zal vinden dat je haar 
vraagt om te helpen.’
‘Wat je over haar vertelt, klinkt goed’, dacht Tim hardop. ‘Ik 
bespreek dit met Paul en vraag of deze Esther bereid is mij te 
helpen. Helaas heb ik nu niet zo veel financiële speelruimte, 
maar misschien kan ik beloven haar met mijn eerste salaris in 
september tegemoet te komen. De verhuizing naar Biesterlo 
betekent een aderlating voor mijn spaargeld, dat snap je wel.’
Robert keek hem aan met een vaderlijke blik. ‘Waarschijnlijk 
zal Paul je tegemoetkomen, als het om het lesmateriaal gaat. En 
jongen, maak je niet druk om je financiën. Zeg me wat voor 
bedrag je nodig hebt en ik schiet het je voor. Ik weet dat je me 
terugbetaalt. Dat heb je met alle leningen gedaan die ik je in het 
verleden verstrekt heb, dus dat zal ook nu geen probleem zijn.’
Tim werd warm van het joviale aanbod van zijn mentor. Zijn 
vader had geen voorzieningen voor zijn zoon getroffen, dus na 
diens dood was het gespaarde geld verdampt door de kosten van 
de uitvaart en de successierechten. Als Robert hem in die tijd 
niet geholpen had, was er van studeren nooit iets terechtgeko-
men. Tim was hem op meerdere vlakken veel verschuldigd en 
hij wist Roberts adviezen naar waarde te schatten. Misschien 
dat dit idee goed uit zou pakken. Hij zou er zeker met Paul 
over gaan praten.
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6 mei 

Als gebiologeerd keek hij naar het vlammetje, dat zachtjes meedeinde op 
het briesje. De maan kwam achter het wolkendek vandaan en gaf hem 
zicht op de situatie achter het ontbrekende ruitje, dat waarschijnlijk jaren 
geleden al uit de sponning was gevallen. Niemand had ooit de moeite 
genomen om het te vervangen. Waarom ook.
Hoeveel minuten waren er inmiddels verstreken sinds hij hier stond? 
Vanaf deze plek kon hij ervoor kiezen om de kaars eenvoudig te doven 
en de f les te laten verdwijnen. Niemand zou het te weten komen. Een 
andere mogelijkheid was om gewoon af te wachten. Deze keuze gaf 
hem een vreemdsoortig gevoel van macht. Diep vanbinnen raakte hij 
opgewonden bij het idee van de brandende schuur die hij op een veilige 
afstand zou bekijken. Een goede brand kon urenlang aanhouden. Vaak 
wist je niet wie het zou winnen. De brandweer, die alles inzette om de 
brand te bestrijden, of de razernij van de vlammenzee.
Zijn eigen beslissing in deze brand zou niets uitmaken. Het zou een 
kwestie van tijd zijn en dan zou het opnieuw gebeuren en daarna weer. 
De drang was te sterk. 
Zou iemand zich echt druk maken om die oude schuur? Met deze wind 
en de staat van het droge hout zou er uiteindelijk niets van overblijven, 
dat wist hij zeker. Het schoolgebouw zou niet in gevaar zijn, de schuur 
lag op een afgelegen stukje van het terrein. Hij vroeg zich af hoelang 
het zou duren voordat het papier waarmee de kaars in de f les vastgezet 
was, vlam zou vatten. Hierna zou het snel gaan; als het vuur het stro 
en de proppen naast de f les bereikte, was het te laat om in te grijpen. 
De luchtstroom die door het ingeslagen raam streek, liet de vlam kante­
len richting een uitstekend strootje. Misschien vijf minuten, misschien 
nog minder en dan …
Hij deed een stap achteruit en hield zijn hoofd schuin om het geluid dat 
op de wind werd meegedragen, op te vangen. Hij twijfelde even, maar 
hij had het goed gehoord. Een sirene. Iemand had alarm geslagen. De 
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dorpsbewoners waren overgevoelig geworden door de branden van de af­
gelopen maanden en liepen wacht. Hijzelf had de vlam immers vanaf de 
weg al gezien, en het was iemand anders dus ook opgevallen. 
Zijn aandacht werd getrokken door het schijnsel achter het kapotte ven­
sterglas. Het vuur laaide op en vrijwel meteen likten de vlammen aan 
het houtwerk. De lampolie, waarmee de ruimte doordrenkt was, deed 
haar werk. 
De spanning van de afgelopen minuten viel van hem af; de beslissing 
werd hem uit handen genomen. Hij wankelde even naar achteren, her­
stelde zich en zette het op een lopen. Bij het hek minderde hij vaart en 
dook de struiken in, want het geluid van de sirenes nam in sterkte toe. 
Daar bleef hij verdekt opgesteld staan en zag dat de brandweerwagen 
stopte. Toen hoorde hij het snerpende geluid van de doorslijpmachine, 
die in contact kwam met het metaal van het hek van de school. Het slot 
zou de brandweer maar heel kort oponthoud geven.
In gebukte houding wachtte hij tot de TAS1 van de brandweer van Old­
weerd het terrein van de school opdraaide. De sirenes waren inmiddels 
verstomd, maar het blauwe schijnsel van de zwaailichten maakte hem 
niet onzichtbaar, mocht hij door het hek willen wegglippen. 
Hij keek door de struiken richting de schuur. Blijkbaar was het ver­
molmde hout gortdroog, want de vlammen schoten al uit het dak en het 
gebouw was veranderd in een reuzenfakkel. Ervoor zorgend dat hij uit 
het schijnsel van de zwaailichten bleef, liep hij verder de struiken in, 
richting het duister, onherkenbaar voor de mannen die waren uitgestapt.
Hij hoorde de rolluiken openschuiven en de eerste slang afrollen, onder­
steund door een geroutineerd overleg van de mannen.
Er verschenen meer brandweerwagens; er was uit voorzorg hoog opge­
schaald. Biesterlo had de afgelopen maanden prioriteit gekregen.
Ongezien kroop hij door het gat in de afrastering, een eind weg van 
het ingangshek. De straat liep langzaam vol met buurtbewoners. Heel 

1  TAS: Tankautospuit, standaardvoertuig van de brandweer
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natuurlijk en onopvallend mengde hij zich tussen de groep nieuwsgieri­
gen en kwam dichterbij, om vooral niets van het blussen van de brand 
te hoeven missen.


