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DEEL 1

Lezen tegenover de kerk






1. Gestempeld door dominee Paauwe

“Thuislezen heeft iets eenzaams. Daarom ga ik af en

toe toch naar de kerk, omdat ik het niet kan laten. Wat
dat betreft ben ik geen echte paauweaan. Zit ik bijvoorbeeld
in de oude kerk van Garderen en er wordt massaal en

eerbiedig gezongen, dan gaat daar voor mij wat van uit.”

et grijze wolkendek laat enkele druppels vallen op het
ngboomte van Oud Eik en Duinen, de monumentale
begraafplaats van Den Haag. Speurend trekt ir. Bart Breunesse
(82) de paden langs. Het is alweer enige tijd geleden dat hij
bij het graf was, maar zijn richtingsgevoel laat hem niet in de
steek. ‘Kijk, hier ligt hij.” Een simpeler zerk is niet denkbaar.
Een eenvoudige, liggende steen: zonder titulatuur, zonder
embleem, zonder de vermelding hoeveel de overledene voor
de nabestaanden betekende, zonder een Bijbeltekst. Enkel een
achternaam: Paauwe. ‘Dat typeerde hem’, zegt Breunesse. ‘Hij
was wars van opsmuk.” Het was op deze plaats dat een menigte
volgelingen van ds. Jan Pieter Paauwe in 1956 de weeklacht uit
Psalm 74 aanhief: ‘Niet één profeet is ons tot troost gebleven.’
Breunesse was onder hen. ‘De belangstelling bij de begrafenis
was enorm. Vanaf de woning van dominee Paauwe trok de
stoet over de Laan van Meerdervoort naar Oud Eik en Duinen.
Je zag klederdrachten uit het hele land. Een rouwdienst is niet
gehouden, dat wilde dominee Paauwe niet. Meneer Ros, een
degelijk persoon, heeft een hoofdstuk uit de Bijbel gelezen en
een gebed gedaan. Dat was het.

Op de schoorsteenmantel in het appartement van Breunesse,
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aan de Benoordenhoutseweg in Den Haag, kreeg het portret
van ds. Paauwe een prominente plaats. De scherpe ogen van
de markante prediker, in de terminologie van paauweanen ‘dé
dominee’, blikken onderzoekend de kamer in. Het deksel van
de prachtige piano is gesloten. ‘Die werd het meest door mijn
vader bespeeld’, vertelt de civiel ingenieur. ‘Het laatste wat ik
hem hoorde spelen, kort voor zijn overlijden, was Psalm 35:
“Twist met mijn twisters, Hemelheer.” Ik kan me niet herin-
neren dat de piano daarna ooit nog is gebruikt.’

In de kolossale boekenkast domineren de werken van reforma-
toren en oudvaders. Een speciale plaats heeft het nagelaten werk
van ds. Paauwe. Sinds het voorjaar van 2011 kan de inwoner
van Den Haag hem ook weer beluisteren. Een paauweaanse
thuislezer digitaliseerde alle opgenomen preken van de domi-
nee, een kleine vierhonderd in totaal. Met zichtbaar genoegen
toont Breunesse de laptop waarop de preken zijn opgeslagen.
Uit de bijbehorende speakers klinkt zondag aan zondag de
karakteristieke stem van de geliefde prediker. Ook zij die vra-
gen hebben bij de opvattingen van ds. Paauwe, kunnen er niet
omheen dat hier iemand spreekt met groot gezag. ‘Zodra ik
zijn stem hoor, zie ik alles weer voor me. Dominee Paauwe op
de kansel van de Waalse Kerk aan het Noordeinde of in een
zaal aan de Prinsegracht. Soms pak ik het prekenboek erbij en
lees ik mee.

Bekrompenheid kan de oud-docent van de Haagse Hogeschool
niet worden verweten. Nog altijd heeft hij een warme band met
zijn CSFR-vrienden van weleer, onder wie oud-Europarlemen-
tariér ir. L. van der Waal en emeritus hoogleraar dr. W. Balke.
Regelmatig kwam hij bij de inmiddels overleden staatsmannen
drs. G. van Lejjenhorst en drs. C.P. van Dijk, die zich beiden
bij het CDA voegden. Ook onder zijn academische kameraden
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schaamde Breunesse zich niet voor het stempel dat ds. Paauwe
op hem zette. ‘Hij was een indrukwekkende persoon, met een
uitstraling en een diepgang die ik nooit meer ben tegengeko-
men. Als je met hem sprak, voelde je direct: deze man weet
uit ervaring waar hij het over heeft. Onder zijn gehoor zat een
groot aantal begenadigde mensen, die onhoorbaar met hem
meepreekten. Er was sprake van een wisselwerking. “Alleen
kan ik het niet”, zei hij soms.’

Vooral onder leden van afgescheiden kerken stond de Haagse
prediker bekend als verkondiger van de bewuste rechtvaardig-
making. ‘Alsof dat het enige was wat hij bepreekte’, relativeert
Breunesse. ‘De reformatorische leer van de rechtvaardiging gaf
hij inderdaad veel aandacht, omdat die zo verduisterd is geraakt,
maar daarnaast sprak hij over tal van andere Bijbelse zaken.
Lees alleen zijn dagboek. Wat staat er al niet in één alinea,
laat staan op een pagina. Over zijn preken kon je dagenlang
nadenken. Nooit hield hij twee keer dezelfde. Veertien keer
heeft hij gesproken over Romeinen 8 vers la: “Zo is er dan nu
geen verdoemenis voor degenen die in Christus Jezus zijn.”
Veertien keer, zonder enige herhaling! Toch zei hij aan het
eind van zijn leven: “Ik heb het gevoel dat ik nog moet begin-
nen. Aan alle volmaaktheid heb ik een einde gezien, maar Uw
gebod is zeer wijd.”

Paauwe was bovendien een man met profetische gaven. Al
vroeg gaf hij te kennen dat Nederland bij de Tweede Wereld-
oorlog betrokken zou raken. Toen na de oorlog bijna iedereen
voorspelde dat we onder de heerschappij van de Russen zou-
den komen, zei hij: “U heeft van het communisme niets te
vrezen. Dat komt ten val. Vrees voor wat erop volgt, want na
het communisme komt de chaos.” Daar moet ik nog weleens

aan denken. Net als aan zijn voorzegging van het einde van de
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Nederlandse Hervormde Kerk. Ook die profetie is inmiddels
uitgekomen. In een kerk waar voor predikanten als dominee
De Cock, doctor Kohlbrugge en dominee Paauwe geen plaats
was, kon Gods zegen niet worden ingewacht. De geschiede-
nis van het Joodse volk, dat de profeten, Christus Zelf en de
apostelen vervolgde, heeft dat al bewezen.’

Vader Breunesse verliet de Gereformeerde Kerken, omdat hij
daar geen antwoord kreeg op geestelijke vragen. Door zijn
vrouw kwam hij in de gereformeerde gemeente van Zeist
terecht. ‘Na hun trouwen zijn ze nog enige tijd lid van de
Gereformeerde Gemeenten gebleven. Ik ben gedoopt door
dominee Heijkoop.” Door de verhuizing naar Den Haag leerde
het echtpaar ds. Paauwe kennen. ‘Aanvankelijk ging mijn moe-
der er alleen naartoe. Mijn vader wilde niet nog eens van kerk
veranderen. Na verloop van tijd is hij toch een keer met haar
meegegaan. Toen hij thuiskwam, zei hij: “Dat is het.” Ik was
toen een jaar of zes. Paauwe sprak in die tijd in een zaal aan
de De Ruyterstraat en in een zaal van het CJMV-gebouw
aan de Prinsegracht. Meer dan eens zaten ook predikanten
uit verschillende kerkverbanden onder zijn gehoor. Een van
de dominees die grote waardering voor hem hadden, was de
bekende Jac. van Dijk.

Tussen Paauwe en Breunesse senior klikte het. ‘Mijn vader was
ontzettend stil, maar met dominee Paauwe kon hij praten. Die
was en bleef voor hem in feite de enige dominee. Ik was een
bleu jochie en zat stil naar hun gesprekken te luisteren. Op een
keer wendde dominee Paauwe zich tot mij, keek me strak aan,
en vroeg: “Bart, ga jij graag naar de kerk?” Tk antwoordde:
“Dat wel, dominee, maar ik begrijp niet alles wat u zegt.” Toen
begon hij te glimlachen, en zei: “Ik begrijp niks!” Daar bleef het

bij. Het was mijn eerste bewuste gesprek met dominee Paauwe.
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In de oorlogsjaren werd de band tussen het echtpaar Paauwe
en het gezin Breunesse nog hechter. De predikant dreigde
zijn woning te verliezen, door de aanleg van de Atlantik-
wall. Afgesproken werd dat hij in dat geval bjj zijn vrienden
in zou trekken, maar het liep anders. Het bombardement op
het Bezuidenhout, in maart 1945, verwoestte de woning van
Breunesse. Paauwe wist een nieuw onderkomen te regelen
aan de Van Blankenburgstraat, waar hij zelf woonde. “Van-
af die tijd kwam hij veel bij ons over de vloer. We waren
zijn overburen geworden.” Net als zijn vader kreeg Bart grote
waardering voor de prediking van ds. Paauwe. ‘Hij was sepa-
rerend, ernstig en origineel. Tussen de zinnen rustte hij even.
Dan kon hij nadenken over wat hij verder wilde gaan zeg-
gen en wij konden dat wat we hadden gehoord even over-
denken.’

Voor regulier catechiseren had de Haagse prediker, die door het
hele land voorging, geen tijd. Hij combineerde de catechisatie
met de dienst op woensdagavond. ‘Het huiswerk overhoorde
hij aan het slot van de preek, vanaf de kansel. Je moest zorgen
dat je het antwoord wist. Een knaap die een keer niets geleerd
leek te hebben, kreeg een felle berisping. Toen kort daarop
bleek dat hij het opgegeven huiswerk wel degelijk had geleerd,
kwam Paauwe er aan het begin van de volgende dienst op
terug. Hij bood die jongen zijn verontschuldigingen aan. Die
kant had hij ook.

De meest opvallende trek van ds. Paauwe was voor Breunesse
zijn diepe levensernst. ‘Hij was altijd met de geestelijke zaken
bezig. Als er bij ons een verjaardag was, ging geen mens onge-
waarschuwd weg. In een gesprek dat mijn grootmoeder uit Zeist
met hem had, zei ze op een gegeven moment: “Ja, het moest

wel zo zijn.” Waarop dominee Paauwe antwoordde: “Nee,
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het méét zo zijn.” Een dame die de Duitsers schoften noemde,
berispte hij in aller bijzijn met de woorden: “Mevrouw, weet
u wel dat we dat ten diepste allemaal zijn.” Die uitspraak was
typerend voor zijn denken.’

In zijn studentenjaren ging Bart Breunesse geregeld bij ds.
Paauwe op bezoek. ‘Het gebeurde ook wel dat hij me vroeg
hem te vergezellen als hij een wandeling ging maken. Tij-
dens alle ontmoetingen viel me op hoe breed zijn kennis was.
Niet alleen op theologisch en kerkeljjk terrein, maar ook op
politiek, maatschappelijk en geschiedkundig gebied. Hij had
veel interesse voor mijn studie in Delft. Nog meer voor de
gespreksgroep waaraan ik deelnam, waaruit later het dis-
puut Johannes Calvijn van de CSFR is ontstaan. Hij wilde
precies weten wat we daar behandelden. Toen ik eens aangaf
dat we het over de pluriformiteit van de kerk hadden gehad,
was zijn korte reactie: “De kerk is niet pluriform.” Dat we
elke keer een hoofdstuk uit de Institutie van Calvijn behan-
delden, had wel zijn goedkeuring. Dat noemde hij “een uit-
stekend middel tegen de valse leer van deze tijd”. Aan het
bestuderen van de Institutie heb ik heel mijn leven steun gehad.
Daarin vond ik de opvattingen van dominee Paauwe be-
vestigd.

Alleen de radicale afwijzing van alle vaderlandse kerken en
predikanten kon de student van de Technische Universiteit
niet meemaken. ‘Ik zeg het met voorzichtigheid, maar daarin
ging dominee Paauwe volgens mij te ver. Dat zei ik hem soms
ook. Als ik bij mijn grootouders was, hoorde ik respectabele
dominees van de Gereformeerde Gemeenten. “Die kun je toch
niet zomaar allemaal afschrijven, dominee?” Daarover werden
we het niet eens, maar hij kon het van mij wel hebben. Tijdens

een dienst aan de Prinsegracht zei hij, terwijl hij me aankeek:
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“Ik heb meer respect voor tegensprekers dan voor mensen die
het zogenaamd altijd met me eens zijn.” Ik wist niet waar ik
kijken moest, en kreeg een hoofd als vuur. Later las ik in de
biografie over dominee Paauwe door C. Valk dat dominee
Paauwe niet van mening was dat er helemaal geen begenadigde
predikanten meer waren. Wel was hij ervan overtuigd dat ze
in belangrijke leerstukken waren afgeweken van de leer der
Reformatie, en daardoor dwaalden.

Op een gedenkwaardige dag in 1950 kreeg de toen twintig-
jarige student een boekje van de dominee. Hij bewaart het als
een kostbaar kleinood: De oude schoolmatres en haar vrienden,
geschreven door de hoofdredacteur van De Viiend van Oud en
Jong. ‘Daarin wordt de geloofsvervolging aan het begin van
de negentiende eeuw beschreven. Daar wist dominee Paauwe
zelf ook van. Je voelde dat hij een man was die veel verdriet
had gehad. Niet alleen zijn prediking, ook zijn levensgeschie-
denis heeft veel overeenkomsten met die van doctor H.F.
Kohlbrugge. Beiden wisten wat het betekent om door de kerk
uitgeworpen te worden, en om alleen te staan. De eenzaamheid
van dominee Paauwe werd nog versterkt door het feit dat zijn
eerste vrouw hem in zijn kerkelijke weg niet volgde. Ze kon
er in ieder geval niet toe komen de diensten van haar man by
te wonen. Hij sprak overigens met heel veel achting over haar.
Na haar overlijden kreeg hij tot zijn troost te geloven dat haar
ziel behouden was.” Voor in De oude schoolmatres en haar vrienden
zette Paauwe met sierlijke letters: ‘Aan mijn vriend B. Breu-
nesse.” Eronder schreef hij Spreuken 2 vers 4 en 5 volledig uit.
‘Juist omdat ik het niet altijd met hem eens was, ontroerde dat
“mijn vriend” me enorm. De dag waarop de Delftse student
zijn ingenieursdiploma kreeg, overleed de autonome prediker.

‘De glans was er voor mij meteen af. Op zijn studeerkamer
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lag de opengeslagen verklaring van de brief van Paulus aan de
Romeinen door Maarten Luther. Dat was kenmerkend voor
het leven van dominee Paauwe. Tientallen jaren heeft hij het
Nederlandse volk opgeroepen tot terugkeer naar de leer van
de Reformatie. Zo leetde hij en zo is hij ook gestorven, in
de volle zekerheid van het geloof. Bestrijding heeft hij niet
gehad’

Nog altijd staat Paauwe voor de gepensioneerde ingenieur op
eenzame hoogte. ‘Beza zegt in zijn levensbeschrijving van Cal-
vijn: “Het is een leven dat gemakkelijker te beschimpen dan na
te volgen is.” Ik ben Beza niet en dominee Paauwe was Calvijn
niet, maar die zin is zeker op hem van toepassing. Als andere
predikanten overlijden is er ook verdriet, maar dan bemerk
je bij de mensen het gevoel: gelukkig zijn er nog anderen die
preken zoals hij. Dat ontbrak bij ons.” Na de dood van Paauwe
las Breunesse op zondag zijn ouders voor uit diens preken en
uit de geschriften van Van der Groe, Smytegelt en Kohlbrugge.
Eén keer per zondag bezocht hij een kerkdienst. Het rigou-
reuze oordeel van de Haagse prediker over medepredikanten
en gevestigde kerken had hij nog steeds niet overgenomen.
‘Op zondagmorgen ging ik naar een rechtzinnige dominee
hier, H. Talsma senior, die goed bekendstond. Hjj is bij ons
thuis kennis wezen maken en heeft heel veel liefde betoond,
ook aan mijn ouders. Ik had achting voor die man, het was een
eerbiedwaardige hervormde predikant.

De theologische inzichten van de prediker onder wie hij op-
groeide, bleef de oud-docent van de Haagse Hogeschool ten
volle delen. ‘Net als dominee Paauwe kom ik in de Bijbel
maar twee soorten mensen tegen: rechtvaardigen en god-
delozen. Een tussensoort bestaat niet. Er worden geen half-

bekeerden, maar goddelozen gerechtvaardigd. Het zijn geen
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levendgemaakten, maar doden die de stem van God zullen
horen.

Ook na het overlijden van zijn ouders bleef hij de meeste zonda-
gen thuislezen, zonder die situatie te verheerlijken. “Thuislezen
heeft iets eenzaams. Daarom ga ik af en toe toch naar de kerk,
omdat ik het niet kan laten. Wat dat betreft ben ik geen echte
paauweaan. Zit ik bijvoorbeeld in de oude kerk van Garderen
en er wordt massaal en eerbiedig gezongen, dan gaat daar voor
mij wat van uit. Bovendien hoor je dingen die echt het ter
harte nemen waard zijn. Ik heb nooit meer iemand gehoord
met zo'n inzicht in de Bijbel als dominee Paauwe, maar dat is
geen reden om alle andere dominees te verachten. Niet elke
architect is een Michelangelo.

‘Wel blijtt hij er moeite mee houden als predikanten zich een
geestverwant van Calvijn noemen en tegelijk opvattingen ver-
kondigen die haaks op de leer van de Reformatie staan. “Wat
Calvijn, Van der Groe, Kohlbrugge en Paauwe preekten, vind
je overduidelijk in de hele Bijbel terug. Ieder die gelooft, al is
dat geloof nog zo zwak, is rechtvaardig voor God. De opvatting
dat je levendgemaakt kunt zijn maar nog niet gerechtvaardigd,
kom ik nergens tegen. Ook in de kanttekeningen bij de Sta-
tenvertaling niet. Veel dominees, vooral in de afgescheiden
kerken, brengen een mengsel van waarheid en onwaarheid. Het
woord “leugen” wil ik niet direct gebruiken, maar leg je onze
belijdenisgeschriften naast hun preken, dan constateer je op z'n
minst onwaarheid.” Zo verbaast het hem dat predikanten die de
Statenvertaling roemen hun gemeente voorhouden dat Ruth
met haar keus op de grens van Moab nog niet gerechtvaardigd
was. ‘Dan denk ik: wat is dit? De korte samenvatting van dit
Bijbelboek door de Statenvertalers en de kanttekeningen geven

aan dat Ruth al in Moab bekeerd was tot de ware religie, tot
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de ware God en de gemeenschap Zijner kerk. Het zou een
zegen zijn als alle predikanten hun opvattingen eens zouden
toetsen aan de kanttekeningen. En aan de werken van Calvijn.
Die schrijft in het derde boek van zijn Institutie, hoofdstuk elf,
artikel elf: “De genade der rechtvaardigmaking wordt niet
gescheiden van de wedergeboorte, ook al zijn het onderschei-
den zaken.” Hoewel de reformatoren over enkele zaken van
ondergeschikt belang van mening verschilden, dachten ze op
dit fundamentele punt gelijk. Niet voor niets zei Luther dat met
de leer van de rechtvaardiging door het geloof de kerk staat of
valt.”

Sinds het wegvallen van ds. Paauwe leven de paauweanen zon-
der de sacramenten. Breunesse wil dat niet idealiseren, maar
weet zich opnieuw gesteund door de Institutie van Calvijn.
‘Die schrijft in boek vier, hoofdstuk vijftien, artikel tweeén-
twintig: “Wanneer men ze niet kan krijgen van de kerk: Gods
genade is niet zo aan de sacramenten gebonden, of we kun-
nen haar door het geloof uit des Heeren Woord verkrijgen.”
Dat sluit naadloos aan bij wat dominee Paauwe hierover heeft
geleerd.

Door zijn standpunten voelt de paauweaan uit Den Haag zich
doorgaans niet thuis in de afgescheiden kerken in de rech-
terflank van de gereformeerde gezindte. ‘Tk heb me altijd afge-
vraagd wat dominee Du Marchie van Voorthuysen in deze
kring deed. Neem zijn vermaning: “Houd toch de waarheid
van het Woord en de heerlijke leer van de apostelen en de
profeten vast, zoals die ook uitgedrukt is door de reformatoren
die hen in alles gevolgd zijn.” Of zijn uitspraak: “Geloof niets
dan die geschriften die volkomen op het Woord gegrond zijn.”
Daarmee kwam hij veel meer overeen met dominee Paauwe

dan met de meeste oud gereformeerde predikanten. Die bepre-
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ken geestelijke onderscheidingen die ik in de Bijbel niet tegen-
kom. Ik blijjf van hun staat af, maar aan zo’n prediking kan ik
me niet overgeven.’

Een uitzondering wil hij maken voor ds. M.A. Mieras. ‘Die
plaatste de rechtvaardigmaking anders dan de reformatoren,
maar hij legde een helder getuigenis af van zijn persoonlijke
doorleving ervan. Meer dan eens wees hij op de volstrekte
onmisbaarheid van de rechtvaardigmaking en raadde hijj zijn
gehoor aan de Institutie van Calvijn te lezen. Mieras heeft me
dingen geleerd die ik m’n leven lang niet vergeet. En zijn per-
soon sprak me aan. Hij was nog echt een oud gereformeerde
dominee. Z’n uiterlijk, z'n dialect, z’n manier van spreken, het
paste allemaal bij elkaar. In zijn voordracht had hij iets van een
acteur. Ik vergeet nooit een preek van hem over het gebed, naar
aanleiding van een psalm van David. “Daar komt hij net aan,
mensen. Zeg, David ...?”

“Ja, Mieras.”

“Zeg, David, die gebeden van jou, zijn dat nou allemaal echte
gebeden?”

“Welnee, man. Laat ik eens kijken, dat gebed bij Ziklag was
echt, dat bijj Gath was echt ... Nou, aan vijf vingers heb ik al
te veel.”

“En al die andere gebeden dan, David?”

“Ach Mieras, paleizen vol, maar...”

Ademloos zat je te luisteren.’

Als hij nu ter kerke gaat, is dat vrijwel altijd bij een hersteld
hervormde predikant. De laatste tijd rijdt hij nogal eens naar
Katwijk aan Zee. ‘Daar hoor ik een ernstige prediking. En
ik heb er behoefte aan om te midden van een gemeente te
luisteren en te zingen. Er wordt daar eerbiedig gezongen, dat

vind ik heel belangrijk. De mensen zijn ook aardig tegen me.
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Ik ben van mezelf niet zo aansluiterig, maar van alle kanten
wordt er vriendelijk gegroet. Ik mag die Kattekers wel. Het
is open vissersvolk, rechtdoorzee. Bij het uitgaan van de kerk
heb je altijd wel een praatje.’

Welke keus hij ook maakt, innerlijk voelt hij zich altijd geschud.
‘Als ik niet naar de kerk ga, is er de stem in mijn binnenste: “Er
zijn nog dominees van wie je aan mag nemen dat ze door God
gezonden zijn, toch blijf je thuis.” Zit ik onder hun prediking,
dan 1s dat met het besef dat ik er volgens dominee Paauwe niet
hoor. Ik heb altijd wat moeite met die opvatting gehad, maar
de gedachte komt wel bij me boven. Daardoor blijf je je een
eenling voelen.” Vanwege zijn onmogelijke positie voelt hij
zich verbonden met andere kerkelijke einzelgingers in heden
en verleden. ‘Tk lees tegenwoordig nogal wat van Bonhoeffer.
Dat vind ik ook een diepgraver. En een moedig man. In 1933
waarschuwde hij het Duitse volk al voor de hysterie rondom
Hitler. Toen was hij nog maar 27 jaar. Bjj zijn executie in
concentratickamp Flossenburg was ook een SS-arts aanwezig.
Die was diep onder de indruk van de wijze waarop deze veroor-
deelde zijn terechtstelling tegemoet trad. Zo’n geloofsvertrou-
wen had hij in zijn langdurige praktijk bij geen enkele patiént
meegemaakt. Mensen als Bonhoeffer imponeren mij. Ze volgen
niet kritiekloos de hoofdstroom, maar denken zelfstandig na.
Ook de preken van Bonhoeffer vind ik indrukwekkend; kort
en krachtig.’

Toch zal hij zich niet aansluiten bij een kerkelijke gemeente.
‘Dat kan ik onmogelijk. Hoe je het wendt of keert, het stempel
van dominee Paauwe laat zich niet uitwissen. Ik begrijp heel
goed waarom de ouderlingen van Efeze zo huilden toen Paulus
hun vertelde dat ze zijn aangezicht niet meer zouden zien. Je

zult maar een prediker als Paulus verliezen. Zo voelden wij ons
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na het overlijden van dominee Paauwe. Weinig in mijn leven
heeft me zo aangegrepen.

Soms beluistert hij de laatste preek die de legendarische predi-
ker hield. ‘Zeg maar zijn laatste ademtochten. Ik zie hem nég
op de kansel staan, in de overvolle Waalse Kerk. Met zuchten
en steunen verkondigde hij nog eenmaal het Woord, diep en
indringend. Nee, zoals dominee Paauwe preekte, heb ik het

nadien nooit meer gehoord.’
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