VANCOUVER, 1881

¢ r is een brief van Paul gekomen’, roep ik.
EZWaaiend met de envelop in mijn hand stap ik de voor-
deur in. Heerlijjke geuren komen me tegemoet vanuit de
keuken, waar Sarah, ons dienstmeisje, aan het koken is. Mijn
twee kleine zusjes van zes, Roos en Jasmijn, komen de gang
inrennen om me te begroeten. Ik geef ze een knuftel en
ga de woonkamer in. Pa is ook al thuis voor het avond-
eten. Hij zit in zijn leunstoel bij de haard en Kate, mijn
één jaar oudere pleegzus, zit op de bank te borduren. Ma
legt het bestek naast de borden. Allemaal kijken ze verrast
op.

‘Tk was uit school langs het postkantoor gelopen om te zien
of er brieven of pakketjes gekomen waren’, leg ik uit.
‘Gauw’, zegt ma zenuwachtig, ‘ga zitten.” Ze schuift een stoel
voor me aan bij de haard. ‘Lees de brief eens voor.’

Ik ga zitten en de tweeling kruipt bij me op schoot. Ik scheur
een reepje van de korte kant van de envelop en haal een
dikke stapel dichtbeschreven velletjes tevoorschijn. Lachend
zeg ik: ‘Echt iets voor een journalist, om zo veel blaadjes vol
te schrijven.

‘Echt iets voor je vriendje, zul je bedoelen’, zegt Roos met
haar spontane kinderwijsheid.

Ik kleur. ‘Sst’, zeg ik alsof ik boos op haar ben.



Roos en Jasmijn grinniken achter hun handjes, die ze voor
hun gezichtjes slaan.

Pauls gelijkmatige handschrift is gemakkelijk te lezen. 1k
bekijk de blaadjes van alle kanten en begin dan vanaf het
eerste velletje voor te lezen.
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Beste familie Hawthorn,

Op het moment dat ik deze brief schrijf, is het april van het
jaar 1881. Zoals gewoonlijk liep ik vanmorgen, gewapend
met blocnote en pen, langs het strand bij Port Saint John.
De Zuid-Afrikaanse zon was net op en scheen over het water
van de oceaan. Achter me, tussen de bomen, stonden de
lage gebouwtjes van het dorpje. Alles was nog in rust, op
de golven na, die ruisend op de kust aanspoelden. Ik koos
een plekje waar ik goed zicht had op de doorgang tussen de
bergen naar de oceaan, wachtend, net als iedereen, op de
komst van het schip dat ons naar Kaap de Goede Hoop zou
brengen. Mijn pen draaide rondjes op het lege vel papier;
er kwamen geen woorden. Alles wat er de laatste tijd was
gebeurd, had ik al beschreven.

Ik dommelde weg en werd een poos later gewekt door de
geluiden van het dorp, dat tot leven kwam. De zon was al
aardigomhooggeklommen. Ikstond op en rekte me uitin zijn
warme stralen. In de taveerne waren de eerste luidruchtige
klanten gearriveerd.

Mijn oog viel op een beweging niet ver bij me vandaan, aan
de rand van het bos. lemand kwam uit de begroeiing van-
daan. Ik herkende de man niet die, leunend op een kromme



stok, uit het bos kwam strompelen. Haastig liep ik op hem
toe. Zijn kleding was vuil en gescheurd. Hij droeg het uniform
van het Britse leger. Of inieder geval, dat wat er nogvan over
was. Zijn baard zat vol klitten en vuil. Aan zijn ogen kon ik
zien dat hij niet veel ouder dan twintig jaar kon zijn.

‘Zal ikje helpen, sir?’ vroeg ik bezorgd.

‘Sir?” grauwde de man van onder zijn bemodderde helm die
eens wit moest zijn geweest, ‘sinds wanneer noem jij me
sir?’

De stem kwam me bekend vooren meteen schokrealiseerde
ik me wie ik voor me had.

‘Kom mee’, zei ik en pakte hem bij de mouw van zijn gerafelde
jasje.

Hij rukte zijn arm los. Ik kan heus zelf wel lopen. Je hoeft me
niet te trekken’, gromde hij.

Hij is niks veranderd, dacht ik en langzaam liepen we naar
de taveerne, waar ik de andere soldaten wist. Ik trok de deur
van de herberg open en riep het schaarsverlichte vertrek in:
‘Kijk eens wie we hier hebben.’

Het geroezemoes in de kroeg verstomde. De zo vroeg al
aanwezige mannen draaiden hun hoofden om naarde deur.
Toen brak ereen oorverdovend gejuich los. Halfvolle glazen
werden in de lucht gestoken en de nieuw aangekomene werd
aan de grote tafel die in het midden van de ruimte stond,
uitgenodigd. De soldaten sloegen hem op zijn schouder. Ik
zag hem ineenkrimpen, maar hij gaf geen kik. Had hij pijn
of was hij gewoon uitgeput? lemand bestelde bier voor de
jongeman. Met gulzige teugen dronk hij het glas leeg dat
de waard met een zwaai voor hem op de tafel zette. Direct
werd zijn lege glas weer gevuld.



‘Vertel’, drongen de mannen aan.

Ik ging wat dichter bij de groep rond de tafel staan. Dit zou
een geweldig vervolgverhaal worden voor de Vancouver
Weekly Herald, waarvoor ik schrijf.

Het bier op de lege maag van de haveloze man had de ver-
wachte uitwerking. Hij bralde en pochende woorden kwa-
men over zijn lippen. Het verbaasde me niet dat hij niet ten
goede veranderd was. Misschien was hij zelfs een beetje
kwaaier dan ik me herinnerde.

Ik kon geen touw vastknopen aan wat hij eruit kraamde.
De mannen rondom de tafel luisterden aandachtig, maar
ik kon aan de uitdrukking op ieders gezicht zien dat hun
half beschonken brein ook niet veel wijs uit het verhaal kon
worden.

Toch was de komst van de verloren gewaande soldaat een
welkom verzetje in de saaie wereld van het wachten op een
boot die ons verder zou brengen. Later, zei ik tegen mezelf,
zalik hem nog eens aanschieten als het bier uitgewerktis en
hij, voor zijn doen, normaal kan converseren. Eerst zal ik je
vertellen wat er aan het weerzien met deze soldaat vooraf-

ging.
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“Wie is deze soldaat?’ vraagt ma gejaagd.

‘Tk weet het niet, ma’, antwoord ik. ‘Zal ik verder lezen?
Dan komen we er vast wel achter.’

‘Doe dat maar, Elsa’, zegt pa.

Hjj is op het puntje van de leunstoel gaan zitten. Zijn krant
ligt onaangeroerd op het tafeltje ernaast. Op het gezicht
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van Kate staat spanning te lezen. Het is voor ons allemaal
moeilijk te verwerken dat drie van de jongens met wie we
opgegroeid zijn, samen met de Engelsen zijn gaan vech-
ten tegen de Boeren in Zuid-Afrika. ledere zondag in de
kerk zien we de bezorgdheid op de gezichten van hun
familie, Pauls oma en de ouders van Dylan en Fred. Alle-
maal willen we graag dat er aan die nare oorlog een einde
komt.

Ik pak het volgende blaadje en lees hardop verder.

<&

Twee maanden geleden, eind februari 1881, zwoegde ik
zwijgend met de Britse soldaten tegen de westkant van de
Majubaberg op. Het was nacht, maar de maan gaf genoeg
licht om te zien waar we onze voeten neerzetten. Tot hal-
verwege de berg groeiden er bomen en struiken waar we
achter konden schuilen als het nodig zou zijn. De dieren die
hier woonden, hielden zich stil. Alsof ze afwachtten wat er
zou gaan gebeuren. Alsof ze nieuwsgierig waren wat al die
lawaaimakers op hun berg kwamen doen.

Zoalsjullie weten begon de trammelant tussen de Boerenen
de Engelse regering zo’'n vijf maanden geleden. In november
1880 weigerde Piet Bezuidenhout een belasting te betalen
die illegaal was opgelegd. Als straf nam de regering Piets
wagen af en probeerde hem te verkopen op een veiling.
Helaas had de regering geen rekening gehouden met de
saamhorigheid die er onder de Boeren heerste. Zo’n hon-
derd Boeren kwamen Piet te hulp. Ze vielen de sheriffaanen
namen Piets wagen weer in bezit. Er werden Engelse solda-
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