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1.

Joma Jottinga bleef staan in de milde morgenzon. Haar gezicht, 
omlijst met donkere krullen, koesterde zich in de warme zon-

nestralen. Ze sloot haar ogen en genoot. Het was heerlijk hier te 
zijn, dit te mogen beleven. Niemand had dit verwacht. Het was 
een wonder dat ze hier stond. Op het bekende Pieterpad.

Na een poosje deed ze haar ogen weer open, keek nog even 
genietend om zich heen, pakte toen haar Nordic Walkingstokken 
en liep verder.

Het was de eerste dag van haar wandeltocht die ze deze week 
wilde maken. Ze was vanmorgen klokslag zeven uur vertrokken. 
De haan van haar buren, Bram en Beppie, had toen hij haar zag 
verwonderd zijn lange nek gerekt en luidruchtig gekraaid. Alsof 
hij zeggen wilde: vroeg uit de veren, dat heb je aan mij te danken. 
Het beest mocht in die waan verkeren, maar hij had het mis. Ze 
was al veel eerder wakker geweest, al uren.

Beppie was in haar zachtroze ochtendjas naar buiten gekomen 
en had haar fijne dagen gewenst. ‘Het zal vast goedkomen, Joma’, 
had ze gezegd en haar een reep pure chocolade in haar handen 
gestopt. Ze had gelijk gekregen. 

Het was al een feest geweest om de zon in haar glanzende glorie 
op te zien rijzen toen ze in haar oude rode auto naar Winsum 
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reed. Daar wilde ze starten en van lieverlee naar Groningen zien 
te komen. Ze wilde ’s morgens lopen en van de natuur genieten 
en net na de middag met de bus weer terug naar haar auto. Dan 
kon ze ook nog een dorpje verkennen, antieke huisjes met hun 
mooie gevels bekijken of een oud kerkje bezoeken. Er zou vast 
genoeg te zien zijn.

Ze wilde niet te lange dagen maken. Ze moest zichzelf niet 
overvragen, dat zou een te grote impact op haar lichaam hebben. 
Het zou al een heel mooie prestatie zijn als ze dit kon volbrengen.

Ze kwam nu bij het kerkenpad. Daar had ze recht van overpad 
en mocht ze dwars door een weiland heen lopen. Maar nu kwam 
ook de eerste hindernis. Ze moest over een hoog houten hek 
klimmen. Bovendien was het land achter het hek vreselijk mod-
derig. Daar was wel een klinkerpad, maar dat was ook niet alles. 
De klinkers waren begroeid met gras. 

Joma aarzelde even. Ze liep slecht, daardoor was er altijd het 
risico dat ze viel, maar het moest lukken. Ze legde haar handen 
op het ruwhouten hek en klom eroverheen. Ziezo, dat was gelukt. 
Ze was aan de andere kant van het hek. Maar hoe moest het nu 
verder met al die modder? Als ze haar stokken in de blubber stak, 
zogen die natuurlijk vast. Hoe zou ze dat eens doen? Als ze nu ...  
Ze wist het al. Ze zou goed aan de kant blijven, dan zou het wel 
gaan. 

Ze ging aan de hoge kant van het land lopen. Hier was het lang 
niet zo drassig als middenop, maar ze moest toch oppassen dat ze 
niet uitgleed. Iets verderop stond een lange, houten paal. Als ze 
die vast kon grijpen, hoefde ze nog maar een paar stappen te doen, 
dan was ze de modderpoel voorbij. Ja, ze had de paal te pakken! 
Ze deed drie stappen. Hier werd de grond beter om te lopen.

Verderop stond een bruine, houten paal met een wit bord. Wat 
stond daarop? Een waarschuwing: Pas op voor stieren. Ze keek eens 
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goed. Dat waren echt stieren die daar liepen. Wat een joekels van 
een beesten. Maar goed dat ze geen rode jas aan had, dan kon ze 
er niet langs gaan. Daar werden die beesten dol van. Tenminste, 
dat dacht ze vroeger altijd. Het scheen helemaal niet waar te zijn. 
Met stierengevechten gebruikten ze lappen en wapperden die voor 
de ogen van de stieren. Daar kwamen die beesten op af. Eerst 
gebruikten de stierenvechters witte lappen, maar omdat die er 
tijdens het vechten zo bloederig uitzagen, waren ze overgegaan op 
rode lappen. Dan zagen de toeschouwers al dat bloed niet zo goed. 

Joma liep door. Zo te zien hadden ze nog niemand aangevallen, 
dan zouden ze haar vast ook met rust laten. Je moest gewoon niet 
in hun territorium komen, dan gebeurde er niets.

Het ging goed. Ze was de stieren voorbij en wandelde verder.
Leuk dat er verderop koeien liepen. Dat waren zulke grappige 

beesten met hun lodderige, trouwe ogen. Beter dan die stieren 
van daarnet. De koeien bleven staan toen ze erlangs liep, en keken 
haar na. Een zwartbonte koe loeide loom en sjokte naar de andere 
koeien toe, die rustig in het lange gras lagen te herkauwen. Een 
beest was een kuddedier, net als een mens. 

Aan het eind van het land was weer een hek, nog hoger dan het 
eerste. Daar moest ze ook overheen zien te komen, met een lin-
kerbeen dat verlamd was geweest en nooit helemaal hersteld was. 

Joma stond voor het hek. Hoe zou ze dit nu weer aanpakken? 
Het was niet makkelijk, maar ze moest en zou er overheen, hoe 
dan ook. Ze haalde haar rugtas van haar rug en gooide hem over 
het hek. De tas viel met een plof in het gras. Een soort soldatentas 
was het, groen met bruin en zwarte vlekken. Als ze een jongen 
was geweest, was ze militair geworden. Dat leek haar een prachtig 
beroep. Dan beleefde je tenminste eens wat. Het liefst zou ze dan 
uitgezonden zijn. Ze was geen jongen en ook niet geschikt voor 
de dienst. Zelfs niet meer voor de dienst die ze vroeger draaide 
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en waar haar hart lag: de verpleging. Dat was een gemis, maar 
er was veel moois overgebleven, deze wandeltocht bijvoorbeeld. 

Ze hees zich op het hek en zette haar handen aan weerskanten 
wat uit elkaar om haar evenwicht te bewaren. Ze zat, dat was 
mooi, maar nu moest ze er ook weer af zien te komen. Dat lukte 
ook heus wel, en anders liet ze zich gewoon vallen. Simpel genoeg. 
Ze had haar mobiel toch in haar zak. Die vergat ze nooit als ze 
wegging. Ze moest die altijd bij zich hebben, had de therapeut 
nadrukkelijk gezegd, dan kon ze bellen als er iets misging. Niet 
dat ze dat snel zou doen, ze wilde niet afhankelijk zijn, maar het 
gaf wel een veilig gevoel.

Joma liet zich voorzichtig van het hek afglijden. Ook dit was 
gelukt. Ze kon weer verdergaan.

Het was heerlijk om zo te wandelen en ze had de hele morgen 
de tijd. Ze zou vanmiddag pas weer met de bus naar Pieterburen 
teruggaan, daar wat rondkijken en een bed en breakfast zoe-
ken. Flink doorstappen en nergens aan denken. Geen gedachten 
toelaten over Sjors, haar ex-vriend, over Silvie, het doodzieke 
meisje dat ze had verpleegd, of de CVA waar ze nog dagelijks 
de gevolgen van ondervond. De C klonk zachter dan de S-en, 
maar was niet minder heftig. Zo gauw er een sombere gedachte 
boven kwam drijven, zou ze die wegduwen en alleen naar de 
schitterende natuur kijken. 

Het was fijn dat ze het besluit genomen had om deze tocht te 
ondernemen. Een paar weken geleden had ze met Kees, haar 
broer, het eerste stuk van het Pieterpad gelopen om te zien of 
het ging. Van Pieterburen naar Winsum, elf kilometer was dat 
geweest. Later was ze uitgenodigd door een kennis, een oud-
collega, die iets verder dan Winsum een caravan had staan, om 
eens te komen en samen te gaan lopen. Dat had ze ook gedaan. 

Ze was er enthousiast door geworden en had toen besloten het 
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Pieterpad vanaf het tweede traject zelf te gaan volgen. Het was 
goed voor haar veel te bewegen. Ze hield het meest van wandelen 
en deze mooie route maakte het lopen nog leuker. Ze had een 
doel en ondertussen een prachtige natuurbelevenis.

Het ging ook goed; het lopen én het ontspannen. 

De bus stond er al. Joma stapte in en ging voorin, net achter de 
chauffeur, zitten. Het duurde even, toen gingen de deuren dicht 
en trok de bus op.

Met een voldaan gevoel keek ze naar buiten en luisterde later 
naar het monotone gezoem van de motor. Ze keek op haar 
horloge: twee uur. Dat was een mooie tijd om te stoppen. Ze 
had de eerste wandeltocht volbracht. Ze had heerlijk gelopen en 
moest straks, nadat ze in Winsum had rondgekeken, een goed 
adres zien te vinden. Dat zou wel lukken. In een omgeving als 
deze waren er mensen genoeg die dat aanboden, had ze op haar 
mobiel gezien.

Na twintig minuten stopte de bus. Joma stapte uit en liep het 
dorpje in. Een uur later liep ze naar het plein waar haar auto 
stond. Ze hoefde niet ver te rijden. Een straat verder hing bij een 
wit, knus huis een uithangbord: bed & breakfast. Joma parkeerde 
haar auto langs de stoeprand. Hier zou ze eens gaan informeren.

Ze duwde het hek open en liep naar de donkergroene voordeur. 
De bel maakte een gezellig klingelend geluid.

De vrouw die opendeed, was van haar leeftijd. Ze was kort 
en had rossig krullend haar, dat losjes opgestoken was. Haar 
vriendelijke blauwe ogen keken Joma vanachter haar glazen 
montuur vragend aan. 

‘Goedemiddag. Kan ik hier bed en breakfast gebruiken?’
‘Ja hoor. U kunt terecht.’ De vrouw deed een stap naar achteren 

en liet haar voorgaan.
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Binnen wees ze haar een keurige kamer met een houten ledikant 
aan. De witte lakens zagen er kraakhelder uit. Hier zou ze het wel 
naar haar zin hebben. Ze had nu al zin om in bed te duiken, maar 
ze moest straks eerst ergens iets gaan eten. Er was vast wel een 
snackbar in de buurt. Het bed en breakfast was alleen voor slapen 
en ontbijt. Misschien kreeg ze iets mee voor tussen de middag, 
maar verder moest ze het warme eten buiten de deur halen. Dat 
hinderde niet. Dat had ook wel wat. Stiekem vond ze het zelfs 
fijn. Ze at het niet vaak, maar ze was dol op patat.

* * *

De volgende morgen werd ze wakker van de verrukkelijke geur 
van versgebakken brood. Joma stapte uit het bed, ging zich in de 
badkamer wassen en kleedde zich aan. Toen liep ze door de gang 
terug naar haar kamer. 

De deur van de keuken stond open. De vrouw was koffie aan het 
zetten. Ze draaide zich om toen ze Joma hoorde. ‘Goedemorgen. 
Goed geslapen?’

‘Ja, heel goed.’
‘Dan kunt u nu komen eten.’
‘Daar heb ik wel zin in. Het ruikt hier ook voortreffelijk.’ Joma 

liep de keuken binnen. De tafel stond gedekt.
‘Ik heb broodjes voor u gebakken.’ Ze legde wat broodjes in een 

mandje. Er was ook allerlei beleg: kaas, worst en eigengemaakte 
jam.

‘Heerlijk. U bent er maar druk mee.’ 
‘Ik zorg graag.’ De vrouw draaide aan de dubbele gouden ring 

aan haar rechterhand, alsof ze zeggen wou: daar zorgde ik het 
liefst voor, maar hij is er niet meer. ‘Ik ben alleen, daarom ben ik 
een bed en breakfast begonnen.’
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‘Bent u al lang alleen?’ Joma leunde tegen de rand van de tafel. 
Zo stond ze makkelijker.

‘Het is vandaag twee jaar geleden.’
Dan was ze jong weduwe geworden. Joma schatte haar op 

tweeënveertig jaar, niet ouder.
‘Was uw man ziek?’
‘Hij is verongelukt.’ Er kwam een droevige trek om haar mond. 

Ze keek naar de foto die op de hoek van het aanrecht stond, 
zodat ze de man met zijn opgewekte open blik altijd kon zien als 
ze daar bezig was. ‘Maar gaat u zitten. Ik zal koffie inschenken’, 
zei ze toen. Ze zag waarschijnlijk alles weer voor zich en wilde 
er niet meer over praten. ‘Hoe gebruikt u hem? Zwart of met 
gekookte melk?’

‘Met melk graag.’ Ze dronk hem altijd zwart, maar met gekookte 
melk was ook lekker en eigenlijk beter, had een arts eens gezegd.

De vrouw kookte de melk en klopte hem met een kleine zilveren 
garde zorgvuldig op. Zo deed moeder het ook altijd.

‘Alstublieft en eet smakelijk.’ Ze zette een beker koffie met 
schuim erop naast haar bord neer. ‘U mag hier ook blijven zitten. 
Dan hebt u meer de ruimte.’ 

‘Dat is wel fijn.’ 
‘U kunt hier mooier naar buiten kijken. Wij ... ik zit hier ook 

meestal.’ Ze liep de keuken uit en trok de deur zacht achter zich 
dicht. Ze hoorde haar de trap op gaan. 

Joma boog haar hoofd en bad. Toen keek ze de gezellige keuken 
rond, die nostalgisch ingericht was, en nam een slok koffie. Het 
gaf haar een schok. Moeders koffie. Precies dezelfde pittige smaak. 
Met liefde en zorg klaargemaakt. 

Ze at twee harde broodjes, een met maanzaad en een met sesam. 
Heerlijk met belegen kaas. De derde, met zonnebloempitten, liet 
ze liggen. Die mocht de vrouw straks opeten als ze terugkwam. 
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Ze schoof haar bord en beker aan de kant en pakte op tafel een 
kleine, veelgebruikte Bijbel. Ze zou een psalm lezen. De psalm 
die Silvie altijd opgaf: psalm 23.

De HEERE is mijn Herder, mij zal niets ontbreken.
Hij doet mij nederliggen in grazige weiden; 
Hij voert mij zachtkens aan zeer stille wateren.

Ze las de psalm langzaam, zodat ze de woorden goed in zich op kon 
nemen. De herinneringen waren weer springlevend. Ze zag Silvies 
blauwe ogen aandachtig op haar gericht, zodat ze geen woord 
miste van wat zij voorlas. Bij de woorden ‘nederliggen in grazige 
weiden’ lichtten haar ogen glanzend op, terwijl er een glimlach 
over haar ingevallen wangen streek die de zorgen leek op te lossen.

‘Dat is waar, zuster’, zei Silvie toen ze even stopte met lezen. 
Ze hief haar dunne arm, waar het infuus als een venijnig vaantje 
ingestoken zat, wat in de lucht. ‘Ik lig hier zo heerlijk. Weet u 
hoe dat komt?’

Silvie wachtte voor ze verder ging en lachte lief tegen haar. 
‘Omdat de Heere bij mij is’, zei ze met een dankbare zucht en liet 
haar arm met de naald erin weer op het witte laken terugzakken.

Zij had niet geweten wat ze moest antwoorden, alleen iets 
instemmends geknikt. Maar even had zij niet het smalle zieke 
snoetje gezien, enkel de blijde ogen. Heel even was de storm 
in haar hart gaan liggen en de vraag gestopt waarom zo’n lief 
kind ziek moest worden. Een kind dat nooit kwaad had gedaan. 
Natuurlijk was er de zonde, de erfzonde, waar iedereen onder 
begrepen was, maar Silvie ... 

Joma sloot langzaam de kleine Bijbel en legde hem op dezelfde 
plaats terug. Danken en wegwezen, anders werd het een dag vol 
van Silvie.
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Ze zette haar bord en beker op het aanrecht, pakte haar rugtas 
en liep naar buiten.

De vrouw was in de groentetuin bezig worteltjes te trekken. De 
zon zette haar rossige haar in een koperen gloed. 

‘Tot vanavond’, groette Joma.
De vrouw kwam overeind, rechtte haar rug. ‘Ja, dat zullen we 

hopen. Ik wens u een fijne dag.’ Ze legde de worteltjes in een 
ijzeren mand, met het loof over de rand, en ging verder met het 
volgende bed, waar bietjes stonden.

Joma stapte in haar auto en keek nog even naar de gebogen 
gestalte. Het was voor de vrouw niet vanzelfsprekend meer dat 
iemand terugkwam. En zelf wist zij het ook. Zo de Heere wil en 
wij leven, zei moeder vaak, maar dat vond ze zo plechtig klinken. 
Zeker uit haar mond. Maar het was wel zo.

Joma startte haar auto. Het oude beestje pruttelde even, maar 
sloeg daarna aan. Ze manoeuvreerde hem de straat uit en reed 
richting Groningen. Vandaag zou ze de route van Groningen naar 
Zuidlaren wandelen, een etappe van eenentwintig kilometer. Het 
was rustig op de weg. Ze kon goed doorrijden. 

Een halfuur later wandelde ze in de frisse buitenlucht. Het was 
weer een schitterende wandeling. Zij zou het fijn gevonden hebben 
als Sjors nu naast haar liep. Daar had je de tweede S vandaag 
alweer. Weg ermee. Het was juist f ijn om hier alleen te zijn. 
Nu hoefde ze niet naar Sjors te luisteren, naar zijn verhalen, die 
altijd om hemzelf draaiden. Ze hoefde alleen maar te wandelen, 
te kijken en te ruiken. En gewoon zichzelf te zijn. 

Ze liep langs het Noord-Willemskanaal. Wat een mooi uitzicht 
had ze hier over het poldergebied. 

Een tijdje later naderde ze Haren. Nu moest ze een stuk langs 
de snelweg lopen, dat was niet zo leuk. Weer een voordeel dat 
Sjors er niet bij was. Wat zou hij erover gemopperd hebben. En 
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wat zou zij zich dan opgelaten voelen. Bij Sjors moest alles mooi 
zijn. Nu liet ze het over zich heen komen en liep rustig verder. 
Vanaf het dorpje Glimmen werd de route weer prachtig. Ze was 
nu bijna in Drenthe. Dat betekende ook een heel ander landschap: 
van de Groninger klei naar de Drentse zandgrond. Ze kon het 
merken: het weidse was hier weg, er waren meer bomen. Ook 
de zandwegen waar ze op liep, hadden aan weerszijden bomen. 
Ze liep verder, door het natuurschap de Appelbergen en kwam 
bij het Laarder Bos. Nu ging ze de provinciegrens over en was ze 
in Drenthe. Nog een kwartier, dan zou ze in Midlaren zijn. De 
wandeling vandaag was ook echt weer fijn.

Voldaan keerde ze met de bus naar Groningen terug en reed met 
haar auto naar Winsum. Nog een nacht wilde ze op hetzelfde adres 
bed en breakfast gebruiken. De vrouw was zo vriendelijk, het bed 
was heerlijk en ze rook nog de lucht van de versgebakken broodjes 
bij het ontbijt. Die zouden er morgen misschien wel weer zijn.

De vrouw kon ook vast wel wat geld gebruiken. Joma wilde haar 
wat extra’s geven. Dat zou ze achter het fotolijstje op het aanrecht 
leggen als ze vertrok. Daar zou de vrouw het zeker vinden. Het 
gouden lijstje was aan één kant niet zo glanzend meer. Dat kwam 
door het vele vastpakken. 

De volgende drie nachten zou ze bij Jan en Jettie logeren. Jettie 
was een vriendin die zij vroeger door haar vrijwilligerswerk bij de 
psychische opvang had leren kennen. Jan was haar man, die kende 
ze nog niet zo goed, maar daar zou nu verandering in komen. 
Jettie had haar uitgenodigd toen ze hoorde dat ze een deel van 
het Pieterpad wilde gaan lopen.

Ze had zin om ernaartoe te gaan, maar bij het bed & breakfast 
waar ze nu nog een keer naartoe ging, was het ook fijn. Ze trof 
het dat ze bij deze vrouw kon zijn.


