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DEEL I

In de leeskamer van
het Grote Huis






Het was merkwaardig, hoe de grenzen van de tijd vervaag-
den wanneer men onderdook tussen boekenrekken en hun
bewoners. Hier was een geweldig symposion aan de gang,
dat eeuwen omspande. Men behoefde alleen maar te luiste-
ren naar de verschillende stemmen.?

1. Inleiding

Ik nodig de lezer uit om in het Grote Huis van de christe-
lijke geloofstraditie de leeskamer binnen te wandelen! We
bevinden ons in een immense zaal met boeken. In het mid-
den staan oude houten tafels waaraan mensen zitten te lezen.
Hier en daar is er een verstilde plek, waar iemand in een be-
haaglijke stoel met een boek zit. De lezer mag plaatsnemen
in zo’n hoek en dan vertel ik hem eerst een paar dingen over
het lezen van boeken, voordat we daadwerkelijk een aantal
teksten ter hand zullen nemen.

Eerst zeg ik iets over mijn eigen leeservaring en de vreugde
die me bij het lezen vaak ten deel valt (paragraaf 2). Daarna
wil ik iets zeggen over de leesgeschiedenis van de kerk (pa-
ragraaf 3). De kerk heeft altijd groot belang gehecht aan de
lectio ofwel de lezing van het Woord en van gewijde teksten.
Ten slotte ga ik in op lezen in deze (post)moderne tijd (para-
graaf 4). Ik hoop dat ouderen en vooral ook jongeren meer
en meer het genoegen van het lezen zullen smaken!

2. Goran Stenius, De klokken van Rome (vertaald door J.W. Kessens), Utrecht
1956.
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2. De vreugde van het lezen

Het werk voor deze dag is gedaan. Het was een vermoeiende
maar waardevolle dag van college geven aan studenten van
de pabo. Ik loop de houten trap op naar mijn zolderkamer.
Ik open het luik, klim de zolder op en sluit het luik achter
me.

Een geluksgevoel omvat mij. De stilte en de rust van deze
kamer dalen op me neer. Door het openstaande raam van
het dakkapelletje hoor ik een schip voorbij tuffen op de ri-
vier en zie ik de volle maan schijnen en de wolken in flarden
voorbijtrekken.

Rondom mij zijn de boeken die tot de nok zijn opgetast.
Voor mij staat de werktafel met de Bijbels, lexicons en woor-
denboeken. Rechts onder het schuine dak is mijn oude, ver-
trouwde leesstoel. Ik neem daarin plaats. Ik bekijk de boe-
ken die ik van hieruit kan zien. Achter al de ruggen en kaften
gaan werelden schuil van schrijvers en denkers, schilders en
componisten. Velen van hen leven niet meer, maar hun stem-
men spreken nog altijd door middel van hun boeken, schil-
derijen en composities.

Het is alsof ik mag aanzitten aan een groot gastmaal en al
deze mensen mag ontmoeten. Het woord ‘gastmaal’ brengt
mij de filosoof Plato in gedachten. Hij hield een gastmaal of
symposion met zijn leermeester Socrates en met zijn vrien-
den waarbij gesprekken werden gevoerd. In mijn kast staat
Plato’s prachtige dialoog Het symposion, waarin deze ge-
sprekken staan opgetekend. Ik kijk even naar de band. Ik
weet precies waar hij staat, want alles staat hier op categorie,
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auteur en alfabet. Ik bewaar heel goede herinneringen aan
deze dialoog van Plato. Op de middelbare school ontdekte
ik deze grote denker. Plato is een heidense auteur, maar wat
een Godsverlangen spreekt er uit zijn werk. De Vroege Kerk
noemde hem ‘een christen zonder Christus’. Plato symboli-
seert voor mij het gesprek van de kerk der eecuwen met de
heidense wereld.

Van Plato gaat mijn oog naar de rijen boeken uit en over de
Vroege Kerk: werken van Justinus de Martelaar, Eusebius
van Caesarea en Augustinus. Dan komen de middeleeuwen
in zicht en wandel ik door de besloten tuinen van Thomas
a Kempis en Bonaventura. In de nok van de zolder staan
de reformatoren Calvijn, Luther en Melanchthon. De na-
dere reformatoren Immink, Costerus en Wilhelmus a Brakel
staan er weer een paar planken onder. Dan volgen zes blau-
we banden: de ontroerend mooie Gezamenlijke Geschriften
van de vrijwel vergeten theoloog Isaic van Dijk. Een paar
planken verder staat de rij Kierkegaardboeken, die ik vanaf
de middelbare school een tijdlang spaarde. Op een ereplaats
staat het prachtige boekje dat Jacqueline van der Waals over
Kierkegaard schreef en dat ik als een kleinood koester. De
hedendaagse theologen komen voorbij: Dietrich Bonhoeffer,
Jonathan Edwards, C.S. Lewis en Cornelis Heiko Miskotte.
De Joodse geleerde Friedrich Weinreb sluit de rij.

In de oude Engelse boekenmolen staan de dichters: Martinus
Nijhoff, Gerrit Achterberg, Jacqueline van der Waals, Willem
de Mérode en Ida Gerhardt. In een apart kastje bewaar ik
de boeken over de vroegchristelijke en de middeleeuwse ker-
kelijke kunst en ook een prachtig boek over mijn geliefde
Vlaamse schilder van de verstilde, innerlijke landschap-
pen, Valerius de Saedeleer. In de kasten met kinderboeken

17



en romans zijn mij de boeken van W.G. van de Hulst, Piet
Prins, Anne de Vries, B. Nijenhuis, Maria Rosseels en Wilma
Vermaat zeer dierbaar.

Het symposion waar ik als laatkomer in de geschiedenis te
gast mag zijn, hier op zolder nu het werk is gedaan, is geen
Grieks wijsgerig symposion, maar een symposion van de
kerk van alle tijden en plaatsen. De stemmen van hen die
reeds in Christus ontslapen en in het Huis des Vaders zijn,
weerklinken hier, onder de krakende zolderbalken van mijn
kleine huis aan de rivier dat daarmee wordt opgenomen in
het Grote Huis van de christelijke geloofstraditie.

De historicus Johan Huizinga sprak over de ‘historische sen-
satie’. Hij bedoelde hiermee het zeldzame verschijnsel dat je
als historicus, terwijl je met een bron uit het verleden bezig
bent, soms even dat verleden letterlijk voor je ziet. Je ont-
stijgt dan voor een ogenblik aan de tijd en versmelt als het
ware met het verleden. Wij kunnen niet teruggaan in de tijd,
maar door middel van de historische sensatie kunnen we
toch even in een andere tijd wonen. Er is dan een ontmoe-
ting over de tijd heen. Deze historische sensatie overkomt
mij nu ik hier in mijn stoel zit, in mijn leeskamer tussen de
boeken. In wezen is Huizinga’s historische sensatie gestoeld
op een religieuze sensatie: de viva vox of levende stem van
de Kerk Gods spreekt tot ons. We mogen daarin iets proe-
ven en smaken van de gemeenschap der heiligen. We mogen
dit alles zien als een ‘wolk der getuigen’ (Hebr. 12) die aan
ons voorbijtrekt. In stem en gestalte weerklinkt de echo der
eeuwen: van Mozes in Egypte tot Johannes op Patmos en
van Augustinus in een tuin in Cassiciacum tot C.S. Lewis in

Oxford.
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De stem van de kerk is geen stem uit een romantisch para-
dijs. Mijn vertoeven in haar leeskamer is geen vlucht uit de
harde werkelijkheid. De stem van de kerk weerklinkt juist
te midden van het woeden der gehele wereld. Haar stem is
vaak de stem van de martelaren te midden van strijd, moeite
en pijn. Maar zij is ook een stem die ons uitnodigt in de
binnenkamer te gaan. Wanneer de dag voorbij is en we het
gewoel van de wereld achter ons hebben gelaten, mogen we
even verwijlen in de oase van de binnenkamer. We mogen
komen in de hof waarvan het Hooglied spreekt: de beslo-
ten tuin der minne, waarin de bruid haar Bruidegom soms
mag ontmoeten. Onze ziel gaat dan weer bloeien en groeien.
Dan mogen we soms iets ervaren van de vreugde die God
ons geeft. De ervaring van vreugde duurt vaak maar kort.
Het is immers niet de bedoeling dat we altijd op aarde wil-
len blijven. Maar we mogen wel steeds even vertoeven in
deze stille bloeiende tuin van God. In gedachten zie ik de
leeskamer voor me: hij grenst als het ware aan een besloten
binnentuin.

Boeken zijn goede oude vrienden die we mogen koesteren
naar hun stoffelijke vorm — een mooi oud kaftje, een aange-
name geur van oud papier vermengd met pijptabaksaroma —
en naar hun ziel — de diepe inhoud die in de woorden oplicht
en die de innerlijke wereld weerspiegelt van hun schrijvers
die de gave hadden om het onzegbare te zeggen.

De oude pendule tikt en even hoor ik hem ademhalen om
zijn volle twaalf slagen uit te slaan. Ik heb hier gezeten zon-
der enig besef van tijd. Ik bid mijn nachtgebed en doe de
lampen uit na dit uur der vreugde in de leeskamer van het
Grote Huis.
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