Hoofdstuk 1

et fladderende rokken om mijn enkels holde ik door de
M grote keuken van het weeshuis. “Waar is Cynthia?’ riep
ik. “We moeten het opzeggen van het gedicht nog een keertje
met haar oefenen.’
Mevrouw Fore wendde haar grijze hoofd naar me toe en bleef
ondertussen in de stoofpot roeren die op het vuur stond te
pruttelen. De sterke geur van uien en knoflook vermengd met
heerlijk geurend vlees deed myjj stilstaan.
‘Stoofschotel?” Ik kwam dichterbij om de geur op te snuiven.
Een giechelend lachje trok mijn aandacht. Toen greep ik de
achtjarige Cynthia beet. ‘Ik heb je! Nu is het tijd om je gedicht
op te zeggen.’
Met lachende ogen schudde ze haar hootd. Ik drukte een dikke
kus op haar wang en zette haar neer. ‘Na het eten. Geen smoes-
jes’, zel ik met een tikje op haar sproetenneusje.
Ze liep weg om de andere meisjes te helpen de tinnen borden,
kopjes en ander gerei op de eettafel te zetten. Boven ons klonken
trappelende voetjes. Vanuit het hele huis hoorde ik kinderstem-
metjes.
De desemgeur van twee versgebakken broden die recht onder
mijn neus op het aanrecht lagen, deed mijn maag rammelen.
Ik legde een hand op mijn buik. Steken van honger brachten
nog steeds herinneringen boven. Ik keek langs mijn pot trom-
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bedekt met bruin gras. Op deze namiddag dreven grijze wolken
voorbij die het zonlicht blokkeerden. Ik rilde en wreef met mijn
handen over mijn armen.

Vanuit mijn ooghoek zag ik een paard bijna steigerend halt
houden bij de hoek van het huis. Mijn hart sloeg over. Snel
streek 1k mijn rok glad en maakte mijn lippen nat. Ik keek even
naar mevrouw Fore. Haar rimpels veranderden in een glimlach.
Met een ruk deed ik de deur open. Door de ijskoude lucht deins-
den de meisjes achteruit en schuilden bij elkaar. Toen verscheen
Blaine Wellsmith in de deuropening. Een rood-gebreide sjaal
bedekte de helft van zijn gezicht. Hij droeg een houten kist in
zijn armen. Met grote passen kwam hij binnen en sloeg de deur
met zijn hiel achter zich dicht.

Hij zette de kist op het aanrecht in de keuken en deed zijn
sjaal af. Zijn brede glimlach flitste even mijn kant op en ver-
warmde me vanbinnen, ondanks de plotselinge kou. Toen hij
zijn handschoenen uittrok, belandde er een spatje modder op
de brandschone vloer van mevrouw Fore.

‘Brr, koud buiten.” Hij deed zijn dikke jas uit en hing hem over
de leuning van de stoel waarop hij ging zitten. ‘Ik ben klaar voor
de lente, maar we krijgen voor morgenochtend waarschijnlijk
nog meer sneeuw.’

Mevrouw Fore zette een kopje hete koffie voor hem op tafel.
Blaine warmde zijn handen eraan.

‘De kinderen zullen dat vast wel fijn vinden.’ Ik ging bij hem
aan tafel zitten en genoot van zijn sterke gelaatstrekken. Zijn
donkere haar was achterovergekamd, boven een hoog voor-
hoofd. Donkere wenkbrauwen krulden boven zijn pikzwarte
ogen. Zijn gezicht was niet mager, maar ook niet vol. Hoewel
sommigen hem niet ‘knap’ zouden noemen in de gebruikelijke
zin van het woord had ik zijn innerlijke schoonheid al opgemerkt
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‘Hebben de kinderen de sleetjes die ik voor ze heb gemaakt nog
niet kapotgereden?” Hij nam een teug van het dampende, zwarte
vocht. Ik schudde mijn hoofd en bedacht intussen dat ik de
jongens nog voor de ochtend de sleetjes moest laten terugvinden.
Mevrouw Fore joeg de giechelende meisjes naar de eetzaal en
veegde haar handen af aan haar schort. Toen trok ze de kist dich-
ter naar zich toe en begon de oogst te sorteren — eten dat Blaine
vanuit zijn eigen kelder gul had gedoneerd aan het Raystown
Kindertehuis voor Wezen en Daklozen. En dat ondanks het feit
dat hij deze extra’s eigenlijk moest verkopen om genoeg geld bjj
elkaar te kunnen sparen om een stuk land voor zichzelf te kopen.
Voor ons.

‘Sadie heeft haar bloemen wel wat verwaarloosd, Blaine.
Mevrouw Fore zette de lege kist bij de achterdeur. ‘Je moet ze
zelf verzorgen als je wilt dat ze goed genoeg zijn om komende
zomer in de grond te gaan.’

Een van zijn wenkbrauwen schoot mijn kant op. ‘Heb je niet
goed voor je bloemen gezorgd?’

Ik kromp ineen. Blaine had de narcissen midden in de winter
tot leven weten te wekken. Wat stijf en ongemakkelijk in zijn
enige nette pak had hij op kerstdag zijn grote handen om de
brede pot van keramiek gehouden alsof die van kristal was.
‘Een beetje kleur’, had hij gezegd, ‘om je op te fleuren totdat
de lente komt.” Ik had hem bedankt met een vluchtige kus op
zijn door de wind geteisterde wang — en roodgebreide sjaal. De
toewijding die op dat moment in zijn ogen stond te lezen, had-
den de bloemen kostbaar gemaakt als waren ze van puur goud.
Maar nu, enkele dagen in maart van het nieuwe jaar 1910, waren
de botergele bloemen zo vaal geworden als de kleur van kip-
penbouillon. De bladeren waren omgekruld en de bloemblaadjes
hingen naar beneden. Ik kon ze niet laten opbloeien zoals Blaine
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vingers over het gladde houten tafelblad gleden. Ik beet op mijn
lip. Het waren maar bloemen, maar ze waren een cadeau voor
mij geweest. Het was mijn taak om ze in leven te houden.
Blaine liep door de keuken en tilde de pot op van de venster-
bank. ‘Ik kan ze wel mee naar huis nemen en ...

Als door een wesp gestoken sprong ik op. ‘Nee, ik zorg wel voor
ze.” Snel pakte ik de pot van hem over en stak een vinger in de
aarde. Die leek zacht genoeg. De bloemen misten alleen zonlicht.
Terwijl ik me naar de zitkamer haastte, luisterde ik of Blaines
zware voetstappen me door het gangetje volgden. Hij liep inder-
daad achter me, grinnikend. Ik perste mijn lippen op elkaar. Ik
zou wel een manier vinden om de bloemen te laten floreren,
écht.

Ik zette de plant in een zijraampje en bad dat de zon door de
wolken zou breken. Elke zonnestraal was beter dan die dikke
grijze massa. Vergeefs trok ik de hangende bladeren recht.
Blaine stond dicht achter me. ‘Laat maar gaan, Sadie. Licht en
water, dat is alles wat ze nodig hebben. Eenvoudige dingen.’
Ik ontspande me en draaide me naar hem om met een oprechte
glimlach op mijn gezicht. ‘Net als kinderen. Een beetje liefde
en een beetje discipline. Eenvoudige dingen.’

‘En vergeet niet om hun buikjes te vullen.

‘Dankzij jou.” Mijn vingers streelden zachtjes de zijne.

‘Tk had nog meer meegebracht als ik dat kon. Als ik mijn eigen
boerderij heb in plaats van op andermans land te werken, zal ik
dat doen.” Hij knipoogde.

Ik voelde een warme blos op mijn wangen komen. Zouden de
narcissen denken dat de zon nu scheen? Vlug sloeg ik mijn ogen
neer en zocht naar een minder intiem onderwerp. ‘Heb je nog
iets van Carter gehoord?’

Blaine zuchtte. Zijn brede borst veerde op en neer. ‘Nee. Ik wou

dat die “eenvoudige dingen” ook voor mijn broertje golden.’



Mijn verlegenheid verdween toen ik mijn hand om Blaines hand
legde en in zijn bezorgde ogen keek. ‘Ik zou me niet te veel
zorgen maken. Hij is nog maar een jongen.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Zestien is meer man dan jongen. Ik
wou soms dat ik wist wat hij dacht.’

‘Bedenk dat jij veel meer tijd met je moeder hebt gehad dan hiyj.’
‘Tk weet het. Maar als ik aan die man denk ... Hij balde zijn
vuisten.

Jaren geleden had Blaine zijn broertje Carter meegenomen en
was hij weggelopen van zijn stiefvader, Carters vader. Nadat
ze op eigen houtje hadden rondgezworven, waren ze koud en
hongerig op de stoep van het Raystown Kindertehuis beland.
Carter was nog maar een dreumes van drie, Blaine een slungelige
jongen van elf. Beiden hadden meteen mijn hart gestolen. Ik
was toen tien jaar.

Ik streek over zijn hand totdat die geen gebalde vuist meer was.
‘Laten we nu niet aan die man denken.

De spanning bij Blaine ebde weg. Hij liet zijn vingers tussen
de mijne glijden. ‘Klinkt me goed in de oren. Ik wil alleen aan
ons denken.

Weer voelde ik mijn wangen gloeien en het leek wel of er een
klem om mijn hart zat waardoor ik amper kon ademhalen. Ik
wist niet meer precies wanneer onze vriendschap in liefde was
overgegaan, maar dat was gebeurd. Niemand kende mijn hart
zo goed als Blaine.

Hij bracht mijn hand naar zijn lippen. ‘Loop je met me mee
naar buiten?’

De spanning op mijn borst verdween. ‘Natuurlijk.

Hand in hand liepen we terug naar de keuken, waar we ons
warm aankleedden om de winter in Pennsylvania het hoofd te
bieden. Buiten ontnam de kou ons de adem totdat we de hoek

van het huis om waren, uit de snijdend koude wind.



Hjj trok me dichter naar zich toe. Ik begroef mijn neus in zijn
wollen jas en snoof de geur van houtrook en naaldbomen op.
Met een gehandschoende vinger lichtte hij mijn kin op. ‘Je kunt
maar beter naar binnen gaan voordat je bevriest.

Ik knikte met mijn kiezen op elkaar om het klappertanden tegen
te gaan. Ik voelde nog steeds zijn warme armen om me heen en
kon mezelf niet van hem losmaken.

‘Zit maar niet in over die bloemen. Ik ga hele rijen voor je
planten zodra we onze eigen ... Zijn blik dwaalde naar mijn
lippen. Ik slikte moeilijk en sloeg mijn handen om zijn nek,
terwijl hij zijn gezicht naar het mijne boog. Net toen ik zijn
adem kon voelen, hoorden we door de koude wind heen de
achterdeur krakend opengaan.

‘Sadie? Er is iemand die je wil spreken.” Mevrouw Fore liet de
achterdeur weer dichtvallen. Ik legde mijn voorhoofd op Blaines
borst en kreunde. Ik kon niet wachten op de dag waarop we

ongestoord van elkaars kussen konden genieten.

In de hal stond een vrouw met dof haar, die een wollen sjaal
wat strakker om haar hangende schouders trok. Ze maakte haar
lippen nat terwijl haar ogen van de deur naar de trap schoten,
sneller dan een kolibrie in een bloementuin.

‘Tk ben Miss Sillsby’, zei ik. ‘De assistente van de directrice. Hoe
kan ik u van dienst zijn?’

Voordat ze iets kon zeggen, kwam er een verwaarloosd meisje
achter haar rokken vandaan. Ik keek naar haar versleten kleren
voordat ik mijn blik op haar gezichtje richtte. Volmaakt —behalve
ogen die naar haar neusje keken in plaats van recht vooruit.

In mijn mond proefde ik bijna weer de smaak van levertraan

en mijn hand ging naar mijn protesterende maag. Geen enkel
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drankje zou deze kwaal van het meisje kunnen verhelpen, noch
zonlicht of goed eten. Er viel een ongemakkelijke stilte tussen
ons.

Verontwaardigd zette de vrouw een vuist op haar heup. ‘Ik heb
gehoord dat jullie kinderen opnemen die we geen eten kunnen
geven.

Haar woorden verdreven de oude herinneringen meteen en ik
liet mijn hand van mijn buik vallen. Weer een moeder die hulp
zocht voor haar kind. Ik wierp een blik op de gesloten deur van
het kantoor en beet op mijn onderlip. Het was niet mijn taak
om kinderen op te nemen. Die verantwoordelijkheid rustte op
Hazel Brighton, directrice van het Raystown Kindertehuis. Zjj
was echter op pad om een kind naar een pleeggezin te brengen
en zou pas vanavond laat terug zijn.

‘Het spijt me, maar onze directrice, Miss Brighton, is vandaag
niet beschikbaar. Als u morgenochtend terug kunt komen, kan
ik ...

‘Tk ben er nu. Ik kan niet later terugkomen. Kunt u haar opne-
men of niet?’

Ik bestudeerde het gezicht van de moeder en probeerde haar
motieven en haar karakter te peilen. Ze leek veel ouder dan mijn
eigen 23 jaar, maar toch was er iets aan de huid om haar ogen
waardoor ik me afvroeg of deze eerste indruk wel klopte. Mis-
schien was haar leven niet langer, maar harder geweest. Mijn hart
voelde zwaar. Ik herinnerde me andere ogen die ouder leken dan
hun werkelijke jaren — ogen die me donker hadden aangekeken,
zich toen hadden afgewend en me hadden laten gaan.

Ik haalde diep adem, ging fier rechtop staan en deed mijn uiterste
best om het rustige gezag van Hazel na te bootsen. “We beoor-
delen gevallen waar sprake is van grote nood, maar zoals ik al
zel, ben ik niet degene die ...

De vrouw keek me van top tot teen onderzoekend aan, alsof ik
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een bedelaar was en zij de koningin. ‘Er was me verteld dat dit
een christeljk tehuis is’, wierp ze me toe, ‘maar dat hebben ze
zeker verkeerd.” Ze greep de hand van het meisje en liep in de
richting van de deur.

“Wacht?’

De vrouw verstijfde en bleef staan. Mijn blik ging omlaag, naar
het kind. Ze zag er ijskoud uit met haar bijna doorzichtige huid
en plukjes wit haar die boven haar oren en voorhoofd uitstaken.
Ik legde mijn hand om haar kinnetje terwijl ze naar me opkeek
zonder te knipperen. Wat kon ze met die ogen zien die naar
elkaar keken in plaats van naar mij? Mijn handen jeukten om
het meisje naar me toe te trekken en geruststellende woordjes in
haar oor te fluisteren. Uit ervaring wist ik dat ze hier genezing
zou kunnen vinden, voor lichaam en ziel.

Ik twijtelde echter nog over een ding. Hazel had de laatste paar
maanden haar zorg uitgesproken over de financién. Maar dit
kind had ons nodig. Dat wist ik diep vanbinnen. Hazel had van-
daag een kind weggebracht. Dit meisje kon haar plaats aan onze
tafel wel innemen. En op de meisjeszaal waren genoeg bedden
beschikbaar. Hazel zou vast niet willen dat ik haar wegstuurde.
‘Alstublieft, mevrouw ...?’

‘Ashworth.” Ze trok haar sjaal hoger over haar ene schouder.
‘Mevrouw Ashworth. Ik denk dat we er wel iets op kunnen
verzinnen.’

Ik gebaarde hen naar het kantoortje te komen en deed er de elek-
trische muurlampjes aan. Mevrouw Ashworth knipperde met
haar ogen in de helder verlichte kamer terwijl het licht op haar
smoezelige sjaal en jurk viel. Hoe lang waren die niet gewassen?
Ze ging zitten, maar haar meisje bleef staan. Ze raakten elkaar
niet aan. De ogen van de vrouw schoten onrustig door de ruimte
zonder dat haar blik ergens op bleef rusten.

Nu zat ik op de stoel van Hazel achter het bureau en vouwde
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mijn handen. Ik herinnerde me de woorden die ik Hazel al zo
vaak had horen zeggen en bad dat ik de juiste beslissing zou
nemen. ‘We nemen gevallen in overweging waarbij de ouders
enige tijd nodig hebben om werk te vinden en hun rekeningen
te betalen voordat ze weer voor hun kinderen kunnen zorgen.
Als we deze gevallen voor korte termijn-zorg overwegen, vragen
we altijd om een toezegging van steun aan het kindertehuis om
de kosten voor de zorg van het kind te kunnen dekken.’

Het gezicht van mevrouw Ashworth verhardde. Het ene eind
van haar sjaal kwam fladderend op de vloer terecht. ‘Als ik geld
had om voor haar te zorgen, zou ik hier niet zitten, wel?’
Haar norse toon werkte op mijn zenuwen. Ik haalde diep adem
en beet op mijn tong voordat ik probeerde Hazels stem perfect
na te bootsen — vriendelijk en vol mededogen.

‘Dat begrijp ik. Maar onze ervaring is dat er meestal wel een
familielid of vriend te hulp wil schieten en een kleine bijdrage
wil schenken om in het onderhoud van het kind te voorzien.
‘We vragen niet om de volledige kosten van de zorg voor haar te
dekken, alleen een kleine tegemoetkoming in de kosten. Ik weet
zeker dat u beseft dat wij volledig athankeljjk zijn van giften.’
Mevrouw Ashworth snoof en pakte het eind van haar sjaal op
dat over de vloer sleepte. ‘U kunt er zeker van zijn dat, als ik
iemand anders had om een beroep op te doen, ik daar eerst
naartoe was gegaan.’

‘Zoals ik al zei, het is geen vereiste, maar we vragen er wel
altyjd om.

Mevrouw Ashworth aarzelde, leunde voorover en greep met een
door werk verweerde hand de rand van het bureau vast. ‘Dus u
neemt mijn Lily Beth wel op?’

Ik trok een groot boek met leren omslag uit het kabinet dat tus-
sen de beide voorramen stond en sloeg het bjj een lege bladzijde

open.
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‘Als u een paar vragen wilt beantwoorden, denk ik dat we daarna
uw dochtertje tijdelijk bij ons kunnen opnemen.’
Ik zou ervoor zorgen dat we dit meisje hielpen, deze Lily Beth.

Ondanks haar moeder. Of misschien juist vanwege haar moeder.

14



