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Hoofdstuk 1

Met f ladderende rokken om mijn enkels holde ik door de 
grote keuken van het weeshuis. ‘Waar is Cynthia?’ riep 

ik. ‘We moeten het opzeggen van het gedicht nog een keertje 
met haar oefenen.’
Mevrouw Fore wendde haar grijze hoofd naar me toe en bleef 
ondertussen in de stoofpot roeren die op het vuur stond te 
pruttelen. De sterke geur van uien en knof look vermengd met 
heerlijk geurend vlees deed mij stilstaan.
‘Stoofschotel?’ Ik kwam dichterbij om de geur op te snuiven.
Een giechelend lachje trok mijn aandacht. Toen greep ik de 
achtjarige Cynthia beet. ‘Ik heb je! Nu is het tijd om je gedicht 
op te zeggen.’
Met lachende ogen schudde ze haar hoofd. Ik drukte een dikke 
kus op haar wang en zette haar neer. ‘Na het eten. Geen smoes-
jes’, zei ik met een tikje op haar sproetenneusje.
Ze liep weg om de andere meisjes te helpen de tinnen borden, 
kopjes en ander gerei op de eettafel te zetten. Boven ons klonken 
trappelende voetjes. Vanuit het hele huis hoorde ik kinderstem-
metjes.
De desemgeur van twee versgebakken broden die recht onder 
mijn neus op het aanrecht lagen, deed mijn maag rammelen. 
Ik legde een hand op mijn buik. Steken van honger brachten 
nog steeds herinneringen boven. Ik keek langs mijn pot trom-
petnarcissen uit het raam, op zoek naar af leiding. De tuin was 
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bedekt met bruin gras. Op deze namiddag dreven grijze wolken 
voorbij die het zonlicht blokkeerden. Ik rilde en wreef met mijn 
handen over mijn armen.
Vanuit mijn ooghoek zag ik een paard bijna steigerend halt 
houden bij de hoek van het huis. Mijn hart sloeg over. Snel 
streek ik mijn rok glad en maakte mijn lippen nat. Ik keek even 
naar mevrouw Fore. Haar rimpels veranderden in een glimlach.
Met een ruk deed ik de deur open. Door de ijskoude lucht deins-
den de meisjes achteruit en schuilden bij elkaar. Toen verscheen 
Blaine Wellsmith in de deuropening. Een rood-gebreide sjaal 
bedekte de helft van zijn gezicht. Hij droeg een houten kist in 
zijn armen. Met grote passen kwam hij binnen en sloeg de deur 
met zijn hiel achter zich dicht. 
Hij zette de kist op het aanrecht in de keuken en deed zijn 
sjaal af. Zijn brede glimlach f litste even mijn kant op en ver-
warmde me vanbinnen, ondanks de plotselinge kou. Toen hij 
zijn handschoenen uittrok, belandde er een spatje modder op 
de brandschone vloer van mevrouw Fore.
‘Brr, koud buiten.’ Hij deed zijn dikke jas uit en hing hem over 
de leuning van de stoel waarop hij ging zitten. ‘Ik ben klaar voor 
de lente, maar we krijgen voor morgenochtend waarschijnlijk 
nog meer sneeuw.’
Mevrouw Fore zette een kopje hete koffie voor hem op tafel. 
Blaine warmde zijn handen eraan.
‘De kinderen zullen dat vast wel fijn vinden.’ Ik ging bij hem 
aan tafel zitten en genoot van zijn sterke gelaatstrekken. Zijn 
donkere haar was achterovergekamd, boven een hoog voor-
hoofd. Donkere wenkbrauwen krulden boven zijn pikzwarte 
ogen. Zijn gezicht was niet mager, maar ook niet vol. Hoewel 
sommigen hem niet ‘knap’ zouden noemen in de gebruikelijke 
zin van het woord had ik zijn innerlijke schoonheid al opgemerkt 
sinds onze kinderjaren.
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‘Hebben de kinderen de sleetjes die ik voor ze heb gemaakt nog 
niet kapotgereden?’ Hij nam een teug van het dampende, zwarte 
vocht. Ik schudde mijn hoofd en bedacht intussen dat ik de 
jongens nog voor de ochtend de sleetjes moest laten terugvinden.
Mevrouw Fore joeg de giechelende meisjes naar de eetzaal en 
veegde haar handen af aan haar schort. Toen trok ze de kist dich-
ter naar zich toe en begon de oogst te sorteren – eten dat Blaine 
vanuit zijn eigen kelder gul had gedoneerd aan het Raystown 
Kindertehuis voor Wezen en Daklozen. En dat ondanks het feit 
dat hij deze extra’s eigenlijk moest verkopen om genoeg geld bij 
elkaar te kunnen sparen om een stuk land voor zichzelf te kopen.
Voor ons.
‘Sadie heeft haar bloemen wel wat verwaarloosd, Blaine.’ 
Mevrouw Fore zette de lege kist bij de achterdeur. ‘Je moet ze 
zelf verzorgen als je wilt dat ze goed genoeg zijn om komende 
zomer in de grond te gaan.’
Een van zijn wenkbrauwen schoot mijn kant op. ‘Heb je niet 
goed voor je bloemen gezorgd?’
Ik kromp ineen. Blaine had de narcissen midden in de winter 
tot leven weten te wekken. Wat stijf en ongemakkelijk in zijn 
enige nette pak had hij op kerstdag zijn grote handen om de 
brede pot van keramiek gehouden alsof die van kristal was. 
‘Een beetje kleur’, had hij gezegd, ‘om je op te f leuren totdat 
de lente komt.’ Ik had hem bedankt met een vluchtige kus op 
zijn door de wind geteisterde wang – en roodgebreide sjaal. De 
toewijding die op dat moment in zijn ogen stond te lezen, had-
den de bloemen kostbaar gemaakt als waren ze van puur goud.
Maar nu, enkele dagen in maart van het nieuwe jaar 1910, waren 
de botergele bloemen zo vaal geworden als de kleur van kip-
penbouillon. De bladeren waren omgekruld en de bloemblaadjes 
hingen naar beneden. Ik kon ze niet laten opbloeien zoals Blaine 
dat had gedaan. Mijn blik bleef op de tafel rusten, terwijl mijn 
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vingers over het gladde houten tafelblad gleden. Ik beet op mijn 
lip. Het waren maar bloemen, maar ze waren een cadeau voor 
mij geweest. Het was mijn taak om ze in leven te houden.
Blaine liep door de keuken en tilde de pot op van de venster-
bank. ‘Ik kan ze wel mee naar huis nemen en ...’
Als door een wesp gestoken sprong ik op. ‘Nee, ik zorg wel voor 
ze.’ Snel pakte ik de pot van hem over en stak een vinger in de 
aarde. Die leek zacht genoeg. De bloemen misten alleen zonlicht.
Terwijl ik me naar de zitkamer haastte, luisterde ik of Blaines 
zware voetstappen me door het gangetje volgden. Hij liep inder-
daad achter me, grinnikend. Ik perste mijn lippen op elkaar. Ik 
zou wel een manier vinden om de bloemen te laten f loreren, 
écht.
Ik zette de plant in een zijraampje en bad dat de zon door de 
wolken zou breken. Elke zonnestraal was beter dan die dikke 
grijze massa. Vergeefs trok ik de hangende bladeren recht.
Blaine stond dicht achter me. ‘Laat maar gaan, Sadie. Licht en 
water, dat is alles wat ze nodig hebben. Eenvoudige dingen.’
Ik ontspande me en draaide me naar hem om met een oprechte 
glimlach op mijn gezicht. ‘Net als kinderen. Een beetje liefde 
en een beetje discipline. Eenvoudige dingen.’
‘En vergeet niet om hun buikjes te vullen.’
‘Dankzij jou.’ Mijn vingers streelden zachtjes de zijne.
‘Ik had nog meer meegebracht als ik dat kon. Als ik mijn eigen 
boerderij heb in plaats van op andermans land te werken, zal ik 
dat doen.’ Hij knipoogde.
Ik voelde een warme blos op mijn wangen komen. Zouden de 
narcissen denken dat de zon nu scheen? Vlug sloeg ik mijn ogen 
neer en zocht naar een minder intiem onderwerp. ‘Heb je nog 
iets van Carter gehoord?’
Blaine zuchtte. Zijn brede borst veerde op en neer. ‘Nee. Ik wou 
dat die “eenvoudige dingen” ook voor mijn broertje golden.’
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Mijn verlegenheid verdween toen ik mijn hand om Blaines hand 
legde en in zijn bezorgde ogen keek. ‘Ik zou me niet te veel 
zorgen maken. Hij is nog maar een jongen.’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Zestien is meer man dan jongen. Ik 
wou soms dat ik wist wat hij dacht.’
‘Bedenk dat jij veel meer tijd met je moeder hebt gehad dan hij.’
‘Ik weet het. Maar als ik aan die man denk …’ Hij balde zijn 
vuisten.
Jaren geleden had Blaine zijn broertje Carter meegenomen en 
was hij weggelopen van zijn stiefvader, Carters vader. Nadat 
ze op eigen houtje hadden rondgezworven, waren ze koud en 
hongerig op de stoep van het Raystown Kindertehuis beland. 
Carter was nog maar een dreumes van drie, Blaine een slungelige 
jongen van elf. Beiden hadden meteen mijn hart gestolen. Ik 
was toen tien jaar.
Ik streek over zijn hand totdat die geen gebalde vuist meer was. 
‘Laten we nu niet aan die man denken.’
De spanning bij Blaine ebde weg. Hij liet zijn vingers tussen 
de mijne glijden. ‘Klinkt me goed in de oren. Ik wil alleen aan 
ons denken.’
Weer voelde ik mijn wangen gloeien en het leek wel of er een 
klem om mijn hart zat waardoor ik amper kon ademhalen. Ik 
wist niet meer precies wanneer onze vriendschap in liefde was 
overgegaan, maar dat was gebeurd. Niemand kende mijn hart 
zo goed als Blaine.
Hij bracht mijn hand naar zijn lippen. ‘Loop je met me mee 
naar buiten?’
De spanning op mijn borst verdween. ‘Natuurlijk.’
Hand in hand liepen we terug naar de keuken, waar we ons 
warm aankleedden om de winter in Pennsylvania het hoofd te 
bieden. Buiten ontnam de kou ons de adem totdat we de hoek 
van het huis om waren, uit de snijdend koude wind.
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Hij trok me dichter naar zich toe. Ik begroef mijn neus in zijn 
wollen jas en snoof de geur van houtrook en naaldbomen op. 
Met een gehandschoende vinger lichtte hij mijn kin op. ‘Je kunt 
maar beter naar binnen gaan voordat je bevriest.’
Ik knikte met mijn kiezen op elkaar om het klappertanden tegen 
te gaan. Ik voelde nog steeds zijn warme armen om me heen en 
kon mezelf niet van hem losmaken.
‘Zit maar niet in over die bloemen. Ik ga hele rijen voor je 
planten zodra we onze eigen …’ Zijn blik dwaalde naar mijn 
lippen. Ik slikte moeilijk en sloeg mijn handen om zijn nek, 
terwijl hij zijn gezicht naar het mijne boog. Net toen ik zijn 
adem kon voelen, hoorden we door de koude wind heen de 
achterdeur krakend opengaan.
‘Sadie? Er is iemand die je wil spreken.’ Mevrouw Fore liet de 
achterdeur weer dichtvallen. Ik legde mijn voorhoofd op Blaines 
borst en kreunde. Ik kon niet wachten op de dag waarop we 
ongestoord van elkaars kussen konden genieten.

* * *

In de hal stond een vrouw met dof haar, die een wollen sjaal 
wat strakker om haar hangende schouders trok. Ze maakte haar 
lippen nat terwijl haar ogen van de deur naar de trap schoten, 
sneller dan een kolibrie in een bloementuin.
‘Ik ben Miss Sillsby’, zei ik. ‘De assistente van de directrice. Hoe 
kan ik u van dienst zijn?’
Voordat ze iets kon zeggen, kwam er een verwaarloosd meisje 
achter haar rokken vandaan. Ik keek naar haar versleten kleren 
voordat ik mijn blik op haar gezichtje richtte. Volmaakt – behalve  
ogen die naar haar neusje keken in plaats van recht vooruit.
In mijn mond proefde ik bijna weer de smaak van levertraan 
en mijn hand ging naar mijn protesterende maag. Geen enkel 
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drankje zou deze kwaal van het meisje kunnen verhelpen, noch 
zonlicht of goed eten. Er viel een ongemakkelijke stilte tussen 
ons.
Verontwaardigd zette de vrouw een vuist op haar heup. ‘Ik heb 
gehoord dat jullie kinderen opnemen die we geen eten kunnen 
geven.’
Haar woorden verdreven de oude herinneringen meteen en ik 
liet mijn hand van mijn buik vallen. Weer een moeder die hulp 
zocht voor haar kind. Ik wierp een blik op de gesloten deur van 
het kantoor en beet op mijn onderlip. Het was niet mijn taak 
om kinderen op te nemen. Die verantwoordelijkheid rustte op 
Hazel Brighton, directrice van het Raystown Kindertehuis. Zij 
was echter op pad om een kind naar een pleeggezin te brengen 
en zou pas vanavond laat terug zijn.
‘Het spijt me, maar onze directrice, Miss Brighton, is vandaag 
niet beschikbaar. Als u morgenochtend terug kunt komen, kan 
ik …’
‘Ik ben er nu. Ik kan niet later terugkomen. Kunt u haar opne-
men of niet?’
Ik bestudeerde het gezicht van de moeder en probeerde haar 
motieven en haar karakter te peilen. Ze leek veel ouder dan mijn 
eigen 23 jaar, maar toch was er iets aan de huid om haar ogen 
waardoor ik me afvroeg of deze eerste indruk wel klopte. Mis-
schien was haar leven niet langer, maar harder geweest. Mijn hart 
voelde zwaar. Ik herinnerde me andere ogen die ouder leken dan 
hun werkelijke jaren – ogen die me donker hadden aangekeken, 
zich toen hadden afgewend en me hadden laten gaan.
Ik haalde diep adem, ging fier rechtop staan en deed mijn uiterste 
best om het rustige gezag van Hazel na te bootsen. ‘We beoor-
delen gevallen waar sprake is van grote nood, maar zoals ik al 
zei, ben ik niet degene die …’
De vrouw keek me van top tot teen onderzoekend aan, alsof ik 
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een bedelaar was en zij de koningin. ‘Er was me verteld dat dit 
een christelijk tehuis is’, wierp ze me toe, ‘maar dat hebben ze 
zeker verkeerd.’ Ze greep de hand van het meisje en liep in de 
richting van de deur.
‘Wacht!’
De vrouw verstijfde en bleef staan. Mijn blik ging omlaag, naar 
het kind. Ze zag er ijskoud uit met haar bijna doorzichtige huid 
en plukjes wit haar die boven haar oren en voorhoofd uitstaken. 
Ik legde mijn hand om haar kinnetje terwijl ze naar me opkeek 
zonder te knipperen. Wat kon ze met die ogen zien die naar 
elkaar keken in plaats van naar mij? Mijn handen jeukten om 
het meisje naar me toe te trekken en geruststellende woordjes in 
haar oor te f luisteren. Uit ervaring wist ik dat ze hier genezing 
zou kunnen vinden, voor lichaam en ziel.
Ik twijfelde echter nog over een ding. Hazel had de laatste paar 
maanden haar zorg uitgesproken over de financiën. Maar dit 
kind had ons nodig. Dat wist ik diep vanbinnen. Hazel had van-
daag een kind weggebracht. Dit meisje kon haar plaats aan onze 
tafel wel innemen. En op de meisjeszaal waren genoeg bedden 
beschikbaar. Hazel zou vast niet willen dat ik haar wegstuurde.
‘Alstublieft, mevrouw …?’
‘Ashworth.’ Ze trok haar sjaal hoger over haar ene schouder.
‘Mevrouw Ashworth. Ik denk dat we er wel iets op kunnen 
verzinnen.’
Ik gebaarde hen naar het kantoortje te komen en deed er de elek-
trische muurlampjes aan. Mevrouw Ashworth knipperde met 
haar ogen in de helder verlichte kamer terwijl het licht op haar 
smoezelige sjaal en jurk viel. Hoe lang waren die niet gewassen?
Ze ging zitten, maar haar meisje bleef staan. Ze raakten elkaar 
niet aan. De ogen van de vrouw schoten onrustig door de ruimte 
zonder dat haar blik ergens op bleef rusten.
Nu zat ik op de stoel van Hazel achter het bureau en vouwde 
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mijn handen. Ik herinnerde me de woorden die ik Hazel al zo 
vaak had horen zeggen en bad dat ik de juiste beslissing zou 
nemen. ‘We nemen gevallen in overweging waarbij de ouders 
enige tijd nodig hebben om werk te vinden en hun rekeningen 
te betalen voordat ze weer voor hun kinderen kunnen zorgen. 
Als we deze gevallen voor korte termijn-zorg overwegen, vragen 
we altijd om een toezegging van steun aan het kindertehuis om 
de kosten voor de zorg van het kind te kunnen dekken.’
Het gezicht van mevrouw Ashworth verhardde. Het ene eind 
van haar sjaal kwam f ladderend op de vloer terecht. ‘Als ik geld 
had om voor haar te zorgen, zou ik hier niet zitten, wel?’
Haar norse toon werkte op mijn zenuwen. Ik haalde diep adem 
en beet op mijn tong voordat ik probeerde Hazels stem perfect 
na te bootsen – vriendelijk en vol mededogen.
‘Dat begrijp ik. Maar onze ervaring is dat er meestal wel een 
familielid of vriend te hulp wil schieten en een kleine bijdrage 
wil schenken om in het onderhoud van het kind te voorzien. 
We vragen niet om de volledige kosten van de zorg voor haar te 
dekken, alleen een kleine tegemoetkoming in de kosten. Ik weet 
zeker dat u beseft dat wij volledig afhankelijk zijn van giften.’
Mevrouw Ashworth snoof en pakte het eind van haar sjaal op 
dat over de vloer sleepte. ‘U kunt er zeker van zijn dat, als ik 
iemand anders had om een beroep op te doen, ik daar eerst 
naartoe was gegaan.’
‘Zoals ik al zei, het is geen vereiste, maar we vragen er wel 
altijd om.’
Mevrouw Ashworth aarzelde, leunde voorover en greep met een 
door werk verweerde hand de rand van het bureau vast. ‘Dus u 
neemt mijn Lily Beth wel op?’
Ik trok een groot boek met leren omslag uit het kabinet dat tus-
sen de beide voorramen stond en sloeg het bij een lege bladzijde 
open.
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‘Als u een paar vragen wilt beantwoorden, denk ik dat we daarna 
uw dochtertje tijdelijk bij ons kunnen opnemen.’
Ik zou ervoor zorgen dat we dit meisje hielpen, deze Lily Beth. 
Ondanks haar moeder. Of misschien juist vanwege haar moeder.


