Hoofdstuk 1
Ruzie op het schoolplein

‘Heil Hitler, Herr Lehrer!’

Herr Miiller, de geschiedenisleraar, kijkt goedkeurend naar
de leerlingen die bij zijn binnenkomst allemaal gaan staan
en de voorgeschreven groet brengen met de rechterhand
omhoog.

‘Heil Hitler, setze dich.

Zonder rumoer gaan de leerlingen zitten. Hermann, die op
de derde rij naast zijn vriend en neef Otto zit, kijkt hoe Herr
Miiller zijn bruine tas op het bureau zet en die opent. Het is
zo stil dat Hermann het slot hoort klikken. De leraar pakt er
een boek uit en legt het open op zijn bureau.

Daarna neemt hij de tijd om de leerlingen een voor een aan
te kijken. Hermann houdt van geschiedenis en is benieuwd
waar hij het nu over zal hebben. Herr Miiller vertelt regel-
matig over de Eerste Wereldoorlog, toen hij soldaat was en
in de loopgraven tegen de Fransen moest vechten. Hij voelt
telkens weer zijn hart sneller kloppen als hij hoort over de
dapperheid van de Duitse soldaten, die het niet opgaven
tegen een overmacht.

Yullie kennen allemaal het onrecht van het zogenaamde
Vredesverdrag van Versailles in 1919’, zegt Herr Miiller ein-
delijk. ‘Het was, zoals jullie weten, een poging om Duitsland
totaal ten onder te brengen.’
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Hij stopt even en schraapt zijn keel. Hermann knikt. ledereen
weet daarvan.

De leraar zet zijn bril recht en kijkt de klas rond.

‘Weten jullie nog wat de gevolgen van die zogenaamde
vrede waren?’

Otto krijgt de beurt. ‘Duitsland moest in het oosten grote
stukken land afstaan, het moest toestaan dat grondgebied
door Frankrijk bezet werd, het mocht geen eigen leger meer
hebben en het moest voor een absurd hoog bedrag herstel-
betalingen verrichten.’

Herr Miller knikt goedkeurend. ‘Goed zo. Nu komt er een
moeilijker vraag. Had ons land de oorlog verloren?’

Er gaan een paar vingers omhoog. Ze hebben hier de laatste
jaren al zo vaak over gehoord. Herr Miiller wuift die vingers
weg. ‘Ik zal zelf het antwoord geven. Duitsland had de oor-
log niet verloren.’

Hij wacht even en vervolgt: ‘Ons land was niet verslagen.
Juistin 1918 boekten we grote overwinningen. Toen papten
de Joden uit het buitenland aan met de Joden in ons land,
zodat zij ons land overleverden aan de vijanden. Het was
een dolkstoot in de rug voor al die soldaten die hun leven
overhadden voor de verdediging van het vaderland. We
zijn verraden door het internationale Jodendom. De Joden
hadden er alle belang bij om dat te verzwijgen. Zij kwamen
na de oorlog aan het roer van ons land te staan. Ze zeiden
natuurlijk niet dat ze uit waren op de ondergang van het
land en anderen durfden het niet te zeggen. Pas sinds de
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Fihrer de leiding gekregen heeft, durven we hier vrijuit over
te spreken.’

Herr Miiller richt even zijn blik op de foto van Hitler boven
de deur.

Hij vervolgt: ‘Tijdens deze les wil ik het internationale
Jodendom bespreken. Ik ga het niet hebben over de ras-
senleer. ledereen weet dat geleerden vastgesteld hebben
dat het Arische ras het hoogst ontwikkelde ras is en dat
het Semitische ras, waartoe de Joden behoren, een minder-
waardig ras is. Waarover ik het wel wil hebben, is de rol van
het Jodendom in de geschiedenis van Duitsland.’

Terwijl hij dat zegt, kijkt hij naar Jakob, de enige Jood in hun
klas. Hermann kijkt even schuin achterom naar zijn vriend.
Hij ziet angst in Jakobs ogen. Heel even ziet hij ook de tri-
omfantelijke blik van Heinrich, de leider van de jongens in
de klas, die Jakob vaak pest.

Jakob steekt zijn vinger op.

‘Jakob?’

‘Mijn vader heeft gevochtenin de Grote Oorlog, Herr Lehrer,
en voor zijn heldendaden heeft hij het l1Jzeren Kruis gekre-
gen.’

‘Dat is dan ook de reden dat jij hier op deze school mag
zijn’, zegt Herr Miiller. ‘Je vader was in de Grote Oorlog een
dappere soldaat, maar dat is lang geleden en eris na die tijd
veel gebeurd. Het lijkt me verstandig voor je om thuis eens
te bespreken of er niet ergens anders een meer geschikte
school voor je is.
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‘In deze omgeving is geen Joodse Mittelschule, Herr Lehrer.’
‘lk moet zeggen dat je nogal vrijpostig bent. Luister goed: je
moet van jouw probleem niet een probleem van de school
maken. Laten je ouders het oplossen. Kom, we gaan verder
met de les.

Als Hermann in de pauze buitenkomt, ziet hij meteen dat er
iets bijzonders aan de hand is. In een hoek van het plein, bij
het fietsenhok, staan de jongens uit zijn klas bij elkaar. Ze
roepen zo hard dat er ook anderen op afkomen. Hermann
loopt er snel naar toe. Wat is er aan de hand?

Hij ziet het al: Jakob staat in het midden, net wat hij dacht.
Heinrich roept tegen hem dat het tijd wordt dat hij een
andere school zoekt. Jakob zegt niets terug. Hermann
duwt iemand aan de kant, zodat hij beter kan volgen wat
er gebeurt. Dit gaat mis! Hijmoet Jakob helpen! Waar is Otto
eigenlijk?

Otto staat een eindje verder rustig zijn brood te eten. Snel
loopt Hermann naar hem toe en zegt: ‘Otto, we moeten
Jakob helpen!’

‘Laat hem zijn eigen boontjes doppen. Straks zijn wij ook de
klos’, zegt Otto. Hij neemt een nieuwe hap van zijn brood.
‘Otto!’ roept Hermann. ‘Otto, we kunnen hem niet laten zit-
ten. Jakob is onze vriend!

‘Hij brengt ons in de narigheid.’

‘Als jij hem niet helpt, doe ik het alleen.

Nu komt Otto toch in beweging. Hij volgt Hermann naar de
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groep jongens. Ze zijn precies op tijd. Heinrich schreeuwt
nu nog harder dan daarnet.

“Je hebt het gehoord, vuile Jood, dat het jouw schuld is dat
we de oorlog verloren hebben! Zoek een andere school!’
‘Mijn vader...” hoort Hermann. De rest van Jakobs woorden
kan hij niet verstaan door het gejoel van de jongens.

‘Laat me erdoor! zegt Hermann tegen de achterste jongens,
terwijl hij een doorgang voor zichzelf en Otto vrijmaakt.
Gelukkig komt Otto achter hem aan. Hij wurmt zich door
de ontstane opening tot hij vooraan staat, naast Jakob,
tegenover Heinrich. Hermann voelt zijn hart in zijn keel
kloppen. Het is niet verstandig om het tegen Heinrich op te
nemen, zeker niet als de anderen het allemaal met Heinrich
eens zijn. Jakob staat er met neergeslagen ogen en gebo-
gen hoofd bij en kijkt nauwelijks op als Hermann naast hem
staat.

Hermann voelt zijn hart bonzen. Hij moet snel zijn, anders
durft hij niet meer.

‘Jakob kan er toch niets aan doen?’ vraagt hij.

Nu kijken ze allemaal naar hem en naar Otto die half achter
hem staat.

Heinrich kijkt Hermann recht in de ogen, lacht en zegt:
‘Hahaha, Jakob kan het niet alleen af en trommelt zijn
vriendjes op. Mooie vrienden heb je, Jakob!’

Meteen geeft hij Jakob een duw tegen zijn schouder, zodat
hij tegen een andere jongen valt. Die duwt Jakob weer terug
naar Heinrich, waarna Heinrich Jakob een hardere duw
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geeft. Ze gaan net zo lang door tot Jakob op de grond ligt.
Hermann staat erbij en weet niet wat hij doen moet. lemand
geeft Jakob een schop. Een ander volgt dat voorbeeld.
Jakob probeert op te staan en schreeuwt het uit van pijn.
Heinrich duwt hem met geweld weer terug op de tegels.
‘Moet ik je vader halen, die zo dapper gevochten heeft?’
vraagt iemand, waarop een bulderend gelach volgt.
Hermann balt zijn vuisten in zijn broekzakken, zodat de
nagels in het vlees dringen. Dan kan hij zich niet meer inhou-
den en roept keihard: ‘Lafaards, kunnen jullie wel met z’n
allen? Jullie blijven van hem af!’

Hij zet een stap naar voren en buigt zich beschermend over
Jakob heen. Heinrich lacht koud en geeft Hermann een duw.
Hermann ziet dat Otto naar voren komt en Heinrich een
duw geeft, waardoor de jongen zijn evenwicht verliest en
over Jakob heen buitelt. Hij wil direct weer opstaan, maar
Hermann geeft hem een stoot tegen zijn schouder, zodat
hij weer omvalt. Het wordt stil. Er is niemand meer die
lacht.

Hermann beduidt Jakob met zijn ogen om overeind te
komen. De jongen staat nog maar nauwelijks of Heinrich
springt op van de grond en wil hem een nieuwe stomp
geven. Dat voorkomt Otto door Heinrich weg te duwen,
maar dan wordt Otto door Gerhard, de vriend van Heinrich,
neergeduwd. Het geschreeuw begint weer.

Plotseling klinkt een barse stem vanaf een paar meter
afstand: ‘Sofort aufhéren!’
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Het wordt direct stil. Met driftige passen baant Herr Miller
zich samen met Herr Bacht een weg tussen de jongens door.
‘Wat is er aan de hand?’ vraagt de leraar aan Jakob, die in
het midden staat.

‘Ze duwden me en begonnen te vechten’, verklaart de jon-
gen, die een fikse bult op zijn hoofd heeft.

Een paar jongens beginnen te lachen, maar ze stoppen dade-
lijk bij het zien van het strenge gezicht van Herr Mdiller.

‘Er wordt hier niet gevochten en ook niet gelachen!’ dreigt
Herr Miiller met de nadruk op elk woord. ‘Wat is er gebeurd?’
‘Jakob is een Jood’, zegt Gerhard, de vriend van Heinrich.
‘Een spekjood’, klinkt ergens anders uit de groep.

‘Een smous is hij!’ roept een derde.

Herr Miiller steekt zijn hand op. ‘Houd hiermee op. Ik wil
weten wat er gebeurd is. Heeft Jakob gevochten?’

Gelach.

‘Jakob kan niet eens vechten. Daar moet je Duitser voor zijn’,
zegt Heinrich.

‘Jakob, wie waren hierbij betrokken?’ vraagt de leraar.
Jakob klemt zijn kaken op elkaar, terwijl zijn ogen hulp zoe-
ken bij zijn twee vrienden.

‘Hermann en ik waren er ook bij’, zegt Otto.

‘Waren jullie de enigen?’

‘Hahaha, dan was er niks gebeurd’, zegt Heinrich. ‘Ik was er
ook bij, Herr Lehrer, en Gerhard en Reinhard ook.’

“YJullie gaan met mij mee naar binnen en laat Herr Bacht van
derest geen last hebben!’
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Dreigend kijkt Herr Miiller de jongens aan.

Met afgezakte schouders sloft Hermann met de anderen
mee naar binnen. Dit kon wel eens verkeerd aflopen. Hij
weet hoe Herr Mdiller over de Joden denkt.

Herr Miiller, die vooraan loopt, raadpleegt zijn nieuwe
Zwitserse horloge om te zien hoeveel tijd hij nog heeft voor-
dat de pauze is afgelopen. Hij passeert met de zes jongens
de volle lerarenkamer, waarvan de deur openstaat en loopt
naar een kleinere kamer met een groot bureau, die op dat
moment leeg is. Herr Miiller gaat op het bureau zitten met
zijn ene been op de vloer en het andere er net boven bun-
gelend. De zes jongens staan in eenrijtje voor hem. Hij kijkt
ze een voor een aan.

‘Wat is er gebeurd?’

Niemand zegt iets. Herr Miiller kijkt naar Heinrich.

‘Vertel jij het eens’, nodigt hij hem uit.

‘Herr Lehrer, u had tijdens de geschiedenisles verteld dat
de Joden de schuld waren van de nederlaag na de Grote
Oorlog. Nou, toen hebben we het daar in de pauze eens
over gehad met Jakob.

Hij lacht een beetje.

‘Bleef het bij praten?’

‘Nou, nee, dat ook weer niet. We hebben hem een beetje
geduwd en toen viel hij op de grond en daarna hebben som-
migen hem een trap gegeven.’

‘Het is te zien aan zijn verfomfaaide kleren en aan de bult
op zijn hoofd’, zegt Herr Miller. Jakob, wat heb jij gedaan?’
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‘Ik heb niks gedaan, Herr Lehrer’, antwoordt Jakob zacht.
Hij stopt even als Heinrich begint te lachen. Na een stren-
ge blik van Herr Miiller wordt het weer stil en gaat Jakob
verder.

‘Toen ik buitenkwam, stond de groep jongens me op
te wachten en namen ze me mee naar de rand van het
plein om me een lesje te leren, zoals ze dat noemden. Ik
wilde niet mee, maar ze trokken zo hard dat ik wel mee
moest.

‘Heb jij niet gevochten?’

‘Nee meneer, ik heb niks gedaan.’

Heinrich begint te lachen. ‘Hij kan niet eens vechten!’
‘Houd je mond!’ klinkt het dadelijk.

‘Wat hebben jullie ermee te maken, Hermann en Otto?’

De jongens kijken elkaar even aan. Met een hoofdknik
beduidt Otto dat Hermann het maar moet zeggen. Maar
Herr Miller wijst naar Otto.

‘Hermann vroeg me of ik hem wilde helpen.

‘Hm ..

‘Ja, ik vroeg Otto om te helpen. Wij zijn vrienden van Jakob
en we laten onze vriend niet zomaar aftuigen.’

‘Mooie ...” Heinrich komt niet verder.

Hermann vervolgt: ‘lk ben niet begonnen. Ik heb pas wat
gedaan toen ze Jakob begonnen te duwen en te schoppen.
Toen heb ik het voor hem opgenomen. Ik laat mijn vriend
niet afrossen.’

Herr Miiller kijkt een keer naar Heinrich om te peilen of
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het verhaal klopt. Dan beduidt hij met een handgebaar dat
Hermann niet verder hoeft te vertellen.

‘Ik heb jullie allemaal iets te zeggen’, zegt Herr Miiller op
vaderlijke toon. ‘Eerst Jakob. Je hebt er goed aan gedaan je
niet te verdedigen. Hier op deze school wordt recht gedaan,
zelfs aan Joden. Je gaat vrijuit. Onthoud dat je je ook in het
vervolg niet verzet. Je kunt gaan. Doe de deur achter je
dicht”

Herr Miller wacht even tot Jakob weg is. Daarna keert hij
zich naar Hermann en Otto.

‘Het is goed om het voor een kameraad op te nemen.
Kameraadschap is een belangrijke eigenschap voor Duitsers.
Maar je moet dan wel de goede kameraden kiezen. Als ik
jullie was, zou ik daar nog eens over nadenken.’

Hij beduidt dat Hermann en Otto kunnen blijven staan als
hij Heinrich, Gerhard en Reinhard toespreekt.

‘Jongens, ik ben blij dat jullie mijn geschiedenisles serieus
nemen en ik dank jullie voor je oprechtheid, maar wat jullie
gedaan hebben, kan niet. Leerlingen hebben niet het recht
om het vonnis uit te spreken over de Joden. Dat zal de staat
wel doen. Jullie zijn de schuldigen. Ik zal jullie voor deze keer
laten gaan maar laat het wel een waarschuwing zijn. De vol-
gende keer komen jullie er niet zo gemakkelijk vanaf. Op
onze school heersen orde en recht! Begrepen?’

‘Jawel, Herr Miiller.’

Ze mogen vertrekken. Ze zijn net de kamer uit als de bel
gaat.
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Elke dag helpt Hermann bij het melken van de koeien.
Normaal lopen vader en hij vrolijk pratend naar het weiland,
terwijl ze samen de kar met de melkbussen voorttrekken,
maar vandaag heeft hij geen zin om iets te zeggen. Hij kijkt
zonder iets te zien voor zich uit. Telkens denkt hij terug aan
wat er die morgen gebeurde. Hij is blij dat hij het voor zijn
vriend opgenomen heeft, maar de woorden van Herr Miiller
over het kiezen van kameraden zitten hem dwars. Evenals
de houding van Otto, toen ze met z’n drieén terugfietsten
naar huis. Jakob zei wel drie keer dat hij zo blij was dat zijn
vrienden hem in de pauze geholpen hadden. Toen snauwde
Otto dat hij het zo wel genoeg vond en hij heeft tijdens de
hele rit naar huis niets meer tegen Jakob gezegd. Terwijl ze
gewoonlijk om de beurt naast elkaar fietsen, liet Otto nu
Jakob en Hermann het hele stuk voor zich rijden. Waarom
zou hij zo doen?

Ze zijn bij het hek van het weiland voordat Hermann er erg
in heeft. Terwijl hij het weiland inloopt om de koeien op
te halen, zet vader de melkbussen klaar. De twaalf koeien
lopen rustig te grazen. Hij houdt van de koeien die hij stuk
voor stuk kent: de witkop die het meeste melk geeft, de
blaarkop die meestal als eerste komt, de zwartbonte vaars
met de kleine spenen. Als hij de koeien opjaagt, lopen ze
traag naar het hek. Hermann kijkt even naar het land van
oom Heinz, waar de koeien nog rustig lopen te grazen.
Meestal zijn Otto en zijn vader iets later met melken. Hij is
nu blij dat hij Otto niet ziet.
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Hermann merkt dat vader rustig staat te wachten tot de
koeien dichterbij gekomen zijn. Ze hebben nog geen haast,
zelfs niet als Hermann de achterste een pets met zijn vlakke
hand op de schoft geeft. Langzaam lopen de dieren naar
de melkbocht, hier en daar nog een hap gras nemend. Als
de koeien er zijn, drijft Hermann hen rustig verder, terwijl
vader het hek dichtdoet, zodat ze tijdens het melken niet
weg kunnen lopen.

Hermann pakt zijn emmer, het spantouw en de melkkruk en
loopt naar de eerste koe. Het is Gretha, die zich gewillig het
touw om de poten laat binden. Hermann zoekt even naar
een goede houding, met zijn schouder en zijn hoofd tegen
de flank van het dier. Gretha schrikt een beetje als Hermann
de eerste melk uit haar speen op zijn hand spuit om zijn vin-
gers soepel en zacht te maken. Dan omvat hij de spenen met
zijn beide handen en begint te melken. De stralen witte melk
ruisen tegen de wand van de zinken emmer. Al snel staat er
een laagje melkin de emmer en verdwijnen de dikke stralen
met een zacht geluid in de witte schuimlaag bovenop.
Hermann ziet de vechtpartij op het plein weer voor zich. Het
was heel vervelend, niet alleen voor Jakob, maar voor hen
alle drie. Straks komen ze aan de rand van de groep terecht,
of liggen ze er helemaal uit. Of nog erger: Otto houdt het
voor gezien en hij blijft alleen met Jakob over. Op het school-
plein zullen ze geen ruziemaken, want de straffen zijn niet
mals, maar het is geen kunst om hen na schooltijd op te
wachten en in elkaar te slaan.
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Als hij bijna klaar is met Gretha en de spenen tussen vin-
ger en duim namelkt, komt ineens de vraag bij hem op of
Herr Mdller gelijk heeft met zijn bewering dat de Joden de
schuld zijn van het verliezen van de Grote Oorlog. Gretha
geeft geen melk meer en hij komt overeind. Met een volle
emmer gaat hij naar het hek, waar hij de melk in de zeef op
de melkbus giet.

Op weg naar de volgende koe loopt hijlangs vader, die roept.
‘Wat is er met jou aan de hand? Je hebt het spantouw om de
poten van de koe laten zitten!’

Hermann schaamt zich en loopt snel naar Gretha toe, die
met hink-stap-sprongen bezig is om van het touw af te
komen. Snel maakt Hermann het los en haast zich naar de
volgende koe.

Zou Herr Miiller gelijk hebben als hij zegt dat de Joden
schuld hebben aan het verlies van de oorlog? Hij zei het zo
stellig en ook de Fiihrer zegt het. ledereen zegt het. Moet
hij Jakob laten vallen, als het waar is? Kan Jakob er iets aan
doen? Tijdens biologie heeft hij pas geleerd dat de Joden
geen deel uitmaken van het Arische ras en tot een minder-
waardig ras behoren. En in de Bijbel lees je dat de Joden
Jezus gedood hebben.

Terwijl Hermann met de volgende emmer melk naar de
melkbus loopt, struikelt hij ineens, waardoor de melk over
de rand klotst. Vader ziet het en zegt: ‘Kijk toch uit!’

Wat vervelend dat hij alweer iets doms doet.

Als hij onder de derde koe zit, ziet hij een aantal taferelen
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van vroeger voorbijkomen: Schaken met Jakob, verstopper-
tje spelen op de boerderij en het samen hooien.

Vader is net iets eerder klaar dan Hermann. Hermann giet
de laatste melkin de zeef, waarna ze even moeten wachten
tot alle melk in de bus is gelopen.

Vader kijkt Hermann aan en vraagt: ‘Hermann, is er iets?’
‘Wat zou er moeten zijn?’ weert Hermann af.

‘Je maakte zulke domme fouten tijdens het melken en je lijkt
er helemaal niet met je aandacht bij te zijn. Is er misschien
iets gebeurd op school?’

Hermann slaat zijn ogen neer en kijkt dan weer op, recht in
de ogen van vader.

‘Vertel het maar, we zijn hier met z’n tweeén. Wat is er
gebeurd? Heeft het te maken met Jakob?’

Hermann knikt, verrast dat vader het weet.

‘Het moest er een keer van komen.’

Hermann vertelt wat er gebeurd is.

‘Ilk was er al lang bang voor dat het zou gebeuren. Ik ben
blij dat je het voor Jakob hebt opgenomen. Ze willen dat de
Joden er niet meer bij horen’, zegt vader, terwijl hijeen hand
op de schouder van Hermann legt.

‘Ik vind het zo, zo ... eh ... waardeloos. Straks hoor ik er
ook niet meer bij.

‘En Otto dan?’

‘Hij hielp me wel, maar na schooltijd zei hij haast niks tegen
me. Hij wilde niet naast Jakob fietsen. Het leek wel alsof hij
er spijt van had dat hij me geholpen had. Ik ben bang dat ik
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Otto als vriend zal verliezen. En wat heb ik straks aan Jakob
als hij er niet meer bij hoort?’

Vader kijkt een keer om zich heen, alsof hij zeker wil weten
dat niemand hen hoort, en zegt dan: ‘Hermann, ik wil je iets
vertellen. Ik wil het nu kwijt, omdat het moeilijker wordt om
het te zeggen. We leven in een land waarin steeds minder
vrijheid is. Je weet wel dat ik het niet zo op Hitler begrepen
heb. Sinds hij vijf jaar geleden aan de macht gekomen is, is
het steeds erger geworden. Het laat me niet meer los: Hitler
voert het land naar de ondergang. Ik heb jaren geleden een
keer een dominee gehoord die het zei. Zijn woorden zijn me
tot nu toe bijgebleven. Onze dominee zal het niet zeggen,
omdat hij een voorstander van Hitler is. De Flihrer heeft een
afkeer van de Joden. Ik denk dat hij hen het liefst allemaal
dood wil hebben. En ik denk dat hij oorlog wil’

Hermann voelt een schok en kijkt zijn vader ongelovig aan.
‘Pa, dat mag u niet zeggen. Zo mag je niet praten over de
Fihrer! ledereen op school zegt dat hij ons land er weer
bovenop geholpen heeft. En onze dominee zegt toch dat
Hitler door God gezonden is om het land te redden?’
‘Laten we er maar niet verder over praten, dan zouden we
nog ruzie krijgen. Ik wil graag dat je twee dingen weet: wat
het kwaad is en dat je de meerderheid in het kwade niet zult
volgen, zoals de Bijbel zegt. Deze dingen die ik nu gezegd
heb, mag je nooit doorvertellen, ook niet aan moeder en de
meisjes. Alleen al door dit te zeggen, kun je tegenwoordig
in een kamp terechtkomen.’
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Hermann knikt zwijgend.

Vader geeft hem een klap op zijn schouder en zegt: ‘Kom,
dan gaan we nu de melkbussen naar de boerderij brengen
en kijken of moeder koffie voor ons heeft.’
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