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‘Vooruit man! Schiet op!’ 

‘Ik kan niet meer … Och, laat me rusten, al is het maar een ogen-
blik …’ 

‘Nee, nee … Kom, wees een kerel. Als je gaat liggen, sta je niet 
meer op.’ 

En verder strompelden ze weer over de eindeloze steppen. Een tijd 
lang was het stil. Toen bleef de ene staan. Hij viel. ‘Laat me liggen, 
makker. Laat me slapen … slapen.’ Het hoofd zonk opzij, de ogen 
sloten zich … 

24 juni 1812 was Napoleon met zijn geweldige leger over de Memel 
getrokken. Niet minder dan 611.000 mannen streden in het grote 
leger, de ‘grande armee’ van veertien naties. Alle landen van Europa, 
met uitzondering van Rusland, Zweden en Turkije, hadden hun 
deel bijgedragen. Het leger was in elk opzicht goed uitgerust. In 
Danzig en Koningsbergen waren onmetelijke voorraden opgeslagen. 
Twintigduizend pakwagens vervoerden de proviand; en kwam men 
nog tekort, dan konden de trekossen worden geslacht en als voedsel 
dienen. 1350 kanonnen nam Napoleon mee. Nooit zag Europa zo’n 
reusachtige voorbereiding, nooit werd een leger met meer gejubel 
begroet dan de grote armee in Polen ten deel viel. Was het een wonder 
dat bijna iedereen in haast bijgelovige eerbied opkeek naar Napoleon, 
de onoverwinnelijke? Bezieling was er niet alleen bij de garde van de 
keizer, niet alleen bij de Fransen; bezieling deelde zich ook mee aan de 
vreemde hulptroepen die, gedeeltelijk vrijwillig, ten dele gedwongen, 
zich hadden geschaard onder het vaandel van de keizer. 

Hoe snel was het veranderd! In de stromende regen trok het leger 
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van Vilnius naar Vitebsk. De wegen waren onbegaanbaar. De dorpen 
verwoest. Vee en veldvruchten weggevoerd. De bijgelovige bevolking 
stelde zich het aanrukkende leger voor als roofzuchtige horden. In oude 
volksoverleveringen werd verhaald van woeste Tartaren … Welnu – 
zo was het vreemde leger. En daarom vluchtten ze het binnenland in, 
slechts woeste leegheid achter zich latend. Door deze sombere woestenij 
trok het leger voort. En aldoor viel de regen. De toevoer van proviand 
was in de war gelopen … 

Zo strompelden ze verder. ‘Niet achterblijven, Hessel. Toe … doe je 
ogen open …’ Ruw schudde de korporaal de soldaat door elkaar. Oh, 
hij had zielsmedelijden met de jonge Hollander. Maar daarom juist 
kon hij hem niet achterlaten, want dan was hij zeker verloren. Als hij 
niet stierf, zou hij in handen van de Russen vallen, die om hen heen 
zwermden. 

De jonge rekruut opende zijn ogen. ‘Ach, laat me, korporaal’, smeekte 
hij. 

Maar deze was onverbiddelijk. ‘Nee’, zei hij kortaf, ‘nee. Kom, wees 
een kerel. Nog een halfuur en je mag rusten.’ 

Verder strompelden ze weer. De wegen waren doorweekt. Het voed-
sel was schaars. Ze hadden in geen drie dagen eten gehad. Nou ja, een 
handvol onrijpe rogge uitgezonderd. Maar dat was nauwelijks menselijk 
voedsel te noemen. 

Eindelijk, ha! Daar klonk het sein: ‘Rust!’ Ze lieten zich zo op de 
doorweekte grond vallen. Eten was er niet en ze waren te moe om het 
te zoeken. Ze lagen naast elkaar, Hollanders en Fransen. Nee, het leger-
verband was nog niet verbroken, maar zij vormden de achter hoede. Het 
waren vooral jonge rekruten. De oude veteranen, die Napoleon gevolgd 
waren in verscheidene veldtochten, toonden nog niet het geringste 
spoor van vermoeidheid. Maar anders was het met de ongeoefenden. 
Onuitsprekelijk veel werd er geleden. De hospitalen waren overvol. 
Buikloop rukte de krachten weg. 
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Het was nog donker toen er verzamelen werd geblazen. ’s Nachts waren 
er proviandwagens gekomen. Ah – nu konden ze weer eens eten. Eten! 
Gulzig schrokten ze … Ook Hessel van Lubbert Klazes spoedde zich 
naar de veld keuken. Hessel had niet veel gerust. Hij was te moe om te 
slapen. Had de vriendelijke korporaal zich niet over hem ontfermd de 
vorige avond, hij was achtergebleven. En dat betekende onvermijdelijk 
de dood. Sloopten honger en ontbering niet, dan was er de vijand, die 
alles haatte wat het Franse uniform droeg. 

Hessel was nog maar net in dienst. Hij kwam uit Oostmahorn, 
een gehuchtje bij Anjum in Friesland. Ruim een jaar had hij in de 
gevangenis in Leeuwarden doorgebracht, verdacht van smokkelen. 
Op Oostmahorn werd veel gesmokkeld. De Franse soldaten onder de 
toenmalige luitenant Robesville spanden zich echter vergeefs in de 
smokkelaars te betrappen. Hessel was geen smokkelaar. Een stille ver-
klikker, Jelle Piebes, had echter stilletjes in Hessels kist tabak en koffie 
verborgen. Daarop lokte hij een huiszoeking uit bij Lubbert Klazes. 
Hessel was gevangengenomen en naar Leeuwarden gebracht. Enige 
tijd later werd Klaas, Hessels broer, ook gevangengenomen. Klaas was, 
in tegenstelling tot Hessel, wel lid van de smokkelbende, die, onder 
aanvoering van Lieuwe Botes, het de Fransen zeer lastig gemaakt had. 
De aanvoerder Lieuwe was gevlucht met Jelle Lolkes, zoon van Lolke 
Wiegers, de boer van Groot Grouw. Omdat echter de bewijzen tegen 
Klaas niet al te sterk waren, was hij niet tot gevangenisstraf veroordeeld, 
maar werd hij in het leger geplaatst. Daar diende ook Douwe, de derde 
zoon van Lubbert Klazes. 

‘Wat kijk jij somber, maat’, zo begroette een andere Hollander 
Hessel. ‘Ben je ziek? Kom hier – ik zal je wel helpen!’ De goedhartige 
Hollander baande zich, op de voet gevolgd door Hessel, een weg. Het 
was een stevige kerel, een zoon van een Noord-Hollandse kaasboer uit 
de omgeving van Alkmaar. Hij drong zich met de ellebogen een weg 
door de groep soldaten die de veldkeuken omringden. ‘Geef je ketel-
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tje maar eens aan.’ Uit een grote teil werden de blikken vol geschept.  
‘Ha … hutspot! En een goed stuk vlees!’ 

Hessel wilde weglopen met zijn portie. ‘Wacht even, maat!’ riep de 
Noord-Hollander hem toe. ‘We moeten meteen ons rantsoen voor 
de hele dag meenemen.’ Een paar grote hompen brood werden hem 
toegereikt. De Noord-Hollander wist ook nog een stuk kaas en een 
worst te bemachtigen. ‘Stop weg!’ zei hij tegen Hessel. ‘Kom, nu een 
beetje uit het gedrang.’ 

Enigszins afgezonderd van de anderen gingen ze naast elkaar zitten, 
de Hollander en de Fries. Hessel vouwde zijn handen en bad, voor hij 
begon te eten. 

Getroffen keek de Noord-Hollander hem aan. ‘Je bent beter dan ik, 
makker’, zei hij tegen Hessel. ‘Ik bid niet meer …’ 

‘Niet meer bidden?’ vroeg Hessel verdrietig. ‘Heb je het dan vroeger 
wel gedaan?’ 

‘Natuurlijk. Bij ons thuis baden we altijd. Maar je wordt hier bespot. 
En je ziet zo veel ellende, dat je het bidden verleert.’ 

‘Dan heb je nooit echt gebeden’, zei Hessel. ‘Ik heb veel leed door-
gemaakt. En nu wordt dit misschien het einde. Maar – ik heb mijn 
God nog …’ 

Een tijdlang bleef het stil. Zwijgend aten ze. Toen zei de Hollander: 
‘Je bent gelukkig. Maar waarom ben je dan toch zo somber? Of voel 
je je ziek?’ Hessel knikte. ‘Ik ben inderdaad ziek’, zei hij. ‘Langer dan 
een jaar heb ik gevangengezeten. Onschuldig. Dat heeft m’n gestel 
ondermijnd. Toen werd ik bij het leger ingedeeld. Eerst ging het 
wel. Maar de snelle marsen hebben me vermoeid. En nu de laatste  
maand … Maar daarvan hoef ik je niets te vertellen.’ 

‘Nee’, antwoordde de Hollander. ‘Het is hier in het leger een rom-
mel. De voedselvoorziening is niet in orde. Iedereen moet maar zien 
dat hij z’n deel krijgt. Nou, ik red me wel. Maar jij … en – nee, ik wil 
je niet beledigen.’ 

‘Och, zeg ’t maar gerust. Ik weet wel dat ik niet geschikt ben voor 
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zulke dingen’, zei Hessel zacht. ‘Ik hou me liever op de achtergrond. 
Ik ben bang een ander te benadelen.’ 

‘Ja … en dan loop je ’t zelf op.’ 

Plotseling klonk een schetterende fanfare. ‘De mars begint weer’, zei 
de Noord-Hollander terwijl hij opstond. ‘Het is gelukkig nog droog.’ 

Maar niet lang bleef het droog. Het begon weer te regenen. Moeizaam 
sjokte de troep voort. Heel in de verte zagen ze de vage omtrekken 
van Vitebsk. De Noord-Hollander en Hessel marcheerden mee in de 
stromende regen. Hessel kon het echter niet bijhouden. ‘Laat mij hier 
maar blijven, makker’, zei Hessel. ‘Ik kan niet verder.’ 

Maar daarvan wilde de Hollander niet weten. ‘Ben je mal?’ ant-
woordde hij. ‘Denk je dat ik een vriend in de steek laat?’ 

‘Opschieten, mannen!’ Een luitenant reed langs de troepen. 
‘We kunnen niet sneller, luitenant’, antwoordde een van de soldaten. 
De luitenant hield halt. Nee, inderdaad, ze konden niet meer. 

Uitgeput strompelden ze voort. Maar toen was hij gedwongen ze in 
de steek te laten. Want het leger moest in ijltempo verder. De bevelen 
van de keizer waren onverbiddelijk. Tot elke prijs moest verhinderd 
worden dat de beide Russische legers, het noordelijke onder bevel 
van Barclay de Tolly en het zuidelijke onder vorst Bagration, zich met 
elkaar verbonden. De luitenant wendde zijn paard nu snel om. ‘We 
moeten de achterblijvers maar in de steek laten, kapitein’, rapporteerde 
hij enkele ogenblikken later. 

Vlug werden nu enkele orders gegeven. ‘Wie niet mee kan komen, 
moet uitvallen. Laat de achter blijvers zich aansluiten. Want de vijand 
zit ons op de hielen.’ Deze order werd uitgedeeld. De kapitein zuchtte. 
Hoeveel mannen waren er al uitgevallen! 

Al snel was alle verband zoek onder de achterblijvers. ‘Mannen, blijf bij 
elkaar. Niet liggen gaan, daar. Kom, laten we zingen …’ De Noord-
Hollander probeerde de mannen om zich heen te ver zamelen. Hij was 
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de enige die fris en gezond was. Hij had vooruit kunnen snellen. Maar 
nee … hij wilde Hessel niet in de steek laten. 

‘Jij hebt makkelijk praten, kameraad’, antwoordde een van de sol-
daten, ‘maar wij kunnen niet meer. Laat de vijand komen, dan is er 
direct een eind aan ons lijden …’ 

‘Kom, niet de moed opgeven. We kunnen daarginds in dat schuurtje 
gaan rusten.’ Inderdaad zagen ze in de verte een bouwvallige schuur. 
Daar waren ze tenminste nog enigszins beschut tegen de regen. 

Het vooruitzicht van rust en beschutting tegen de regen liet de man-
nen alle krachten inspannen. Met Hessel hadden zich een twintigtal bij 
de Noord-Hollander gevoegd. Niet veel later bereikten ze de schuur. 
Het bleek een gedeelte van een boerderij te zijn. Rondom een plein 
zagen ze overblijfselen van verschillende andere gebouwen. De schuur 
was niet meer dan een bouwval, maar er was in ieder geval nog gedeel-
telijke beschutting. In een hoek lag een hoop hooi. Hierop lieten de 
mannen zich neervallen.

Onhoorbaar sloop een man dichterbij. Het was een ruwe gestalte. Een 
zware snor en baard gaven hem een woest aanzien. Hij was gekleed 
in lompen en hij liep barrevoets. Wat wilde hij? Lang zaam sloop hij 
dichterbij. Nu was hij bij de hoek … Voor zichtig … Ah … daar was een 
raam. Alle ruiten waren stuk. Hij bukte zich en gluurde naar binnen. 
Zijn ogen fonkelden. Onwillekeurig balde hij zijn vuisten. Oh … daar 
lagen ze, de vreemde honden die het heilige Rusland waren binnen-
gedrongen! 

De mannen in de bouwval merkten niets van de fonkelende ogen 
die op hen gericht waren. Ze waren uitgeput … Enkelen sliepen al. 
Maar de meesten waren te moe om te slapen. Ze lagen lekker in het 
hooi. Hier waren ze tenminste droog. 

Daar richtte de man die door het raam gluurde zich voorzichtig op. 
Hij sloop terug. Toen hij de hoek was omgeslagen versnelde hij zijn 
pas. Een grijns lag op zijn gezicht. Zover gekomen dat de soldaten hem 
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niet meer konden horen, begon hij te rennen. Een eind verder stond 
een paard. Hij slingerde zich op de rug ervan en in vliegende galop 
ging het nu verder. 

Een halfuur duurde de rit. Nu had hij een kamp bereikt. Hij sprong 
van het paard. Op een enkel woord van de ruiter bleef het dier onbe-
weeglijk staan. De man ging naar een tent en trad binnen. 

Even later kwam hij weer naar buiten, vergezeld van de comman-
dant die het bevel voerde over deze troepen. Snel werden enkele 
bevelen gegeven. Een groep van vijftig soldaten vertrok te paard. 
Aan het hoofd had zich een Russisch luitenant gesteld. Naast hem 
reed de spion. Want het was een spion, die uitgezonden was om 
de beweging van de achterhoede van het Franse leger te bespi-
oneren. Hij had aan zijn commandant rapport uitgebracht dat een 
twintig tal Franse soldaten zich in de verlaten bouwval bevonden.  
De een na de ander waren de soldaten in de bouwval inge dommeld. 
Alleen Hessel was nog wakker. Alles was stil. Slechts het geluid van 
de neerstortende regen, vergezeld van de meer of minder luide adem-
haling van de mannen, verbrak de stilte. Daar … hoor … wat was 
dat? Onwillekeurig richtte Hessel zich half op. Hoorde hij daar geen 
hoefslagen? Luister … ja … Nu werd het geluid duidelijker. Hij kon 
zich niet vergissen. Hessel sprong op. Hij porde de Noord-Hollander 
wakker. ‘Cornelis Jansz, word wakker … Toe nou, man …’ Hij schudde 
hem heen en weer. 

Slaapdronken kwam deze overeind. ‘Wat wil je toch, kerel?’ 
‘Kozakken!’ riep Hessel. 
Nu was de Noord-Hollander ineens klaarwakker. Hij sprong over-

eind. ‘Waar?’ 
‘Sst’, zei Hessel terwijl hij de vinger op de lippen legde, ‘laten we eerst 

kijken. Ik heb ruiters gehoord. Misschien rijden ze voorbij. Maak de 
anderen niet wakker. Zo stil mogelijk. Misschien vinden ze ons niet.’ 

De Noord-Hollander knikte instemmend. Toen sloop hij, gevolgd 
door Hessel, voorzichtig naar de hoek van de bouwval. Hij keek. 
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Plotseling trok hij Hessel terug. ‘Terug’, riep hij zacht. ‘Ze komen 
hierheen … Vlug, de anderen waarschuwen.’ De beide soldaten snelden 
naar hun makkers. ‘Kozakken!’ schreeuwden ze. Hoewel de soldaten 
allen sliepen was dat ene woord voldoende om hen te laten ontwaken. 
Ze grepen hun wapens. 

‘Volg mij!’ zei de Noord-Hollander. Maar het was al te laat. Door 
deur en raam suisden de kogels … 

Daar klonk een luide stem. ‘Geef jullie over, mannen!’ riep iemand 
in het Frans. Het was de Russische luitenant, die Frans sprak. 

Overgeven? Nee, daar dachten de soldaten niet aan! Oh, ze waren dapper, 
de soldaten in het leger van de grote keizer! En tijdens deze ongelukkige 
veldtocht naar Rusland waren heel wat staaltjes van dapper heid verricht. 

De Russen, aangevoerd door hun luitenant, snelden nu van alle 
kanten toe. Met ware doodsverachting trotseerden ze het vuur van de 
mannen uit de schuur. Deze hadden dekking gezocht achter de muren. 
Hessel lag geknield naast de Noord-Hollander, het geweer over de 
onderrand van het kozijn. 

‘Kalm richten!’ zei de Noord-Hollander. ‘En zorg voor dek king. 
Hè, dat is mis’, zei hij spijtig. ‘Ik had op die luitenant gemikt en zou 
hem getroffen hebben als niet een soldaat de kogel had opgevangen.  
Kijk … kijk … ze trekken terug.’ 

Inderdaad had de aanvoerder zijn mannen teruggeroepen. Ze hadden 
dekking gezocht achter een stuk muur. Daar waren ze veilig voor de 
kogels van de Fransen. Niet minder dan tien Russen waren al gevallen. 
Het werd nu een echt beleg. Nauwelijks vertoonde zich een hoofd of 
van de tegenovergestelde zijde werd een schot gelost. 

‘We hebben in elk geval tijd gewonnen, mannen’, zei de Noord-
Hollander tegen zijn kameraden. ‘Ik wilde wel dat we onopgemerkt 
konden wegkomen. Maar daarop is niet veel kans. Bovendien hebben 
we geen paarden.’ 

‘Zou het niet het verstandigst zijn om ons over te geven, makkers?’ 
vroeg een van de Fransen. 
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‘Overgeven? Nee! Wat vinden jullie, jongens?’ 
‘Nooit!’ riepen ze allen. 
De Franse soldaat, die van overgave gesproken had, trok zijn schou-

ders op. ‘Mij goed’, zei hij, ‘maar ik ben bang dat het een hopeloze 
strijd wordt.’ 

‘Misschien krijgen we versterking’, dacht de Noord-Hollander. ‘Wie 
van jullie wil het commando overnemen? Dan zal ik proberen hulp 
te halen.’ 

‘Nee, nee’, zei Hessel. ‘Jij moet hier blijven. Laat mij proberen onze 
kameraden te bereiken.’ ‘Maar je bent ziek. ’t Gaat niet, Hessel. Je 
kunt je nauwelijks voortslepen …’ ‘Laat me het proberen’, antwoordde 
Hessel. ‘Het is het enige wat we doen kunnen. En’, voegde hij er in 
het Nederlands aan toe, ‘ je kunt mij vertrouwen. En van de anderen 
ben ik niet zo zeker.’ 

De Noord-Hollander staarde nadenkend voor zich uit. ‘Het is mis-
schien ’t beste’, zei hij uiteindelijk. ‘Ga dan maar. Doe voorzichtig.’ ‘Ik 
zal m’n geweer maar hier laten’, zei Hessel. ‘Het hindert me te veel. 
In geval van nood kan ik van m’n pistolen gebruikmaken.’ Hij had 
zich met de Noord-Hollander van de raamopening teruggetrokken. 
‘Ik moet proberen door het dak te komen. En zo de andere kant van 
de schuur zien te bereiken.’ 

‘Dat lijkt mij ook het beste’, antwoordde de Noord-Hollander. ‘Als 
je op mijn schouders staat kun je misschien het dak bereiken.’ 

De Noord-Hollander ging tegen de muur staan. Met behulp van 
een paar kameraden klom Hessel op zijn schouders. Toen kwam hij 
overeind. Ja, het ging. Hij kon de muurplaat bereiken. Een gedeelte van 
het schuine dak was nog overeind. Daardoor werd Hessel aan de ogen 
van de Russen onttrokken. Met moeite hees hij zich op. Gelukkig … 
hij kon zijn andere hand ook op de muurplaat leggen. Nu kwam het 
moeilijkste … hij moest zich aan de handen optrekken. 

‘Wacht!’ riep de Noord-Hollander. ‘Wij zullen je helpen. Hier, drie 
mannen dit geweer.’ Hij stak zijn geweer met de kolf in de hoogte. Drie 
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mannen hielden het vast. ‘Ga maar staan!’ riep de Noord-Hollander. 
‘Wij steunen je wel.’ Drie andere mannen steunden Hessels andere 
voet. Nu ging het beter. Hessel kon een van zijn benen over de muur 
heen slingeren. Nu het andere. Gelukkig … hij zat. 

Toen liet hij zich aan de buitenkant zakken. De muur was tamelijk 
hoog. Hessel hing aan zijn vingertoppen. Hij liet zich vallen terwijl hij 
ervoor zorgde om op zijn tenen neer te komen. Nu kwam het eropaan 
zich te verwijderen zonder dat de Russen het merkten. Voorzichtig 
sloop Hessel langs de muur. Het ging boven verwachting. Nu moest 
hij de poortopening door. Als de Russen hem hier maar niet zagen! 
Maar nee … het ging goed. Hessel haalde verlicht adem. Hij was op 
de weg en kon nu ook de andere kant van de boerderij zien. 

Plotseling bukte Hessel zich. Daar stonden de paarden, achter gelaten 
onder de hoede van twee oppassers. Maar het was al te laat. Een van 
de Russen had Hessel gezien en stootte een luide waarschuwing uit. 
Meteen greep hij zijn geweer. Maar Hessel was hem voor. Hij trok een 
pistool en vuurde. Getroffen stortte de Rus neer. Nu snelde echter een 
tweede op Hessel af. Hessel greep een van de paarden. Met één sprong 
was hij op het paard en snelde weg. Een kogel snorde hem rakelings 
voorbij. Zonder om te kijken joeg Hessel voort. Snel, snel, het ging 
om zijn leven! 

Maar de Russen, die achter een stuk muur tegenover de schuur 
lagen, hadden ook gemerkt wat er gebeurd was. Niet veel later hoorde 
Hessel hoefslagen achter zich. Hij keek om en ontwaarde een tiental 
achtervolgers. Hessel was een goed ruiter en van jongsaf was hij met 
paarden omgegaan. Maar een tocht als deze had hij nog nooit gemaakt. 
Het ging nu om zijn leven. Het was of ook het paard dat begreep. Het 
strekte zijn hoofd voorwaarts. Voort vloog het, als een pijl uit de boog. 
Het ging dwars over de velden. Geen hindernis was te groot. Geen 
sloot te breed, geen water te diep. Het leek wel of het paard vleugels 
had. Ha, dat was nog eens rijden! 

Maar de achtervolgers waren niet minder goede ruiters. Ja … zij 
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leken aan hun paarden vastgegroeid. Met gillende kreten vuurden ze 
hun paarden aan. Lang bleef de achtervolging onbeslist. Maar Hessel 
was in een veel slechtere conditie dan zijn vijanden. Hessel begon zich 
afgemat te voelen. Het bonsde in zijn hoofd. Zijn greep verslapte. En 
het was of het paard dat merkte. De achtervolgers wonnen. Hoor, hun 
gillende kreten klonken dichterbij. 

Maar nu was ook de grote heerweg vlakbij. En had Hessel die een-
maal bereikt, dan was er kans dat zijn achtervolgers het zouden opge-
ven. Nog één sloot … 

Daar struikelde Hessels paard. Het stootte een klaaglijke schreeuw 
uit. Met een boog vloog Hessel uit het zadel. Toen wist hij niets meer; 
hij was bewuste loos. 

Het duurde echter niet lang of hij kwam weer bij. Waar was hij? Zat 
hij nog op zijn paard? Snelde zijn paard misschien met hem voort? Hij 
opende de ogen. Toen merkte hij dat hij achter een kozak op een paard 
was vastgebonden. Gevangen! In handen van die vreselijke kozakken! 

Vooruit ging het in razende galop. Au … een stekende pijn in zijn 
schouder. Hessel kreunde, maar de kozakken stoorden zich er niet aan. 

Het was een prachtig gezicht. Over de woeste moerasgronden stoven 
ze voort, deze zonen van de steppe. Maar Hessel merkte het niet meer. 
Hij was door de pijn weer f lauwgevallen. 

Het duurde niet lang of ze kwamen met hun gevangene bij de ruïne. 
Daar was intussen de toestand helemaal veranderd. Nadat Hessel ver-
trokken was, achtervolgd door een tiental kozakken, hielden de anderen 
een bespreking. De luitenant gaf enkele bevelen. Daarna verwijder-
den zich een paar mannen. Na een tijdje kwamen ze terug met twee 
ladders, die ze van een dichtbijgelegen hoeve hadden gehaald. Op 
de plaats waar Hessel over de muur was geklommen, zetten zij de 
ladders. Voorzichtig klommen ze op het dak. Nu stonden de Fransen 
van twee kanten aan een aanval bloot. De Noord-Hollander zag het 
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gevaar, maar kon het niet keren. De Russen hielden zich gedekt. 
‘Mannen’, zei de Noord-Hollander, ‘de helft richt op de vijand bui-

ten, terwijl de anderen mikken op de Russen op het dak. Zorgvuldig 
schieten. Niet vuren voordat je een vijand ziet.’ 

Op dit moment vertoonde zich buiten een soldaat met een witte vlag. 
De Hollander beval zijn mannen niet te vuren. Daarop trad hij naar 
buiten, de Rus tegemoet. Deze overhandigde hem een in het Frans 
gestelde sommatie tot overgave. De Noord-Hollander beduidde de Rus 
enkele ogenblikken te wachten. Hij keerde naar zijn makkers terug en 
las hun het bevel voor. 

‘Mannen’, zei de Noord-Hollander, ‘het gevaar is nu veel groter. 
Wat willen jullie?’ 

‘We hebben kans’, antwoordde een van de Fransen, ‘dat Hessel de 
onzen bereikt. Als we ons overgeven zullen ze ons toch misschien 
vermoorden. Laten we ons verdedigen tot Hessel komt.’ 

‘Maar als hij gevangen wordt genomen?’ merkte de Noord-Hollander 
op. 

‘Hij zal wel met hulp terugkomen’, antwoordde de soldaat, die het 
eerst gesproken had. ‘Een Franse soldaat geeft zich niet over, is het 
wel jongens?’ 

‘Nee, nee!’ werd er geroepen. De Noord-Hollander trok onwillig 
de schouders op. Dapper waren ze ongetwijfeld, deze Fransen. Maar 
onverstandig ook. Maar hij wilde nu zijn makkers niet in de steek laten. 
Met een stompje potlood schreef hij enkele woorden op de achterkant 
van het papier. 

‘Wat heb je geschreven?’ vroeg een van de soldaten. 
‘Ik heb geschreven: “Franse soldaten geven zich niet over”’, ant-

woordde de Noord-Hollander. Hij ging weer naar buiten en over-
handigde het briefje aan de Rus. Toen kwam hij weer binnen. ‘Wacht 
met schieten, tot de Rus bij zijn makkers is’, gebood hij. Daar snorde 
een kogel door de raamopening. ‘Kalmaan, jongens. Schieten als er 
trefkans is.’ 
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Maar een trefkans was er nauwelijks. De mannen achter het stuk 
muur konden hun niet veel schade toebrengen. Maar tegenover de 
vijanden op het dak waren ze onbeschermd. Al vijf Fransen waren er 
getroffen, terwijl nog geen van de Russen geraakt was. De Noord-
Hollander had zich in de donkerste hoek terug getrokken. Daar zag 
hij vlak boven zich een geweerloop. Nu kwam het op mikken aan. 
Voorzichtig richtte hij. Het schot ging af … Daarop volgde een bons. 
En een rauwe kreet. ‘Dat is de eerste’, zei de Noord-Hollander grim-
mig. 

Maar de strijd was te ongelijk. Al meer dan de helft van de belegerden 
was gesneuveld. 

‘Mannen, we moeten ons overgeven. Ze schieten ons dood als ratten 
in een kooi’, zei de aanvoerder. ‘Wie van jullie heeft een witte doek?’ 

Een van de Fransen reikte hem een linnen lap aan. De Noord-
Hollander sprong naar een raamopening en zwaaide met de witte lap. 
Onmiddellijk werd het vuren gestaakt en de Russische luitenant kwam 
tevoorschijn. ‘Franse soldaten’, riep hij, ‘kom naar buiten, ongewapend!’ 

De Noord-Hollander kwam met zes makkers naar buiten. Ook de 
Russen kwamen nu tevoorschijn. Behalve de tien Russen die bij de 
eerste aanval gevallen waren, bleek er slechts één getroffen. Op dat 
moment kwamen de mannen, die Hessel hadden gevangengenomen, 
terug. Toen namen enkele Russen de gevangenen in hun midden. De 
gewonden en gesneuvelden werden ook meegenomen. Zo aanvaardden 
ze de tocht naar de legerplaats van de Russen. 

In het Russische hospitaal werd Hessel wakker. Eerst herinnerde hij 
zich niets. Maar spoedig kwam de herinnering boven. Waar waren 
zijn makkers? De deur ging open en een dokter kwam binnen. ‘Zo, 
bij kennis?’ vroeg hij in het Frans. 

Hessel verstond het. Het verblijf in de gevangenis en in het leger 
had hem voldoende Frans geleerd om een ander te verstaan en zich 
verstaanbaar te maken. 
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‘Je hebt een lelijke val gemaakt van het paard. Je sleutelbeen is gebro-
ken. En daarna de rit te paard. Bovendien was je ook wel aan het eind 
van je krachten. Als alle Franse soldaten zo zwak zijn, zullen wij niet 
veel moeite hebben.’ De dokter lachte. 

‘Ik ben geen Fransman, dokter’, antwoordde Hessel. ‘Ik ben een 
Hollander. Wij werden gedwongen te dienen, maar anders …’ 

‘Ja, ik begrijp het. ’t Is de keizer van Frankrijk, ’t is Napoleon, die 
een vijand van Rusland is. Maar jullie, arme kerels, niet. Toch worden 
jullie de dupe. Mijn volksgenoten zijn ver bitterd. En ons Russische volk 
is onontwikkeld. De soldaten beschouwen jullie als vreemde duivels. 
Ik vrees dat er menig soldaat van jullie vermoord wordt.’ 

‘Waar zijn mijn kameraden, dokter?’ 
De dokter haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Bekommer 

je daarover maar niet. Jij bent nu in elk geval veilig.’ ‘Zijn de anderen 
dat dan niet, dokter?’ 

De dokter verzweeg echter de waarheid. Hij was bang dat Hessel het 
zich te veel zou aantrekken. De waarheid was dat de Fransen een poging 
hadden gewaagd te ontsnappen. Het was alleen de Noord-Hollander 
gelukt. De anderen waren bij de achtervolging doodgeschoten. De 
luitenant, die Frans sprak, was niet bezield met het fanatisme van de 
kozakken. Hij had graag de mannen willen sparen. 


