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‘Anouska, ik zou dit paar warme sokken maar aantrekken, 
want het is koud.’ Mama komt de gang in en er vliegt een 
vrolijk rood bolletje opgerolde sokken door de lucht. Met 
één hand vangt Anouska het op. Even heeft ze zin om er 
met mama een soort balspel van te maken, maar ze moet 
opschieten. Om negen uur zouden ze naar opa en oma in 
de polder gaan en het is al later. Wat heeft ze er een zin 
in! Vogels kijken met opa! Normaal gesproken wil ze op 
zaterdag nog weleens uitslapen, maar vanmorgen was ze 
al wakker voordat het licht werd.
Ze ritst haar laarzen dicht. Jack pakken … Laat ze haar 
muts ook maar meenemen, want het heeft gevroren. Waar 
is die nou? Onder de kapstok. En haar sjaal? Nergens te 
vinden. 
‘Mam, waar is m’n sjaal?’
‘Daar waar je hem gisteren hebt laten vallen’, hoort ze 
mama vanuit de keuken.
Echt zo’n mama-antwoord. Die komt vast niet helpen zoeken, 
want ze moppert regelmatig dat zij zo slordig is. Pff …
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‘Schiet nou op! Opa wilde vroeg naar de Biesbosch.’
‘Ik ga wel zonder sjaal.’ Misschien komt mama nu helpen? 
Hé, daar ligt-ie, op het schoenenrek. Hoe komt hij daar? Ze 
grist hem weg en slaat hem om haar nek. Nu een sprintje 
naar de auto. Als mama de motor heeft gestart, schiet 
Anouska te binnen dat haar verrekijker nog in de kamer 
moet liggen. ‘Je kunt toch niet vogelen zonder verrekijker?’ 
zou opa zeggen als ze zonder dat ding aan zou komen. 
Ze heeft hem bovendien van opa voor haar verjaardag 
gekregen. 
‘Mam, m’n verrekijker ligt nog binnen!’ Mama rijdt de auto 
al achteruit over het pad, maar stopt meteen. 
‘Anouska!!!’
‘Ik kan er niks aan doen.’

Eindelijk zijn ze echt op weg.
‘Mam, waarom gaat u nooit mee vogelen?’
Mama lacht een beetje. ‘Ik heb niet zo veel geduld als jullie 
en ik wil liever met oma koffiedrinken en bijkletsen.’
Ja, je moet wel geduld hebben om vogels te kijken en naar 
ze te speuren tussen wilgentakken door en bij de oevers 
van meertjes, daar heeft mama gelijk in. Tof dat opa dat 
wel ziet zitten.

Wie springt er tegen haar op, als ze uitstapt bij het grote 
huis waar opa en oma wonen? Laila! Anouska weet zeker 
dat opa zijn hond heeft verteld dat zij zou komen. Laila 
blaft vrolijk en hoog en begint rondjes om haar heen te 
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rennen. Anouska probeert haar te pakken te krijgen, maar 
dat lukt niet meteen. Eindelijk heeft ze haar. Ze roefelt met 
haar handen over de hondenkop. 
‘Hoi, hoi, Laila, vind je het fijn?’
‘Nou, dat hoef je niet te vragen’, klinkt opa’s stem achter 
haar.
Ze keert zich om. ‘Dag opa!’
Hij grinnikt. ‘Weet je wat ik mij afvraag?’
‘Nee?’ vraagt ze nieuwsgierig.
‘Of jij voor mij of voor Laila komt.’ Er zitten lachrimpeltjes 
om opa’s ogen. Dat is echt iets wat bij hem hoort. Dan 
lacht opa niet aan de buitenkant, maar dan lacht hij van- 
binnen wel. Ze bijt op haar lip; wat zal ze nu voor antwoord 
geven?
‘Ik kom voor u, voor oma en voor Laila.’ Opa weet dat Laila 
en zij dol op elkaar zijn. Maar dit plekje in de polder zou 
niet half zo fijn zijn zonder opa en oma.
‘Oké, meid.’
Anouska ziet mama naar binnen lopen.
‘Zullen wij gelijk gaan? Het is al niet zo vroeg meer.’
‘Goed, heel even oma gedag zeggen.’ Met Laila achter zich 
aan holt ze naar de keukendeur.
‘Dag oma, ik moet gelijk weer gaan, hoor.’
‘Zo, da’s duidelijk.’ Oma’s ogen lachen. Heel donkerbruin 
zijn die ogen, zoals de ogen van mama. Oma’s haar is net 
van zilver en er vallen allemaal kleine krulletjes over haar 
voorhoofd en langs haar gezicht. 
‘Ga samen maar weer je hart ophalen’, zegt ze.
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Mama wijst naar een doosje op het aanrecht. ‘Wij genieten 
zo meteen ook.’ 
‘Mag ik eens kijken?’ Anouska haalt het deksel eraf.  
‘Oh …! Moorkoppen! Wel vier!’
‘Die voor opa en jou bewaar ik’, belooft oma.
‘Hmm, maar nu zit ik nog vol van m’n twee boterhammen.’
Oma knipoogt. ‘Daarom.’
‘Oma bewaart moorkoppen voor ons’, vertelt ze als ze bij 
opa in de auto zit.
‘Dat is niet gek, maar nu eerst naar onze vogeltjes.’
De lucht is strakblauw en je kunt hier heel ver kijken. Opa 
zet de auto op een parkeerplaats naast het pad, dat dwars 
door de grienden loopt. Anouska wordt vanzelf stil. Dat 
moet ook als je naar vogels gaat speuren. Als ze hier met 
Gabri liep, zou het anders zijn. Haar vriendin kan geen 
tel haar mond houden. Die snapt ook nooit wat Anouska 
zo bijzonder aan al die vogels vindt. ‘Ze zijn allemaal 
hetzelfde, want ze hebben allemaal veren en vleugels’, lacht 
ze weleens. Nou, laat Gabri maar lekker kletsen.
Opa verbreekt de stilte met een fluisterstem. ‘Verleden 
week heb ik na de bocht in dit pad wel twaalf zilverreigers 
gezien. Ze stonden gezellig met elkaar aan de rivier- 
oever.’
‘Misschien wachten ze ons nu ook op’, hoopt Anouska. Ze 
staat stil en houdt de verrekijker voor haar ogen. Langzaam 
laat ze de lens langs het grijze riet glijden. Ziet ze het goed? 
Bruine bewegende strepen tussen dat riet! 
‘Opa, ik geloof dat daar een roerdomp zit!’
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Roerloos speuren ze. ‘Je hebt gelijk, Nous’ Opa tuurt wel 
een minuut lang naar hetzelfde punt. 
‘Ik vind het geen mooie vogel; hij kijkt zo sacherijnig.’
‘Je hebt gelijk’, grinnikt opa nog eens. ‘Dat komt doordat-ie 
van die kleine felle oogjes heeft. Dat geeft je niet het idee 
dat-ie vriendelijk naar je zit te kijken.’
‘Ik hoor hem!’ Anouska houdt haar hoofd scheef. ‘Hij stijgt 
nu op.’
Daar gaat de slanke vogel. De kop met de lange snavel 
steekt vooruit. Hij vliegt alsof hij haast heeft.
Ze lopen verder. ‘Ik hoop zó voor jou dat we die zilverreigers 
kunnen spotten.’ Opa gaat iets van het pad af en loopt om 
enkele struiken heen. ‘Hier zag ik ze.’
De golfjes van de rivier schitteren in de zon en er vaart 
een schip voorbij. Het is niet het schip van papa, want hij 
is onderweg vanuit Duitsland. Anouska kijkt het na. Eind 
van de middag komt papa weer thuis. De dagen dat hij 
met zijn binnenvaartschip weg is, mist ze hem echt vaak. 
Ziet opa haar kijken?
‘Je bent een echte schippersdochter.’
‘Maar ik zou niet op een schip willen wonen. Ik ben blij 
dat ik met mama aan de wal ben. Af en toe vind ik varen 
wel leuk, in de zomer, als je in de rivier kunt zwem- 
men …’ Maar het is geen zomer.
Ze schrikt zich een hoedje als opa een sprong maakt. ‘Dáár, 
Anouska! Een heleboel zilverreigers, nog meer dan ik de 
vorige keer zag. Oefff!’
Ze gelooft zomaar dat die prachtige grote vogels een 
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soort feestje aan het vieren zijn. De ene kijkt naar links, 
de andere naar rechts. Een paar hebben hun snavels in het 
water gestopt. Vast bezig om een visje te vangen.
‘Zo veel heb ik er nog nooit bij elkaar gezien’, verzucht 
Anouska. Ze blijft de kijker voor de ogen houden.

De morgen vliegt voorbij. Als ze eindelijk op de terugweg 
naar de auto zijn, zweeft hoog in de lucht een zeearend. 
Opa ziet het aan de manier waarop de roofvogel vliegt.
‘Maar die zie je hier toch bijna nooit, vertelde u pas  
nog?’ 
‘Nú dus wel. We treffen het bijzonder vanmorgen.’ Opa 
glundert en ze blijft even stil naar hem kijken. Dat is 
het mooie als ze met opa op stap is. Ze genieten allebei 
evenveel.
Met het hoofd in de nek kijken ze de vogel na. Nu is de 
lucht weer leeg, blauw en strak.
‘Opa?’
‘Ja, Nous?’
‘Als ik naar de lucht kijk …’
‘Ja?’
‘Daarachter is toch de hemel?’
‘Absoluut, meisje.’
‘De hemel lijkt verschrikkelijk ver weg.’ Oeps, nu is het er 
zomaar uit. Zulke dingen zegt ze niet eens tegen mama.
Hij legt zijn hand op haar schouder en ze kijkt schuin 
omhoog naar zijn gezicht. Nu zijn er geen lachrimpeltjes 
om zijn ogen, maar toch ziet hij er blij uit als hij langzaam 
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zegt: ‘De hemel lijkt heel ver, maar als de Heere dicht bij 
je is, is de hemel ook dichtbij.’
Nu voelt het alsof ze in de kerk zit en er een mooie psalm 
op het orgel wordt gespeeld. Zoiets, ja. Opa houdt veel 
van de Heere.
Ze knikt, verlegen. Waardoor dat komt, zou ze niet weten.
‘Vraag maar veel of de Heere je een nieuw hart geeft, 
meis. Ik doe dat ook voor jou, iedere dag. Als je zo’n hart 
krijgt, ben je nog veel gelukkiger dan wanneer wij samen 
genieten van al die mooie dingen om ons heen, zoals  
nu.’
Ze knikt, weet even niets te zeggen, maar dat hoeft ook 
niet.

‘Het was echt supergaaf’, zucht ze, als ze naar huis rijden. 
‘Ja, we hebben drie prachtige dingen gezien.’
Anouska telt op haar vingers. ‘Een: de roerdomp. Twee: de 
club zilverreigers. En nummer drie was de zeearend. En 
dat terwijl je die bijna nooit ziet in de Biesbosch.’
Opa knikt en neemt de laatste bocht voordat ze de rechte 
provinciale weg opdraaien. ‘Oma en mama geloven het 
vast niet dat we het zo getroffen hebben.’
‘En dit was tóch mooier dan tussen grassprieten door 
kijken.’
‘Hè?’ Opa draait zijn gezicht naar haar toe. Ze giechelt.
‘Nu hebben we meer beleefd dan wanneer ik op m’n buik 
tussen grassprieten door kijk’, herhaalt Anouska en ze 
grijnst.
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‘Ja, maar ook het kleine is groot. Je weet het nog wel, hè?’
Ze knikt.
Het was afgelopen zomer. Ze hadden gevogeld en het gras 
stond heel hoog. Zij vond dat niet fijn lopen en dat zei ze 
ook tegen opa.
‘Je moet eens op je buik gaan liggen’, had hij geantwoord.
‘Op mijn buik?’
‘Doe dat maar eens en kijk wat je dan ziet.’
Ze vond het een beetje gek, maar deed het wel. Opa is 
net als meester Moerman. Die kan opeens ook iets aparts 
gaan uitleggen.
Daar lag ze. Het gras rook lekker. Hé, het was net alsof ze 
naar een bos keek. Vlakbij liep een dikke meikever met een 
glimrug en verderop kroop een lieveheersbeestje langs een 
grasspriet omhoog. Opeens opende hij z’n vleugeltjes en 
ging ervandoor. En heel dichtbij wiegde knalgeel koolzaad 
in de wind. Op het gras zaten pluimen en de zon liet ze 
glanzen.
‘Wat zie je allemaal, Nous?’ Alleen opa noemt haar vaak 
Nous.
‘Een meikever, een lieveheersbeestje. En het gras is door 
de zon net van zilver.’
‘Vind je ’t mooi?’ had opa gevraagd.
‘Ja, heel mooi!’
‘Kleine dingen ontdek je pas als je jezelf ook klein maakt, 
anders loop je eraan voorbij. Of je loopt dwars door de 
grassprieten zonder goed te kijken.’
Hier moest ze over nadenken.
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‘Snap je hem?’ Opa’s grijze ogen keken haar aandachtig 
aan. ‘Je bent een slimme meid, dus dat moet lukken.’
Het duurde nog een paar tellen, toen had ze het echt door. 
‘Kleine dingen zijn óók groot’, zei hij langzaam.
Ze had zich voorgenomen om dit vaker te doen: tussen 
grassprieten door kijken. 


